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Предисловие

ПОЧЕМУ Я НАПИСАЛ 
«ЖИЗНЬ МАЛЬЧИШКИ»

Оказывается, легче написать книгу, чем написать о кни­
ге, которую ты написал.

Есть ли в этом смысл? Да, есть, наверно, потому, что 
книга, которую я уже написал, словно вырублена в камне 
Здесь уже не добавить, не убавить, все на своих местах. 
А может, и нет, потому что писатель, если ему повезет, еще 
не вырублен в камне и находится в пути, то есть узнает все 
больше и больше, о том как писать. Поэтому иногда труд­
но оглядываться на более ранние работы: неизбежно най­
дешь такое, что захочется убрать или добавить, но камен­
ную глыбу не сдвинуть.

Сказав все это, замечу: когда я оглядываюсь назад и пе­
речитываю «Жизнь мальчишки», я нахожу немногое, что 
хотел бы изменить. Всегда верил, что, когда ты заканчи­
ваешь книгу, хорошо, если в ней есть пятьдесят процен­
тов того, на что ты надеялся, когда ее начинал. К своему 
удивлению, я обнаружил, когда закончил «Жизнь маль­
чишки», что в ней около девяноста процентов того, что 
я надеялся увидеть в этой книге.

Я не пишу и никогда не писал, имея четкий план. У ме­
ня есть, как я их называю, «ключевые сцены»: то, что про­
исходит в начале, в середине и ближе к концу и, как я на­
деюсь, позволяет мне идти в правильном направлении.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Однажды я попытался использовать план и не закончил 
книгу. Я рке знал все, что должно случиться, так в чем же 
смысл?

Пожалуй, я пытаюсь сказать, что пишу прежде все­
го для самого себя: я хочу стать «первым читателем». Хо­
чу писать книги, которые прочел бы для удовольствия, ес­
ли бы так усердно не работал, чтобы написать их. В этом 
есть смысл, по крайней мере для меня, и такой подход к 
писательству всегда дает мне возможность что-то пред­
вкушать в будущем

Итак, если вы держите сейчас в руках это новое изда­
ние «Жизни мальчишки» и просматриваете эту мою бол­
товню, вы, возможно, уже прочли книгу или собираетесь 
читать ее в первый раз. Думаю, я сумел вам объяснить, по­
чему я написал эту книгу, но вначале позвольте дать вам 
ответ на вопрос, который мне часто задают в связи с этой 
книгой.

Вопрос в том, не является ли «Жизнь мальчишки» ав­
тобиографической книгой?

Ответ: «Да», и я действительно считаю себя персона­
жем книги, но я не Кори — главный герой. С кем я боль­
ше всего идентифицирую себя в «Жизни мальчишки»? 
Я вам расскажу немного позднее.

О книге. Она начиналась с загадочного убийства в 
маленьком южном городе, и намечалось, что в ней будет 
еще одна тайна, связанная со вторым городком, который 
был затоплен и оказался на дне озера Главным героем дол­
жен был стать шериф и... о господи, здесь меня потянуло 
в сон!

Я долго и внимательно перечитывал две сотни уже на­
писанных страниц и решил, что этот сюжет не сработа­
ет. картина не обретала жизненных черт. В течение не­
скольких лет я держал в голове историю мальчика, кото­
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ПОЧЕМУ Я НАПИСАЛ «ЖИЗНЬ МАЛЬЧИШКИ»

рый хочет стать писателем, и события, происходящие в 
его родном городке, которые повлияли на его жизнь, но все 
время откладывал ее в долгий ящик. И вот в моей голове 
вновь возник южный город и убийство, и я подумал., хо­
рошо, попробую написать книгу о мальчике.

Я начал писать «Жизнь мальчишки» без всякого пла­
на, но идей у меня было много. И внезапно картина заиг­
рала красками. Она обрела яростную жизнь, которую я 
прежде редко ощущал в своих произведениях. Я бегло про­
смотрел написанное. Теперь, не говоря уже о том, что это 
было не трудно и мне не приходилось многое обдумывать 
и работать многие сотни часов, «Жизнь мальчишки» дей­
ствительно продвигалась, мне только приходилось слегка 
поворачивать рулевое колесо, чтобы задать правильное, как 
мне казалось, направление.

Вот как бывает с писательством, такая уж это штука. 
Когда не пишется, ни одна душа на свете тебе не помо­
жет. Ни жена, ни брат или сестра, ни лучший друг, ни ре­
дактор. Никто. Потому что никто не понимает твою ра­
боту так, как ты сам Если возникает проблема, решать ее 
тебе и только тебе.

И наоборот, когда работа идет хорошо... что можно 
сказать? Что я слышу пение ангелов? Слышу музыку сфер 
или нечто подобное? Что каждое предсказание судьбы 
гласит: «Большой успех ждет тебя впереди, если ты чего- 
нибудь не напутаешь»?

Думаю, что-то вроде этого. Но когда работа идет хо­
рошо, ты видишь, что картина обретает жизнь: люди ре­
альны — ты знаешь их, видишь их лица и понимаешь, что 
некоторым образом творишь жизнь- Не думаю, что в ми­
ре есть большая радость.

Когда я закончил «Жизнь мальчишки», испытывал 
эйфорию от того, что сделал Я отправил книгу издателю 
и думал при этом «Рик, они позвонят тебе и будут на седь­
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ПРЕДИСЛОВИЕ

мом небе и скажут, что и не подозревали в тебе такого, 
не похожего ни на что, и как они рады, что тебе удалось 
выполнить такую замечательную работу».

И я ждал. Долго ждал. И наконец мне позвонили.
«Рик, послушай. Ну, ты знаешь... Насчет книги. Нам 

она действительно понравилась, но~ эта история об убий­
стве, ты собьешь с толку читателей: они будут думать, что 
книга автобиографическая, и, знаешь, тебе придется вы­
бросить все, что ты написал о городе и его людях, и сосре­
доточить внимание на убийстве».

Простите. Простите. Я только  ̂наверно, что-то не в 
порядке с телефоном Извините.

Собравшись с духом, я перезвонил и сказал: «Мы обсу­
дим то, о чем вы говорили, в вашем офисе завтра». И по­
том я поехал в аэропорт с парнем из Бирмингема, Алаба­
ма, без всякого литературного образования, но любящим 
читать и писать, и с чувством, что в этот раз мне предсто­
ит отстаивать то, во что я верю, и я полетел в Нью-Йорк, 
чтобы предстать лицом к лицу с «большими псами».

Я сказал, что не могу ничего менять в книге, что мне 
придется разорвать контракт, подписанный с ними, ес­
ли они будут настаивать на этих изменениях, пусть даже 
веселый костер, которым была моя карьера, превратит­
ся в пепел.

Они привели некоторые факты и цифры из диаграм­
мы, висящей на стене, о том, какие неприятности случа­
ются у писателей, которые пытаются выйти за пределы 
отведенных им рамок, но потом сказали: «Ладно». Пусть 
будет по-вашему: вы автор, и если вы так убеждены в сво­
ей правоте, мы на вас полагаемся».

И это было здорово, по-настоящему здорово. И все же*. 
Понимаете, когда кто-то смотрит на вашего ребенка и го­
ворит. «Ну что ж, очень милый, хороший и сильный»,— 
частичка радости творения улетучивается. Частичка же­
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ПОЧЕМУ Я НАПИСАЛ «ЖИЗНЬ МАЛЬЧИШКИ»

лания, заставившего вас стать писателем, очень тихо вы­
ходит за дверь.

«Жизнь мальчишки» была написана не для детей, но 
за годы, прошедшие с ее первой публикации, она приоб­
рела огромную аудиторию среди юных читателей. Я не 
знаю точных цифр, но ее изучают в школах по всей стране. 
Я знаю это, потому что много раз выступал перед школь­
никами и студентами, изучающими английский язык, 
в гимнастических залах и аудиториях. Однажды я полу­
чил письмо от шотландского джентльмена, которому бы­
ло за восемьдесят, в другой раз — от тринадцатилетнего 
мальчишки из Сиэтла, и они оба писали, как им понрави­
лась книга. Дул*аю, она теперь издана во всем мире. Уди­
вительно видеть обложку японского издания с изображе­
нием Кори, стоящего на берегу озера

Должен упомянуть еще об одном полученном пись­
ме, потому что оно было для меня- не знаю даже, как мне 
описать свои чувства

Несколько лет назад мне написала женщина и сообщи­
ла, что скончался ее престарелый отец и он перед смер­
тью попросил, чтобы экземпляр его любимой книги по­
хоронили вместе с ним Она хотела, чтобы я знал об этом 

Ее отец вновь и вновь перечитывал эту книгу, так ча­
сто,что она превратилась из книги в постоянного спутни­
ка и собеседника

Не так давно я побывал в большом книжном мага­
зине, причем не в моем родном городе, и набрел на стенд, 
названный ими «стол классиков». На этом стенде были 
романы Диккенса, Гюго, Стейнбека, Твена, Жюля Вер­
на, Апдайка, Воннегута..— всего, что учителя рекоменду­
ют для чтения учащимся, того, что им следует прочитать, 
чтобы мир не стал хуже.

И там же была моя книга «Жизнь мальчишки» лежа­
ла среди этих книг, этих великих имен.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Мое дитя.
Я сомневаюсь, что смогу когда-нибудь написать еще 

одну книгу, достойную оказаться на этом стенде. Бог сви­
детель, я буду пытаться. Но здесь рке есть одна моя кни­
га, и, думаю, одной достаточно.

Персонаж, с которым я в первую очередь идентифи­
цирую себя в «Жизни мальчишки»?

Наверно, вы рке поняли. Это Вернон, чья мечта раз­
рушилась под тяжестью доски с диаграммой, упавшей со 
стены. Потому что он не выдержал жизни в том офисе в 
Нью-Йорке. Потому что без боя вернулся домой в Зефир 
и отгородился от окружающего мира.

Он пробудился и по-прежнему был жив.
Я всегда хотел где-то использовать эту фразу. Мне ка­

жется, это удачное место.
Если вы читаете «Жизнь мальчишки» в первый раз, 

я надеюсь, что она вам понравится. Я надеюсь, что благода­
ря ей вы сможете побывать в местах, о существовании ко­
торых даже не догадывались... в местах, о существовании 
которых, возможно, забыли.

Если вы читаете книгу во второй или в третий раз, доб­
ро пожаловать в Зефир снова! Вы вновь прочтете о жиз­
ни Кори и о его мире, о вечно длящихся летних днях, о 
восхитительных тайнах, о скрытых от постороннего гла­
за местах и магии, которая есть во всех нас, просто иногда 
она сворачивается калачиком и ложится спать, дожида­
ясь, когда ее лучший друг вернется домой.

Спасибо вам.
Роберт «Рик» Маюсаммон 

29 января 2008 г. 
Сразу же после полуночи



Ватагой шумных бестий, 
Всех дьяволов страшней, 
По самым гиблым чащам 
Гоняли мы чертей.
А выпив лимонада,
Сквозь горлышко и дно 
На горизонт смотрели: 
Он был недалеко.
За ним, в краю волшебном 
И наш остался след,
Хоть на автомобиле 
Туда дороги нет.
Нам псы были как братья, 
На великах на Марс, 
О ттуда и обратно 
Гоняли мы не раз. 
Тарзаном на лианах 
Любили мы л етать 
И шпаги, словно Зорро, 
Отважно обнажать. 
Грядущее казалось 
калекою страной,
Где мамы не старели,
Где каждый был герой. 
Напоминало время 
Зыбучие пески,
Взахлеб тогда мы жили, 
Плевав на синяки.
Уж в зеркале седины 
Я вижу у висков.
Но книга не об этом  — 
Она для пацанов.

(Перевод Михаила Тарасова)





Прежде чем мы начнем наше путешествие, я хочу 
сказать вам важную вещь.

Я сам все это пережил. Но когда ведешь повествование 
от первого лица, возникает одна проблема Читатель уже 
заранее знает, что рассказчик не будет убит в конце. По­
этому что бы со мной ни происходило — что бы со мной 
ни произошло,— вы можете быть уверены, что я пережил 
все это, и подобный опыт мог сделать меня как чуточку 
лучше, так и чуточку хуже. Но об этом, впрочем, вы смо­
жете составить свое собственное мнение.

В некоторых местах этого рассказа вы, пожалуй, ска­
жете: «Эй-эй, погодите-ка, откуда он мог тогда знать, что 
произошло это событие или что тот человек сказал или 
сделал то-то и то-то, если самого рассказчика там вовсе не 
было?» Ответ на этот вопрос заключается в том, что мно­
гое я узнал позже, что дало мне возможность заполнить 
пробелы, а в некоторых случаях мне пришлось додумы­
вать события, иногда изменяя то, что происходило на са­
мом деле

Я родился в июле 1952 года и сейчас нахожусь на по­
роге своего сорокалетия Это уже солидный возраст, прав­
да? Я больше не «многообещающий молодой талант», как 
меня называли критики. Я тот, кто я есть. Писать я начал 
еще в школе, а придумывать всевозможные истории стал 
задолго до того, как понял, чем же на самом деле занима­
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ЖИЗНЬ МАЛЬЧИШКИ

юсь. Писателем себя по-настоящему ощутил в 1978 году, 
после первой публикации. Или я был всего лишь автором? 
«Сочинителем книг в мягких обложках», как пели когда- 
то «Битлз»? Или автором книг в твердых переплетах? В од­
ном я определенно уверен: я всегда мечтал увидеть свои 
книги в твердых переплетах. Я страдал от пинков и улы­
бался, когда сталкивался с добрым к себе отношением, как 
и любой другой из наших братьев и сестер в этом измен­
чивом мире. Бог благословил меня, наделив способно­
стью кроить характеры и миры из словесной ткани. Так 
кто же я? Писатель? Автор?

А может быть, просто рассказчик?
Мне захотелось изложить на бумаге то, что сберегла 

моя память: так мои воспоминания сохранятся надолго. 
Дело в том, что я верю в магию и волшебство, потому что 
родился и рос в удивительное, волшебное время в вол­
шебном городке, в котором жили волшебники. Увы, мало 
кто понимал, что мы жили в паутине магии и волшебства, 
связанные серебряными нитями случайностей и обсто­
ятельств. Но я знал об этом всегда. Когда мне было двена­
дцать лет,мир был моим волшебным фонарем, и благода­
ря его зеленому призрачному свечению я видел прошлое, 
настоящее и мог заглядывать в будущее. Возможно, и у 
вас было то же самое, просто вы не можете вспомнить 
об этом Видите ли, я думаю, что мы все несем в себе вол­
шебство в начале нашей жизни. Все мы рождаемся с ура­
ганами, лесными пожарами и кометами в душе. Мы рож­
даемся наделенные даром петь, как птицы, читать по об­
лакам и видеть нашу судьбу в крупинках песка. Но чем 
больше мы узнаем, тем меньше волшебного остается в на­
ших душах. Волшебство уходит от нас вместе с привыч­
кой посещать церковь, со шлепками родителей, оно вы­
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мывается и вычесывается из нашей души. Мы вынужде­
ны выбирать прямые и узкие дорожки, нам постоянно 
твердят, что мы должны воспитывать в себе чувство от­
ветственности. Нам следует поступать так, как приличе­
ствует нашему возрасту. Нам велят сначала вырасти, по­
взрослеть». Боже мой! А знаете почему? Потому что лю­
ди, которые так говорят, боятся нашей юности и нашей 
необузданности, потому что волшебство, которым мы об­
ладаем в детстве, заставляет их стыдиться и горевать о том, 
что они позволили погубить в самих себе.

Когда ты удаляешься от всего этого, то действительно 
не можешь вернуть это назад. Потом могут быть только 
мимолетные мгновения. Какие-то секунды ощущений 
и воспоминаний. Когда люди плачут в кино, это происхо­
дит потому, что в темном зале их на миг омывают золо­
тые воды магии, но длится это какой-то миг, не более. 
Потом они вновь оказываются на ярком безжалостном 
солнце неумолимой логики и рассудка, и солнце это ис­
сушает их души. Они продолжают испытывать такое-то 
легкое сердечное томление, сами не зная почему. Но ко­
гда песня пробуждает воспоминание, когда пылинки по­
падают в луч солнечного света, приковывая внимание и 
отвлекая от остального мира, когда слышишь ночью, как 
где-то далеко стучат колеса поезда, и гадаешь, куда он мо­
жет направляться, ты выходишь за отведенные тебе пре­
делы и на краткий миг оказываешься в сфере волшебного.

Именно в это я и верю.
Правда жизни в том, что с каждым годом мы уходим 

все дальше и дальше от той сущности, с которой были рож­
дены. Мы взваливаем на себя многочисленные обязанно­
сти, некоторые из них приятные, некоторые — не очень. 
С нами происходят разные события. У мирают те, кого мы
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любим. Некоторые попадают в катастрофы и становятся 
калеками. Люди по той или иной причине сбиваются с пу­
ти. Такое нередко случается в нашем мире безумных ла­
биринтов. Жизнь делает все возмолшое,чтобылишить нас 
воспоминаний о волшебном Вы даже не подозреваете, что 
это происходит с вами, пока в один прекрасный день не 
ощутите какукнго потерю, не зная наверняка, что именно 
утратили. Словно вы улыбнулись хорошенькой девушке 
и услышали в ответ удивленное «Сэр». Это просто проис­
ходит с вами, и все.

Воспоминания о том, кто я и где жил, для меня очень 
важны. Они составляют существенную часть того челове­
ка, каким я хочу стать, когда подойдет к концу мое путе­
шествие. Мне просто необходима память о магии и вол­
шебстве, если я когда-нибудь собираюсь вернуть их себе 
Мне нужно знать их и помнить о них, и я хочу рассказать 
вам об этом

Меня зовут Кори Джей Маккенсон. Я родился в го­
родке под названием Зефир, на юге Алабамы. Там нико­
гда не бывает слишком холодно или слишком жарко. Ули­
цы Зефира затенены черными дубами, дома там с веран­
дами и противомоскитными сетками на окнах. Есть парк 
с двумя бейсбольными площадками, одна — для детей, 
другая — для взрослых. Вода в общественном бассейне 
отличалась чистотой и синевой, и дети ныряли в самую 
глубину за монетками, лежащими на дне Каждый год 
4 июля в Зефире устраивали барбекю, а в конце лета — 
литературный конкурс. В1964 году, когдамне было двена­
дцать лет, население Зефира насчитывало примерно пят­
надцать тысяч человек. Достопримечательности города 
включали кафе «Яркая звезда», магазин «Вулворт» и ма­
ленькую бакалейную лавку «Пигли-Вигли». На трассе 10
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был даже дом, где жили плохие девушки. Телевизор был 
не в каждой семье. В округе существовал «сухой закон», 
что означало процветание подпольной торговли спирт­
ным. Дороги вели на юг, север, восток и запад, а ночью 
мимо проходил товарный поезд в сторону Бирмингема, 
оставляя после себя запах окалины. В Зефире было четы­
ре церкви, начальная школа и кладбище на Поултер-Хилл. 
Озеро здесь такое глубокое, что его вполне можно считать 
бездонным Мой родной город был полон героев и злодеек 
здесь жили честные люди, которые знали прелесть прав­
ды, и такие, чьим идеалом была ложь. Мой городок на­
верняка напоминает тот, где провели свое детство вы.

Но все же Зефир был волшебным местом Там при 
свете луны по улицам прогуливались духи. Они выходи­
ли из могил на заросшем травой кладбище, стояли на хол­
ме и разговаривали о старых временах, когда кока-кола 
имела свой подлинный вкус, когда можно было запросто 
отличить демократа от республиканца. Я знаю это. Я сам 
их слышал. Легкий бриз дул вдоль улиц, проникая сквозь 
противомоскитные сетки на окнах, принося с собой в 
дома легкий аромат жимолости и пробуждающейся люб­
ви, а зазубренные синеватые молнии разбивались о зем­
лю и будили ненависть. У нас случались ураганы и засухи, 
а речка, которая протекала рядом с нашим городом, име­
ла дурную привычку разливаться. В мою пятую весну на­
воднение принесло на улицы змей. Потом сотни ястребов, 
словно черный смерч, спустились на землю и унесли змей 
в своих смертоносных клювах, а река незаметно верну­
лась в свои берега, как побитая собака Потом показалось 
солнце, словно над городом прозвучал призывный клич 
трубы, и с ржавых, будто запятнанных кровью крыш мо­
его родного городка заклубился пар.
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У нас была своя чернокожая королева, которой было 
сто шесть лет. У нас был свой меткий стрелок, спасший 
жизнь Уайатту Эрпу* у скотоводческой фермы «О. К. Кор­
рал». У нас было чудовище, которое жило в реке, у нас 
была тайна, связанная с озером. У нас было привидение, 
которое витало над дорогой, преследуя черный гоноч­
ный автомобиль с языками пламени на капоте. У нас бы­
ли свои Гавриил и Люцифер, и мятежник-конфедерат, вос­
ставший из мертвых. У нас был иноземный завоеватель, 
мальчик с совершенной рукой, и, наконец, динозавр, пре­
спокойно прогуливающийся по Мерчантс-стрит.

Это было волшебное место.
Мои воспоминания о мальчишеской жизни были оку­

таны ореолом волшебства.
Я помню.
И хочу всем вам об этом поведать.

* Эрп, Уайатт Берри Стрэпп (1848-1929) — легендарная личность, кар­
тежник и авантюрист, самый известный из четырех братьев Эрп. (Здесь и да­
лее примечания редактора.)



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ПРИЗРАКИ ВЕСНЫ





Глава 1

ДО ВОСХОДА СОЛНЦА

— Кори? Просыпайся, сынок. Пора».
Я позволил ему вытащить меня из темной пещеры 

сна, потом открыл глаза и взглянул вверх, на нею. Он был 
уже одет в темно-коричневую форму, на нагрудном кар­
мане которой белыми буквами было написано его имя — 
Том Я учуял запах бекона и яиц, услышал радио, которое 
тихо играло на кухне. Гремели кастрюли и звенели стака­
ны: мама находилась в своей родной стихии, словно фо­
рель, попавшая в попутную водную струю.

— Пора,— повторил отец, включил лампу на столи­
ке рядом с моей кроватью и оставил меня потягиваться 
и прищуриваться — освобождаться от остатков сна, ко­
торые постепенно таяли у меня в мозгу.

Солнце еще не взошло. Была середина марта: в окно 
было видно, что деревья на улице обдувал холодный про­
низывающий ветер. Я мог почувствовать этот ветер, поло­
жив руку прямо на стекло. Мама, поняв, что я проснулся, 
когда папа вошел на кухню выпить кофе, сделала радио 
чуть погромче, чтобы услышать прогноз погоды. Весна на­
чалась несколько дней назад, однако зима в этом году бы­
ла очень суровой и цеплялась за южные края, словно бе-
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лый кот. У нас не было снега — у нас вообще никогда не 
выпадает снег,— однако зима выдалась на редкость холод­
ной, и холод этот исходил прямо из полярных легких се­
вера.

— Не забудь теплый свитер,— закричала мама—Слы­
шишь?

— Слышу,— ответил я и достал из комода зеленый 
шерстяной свитер.

Моя комната была освещена желтым светом лампы, 
заполнена приглушенным гудением калорифера: индей­
ский ковер, красный, как кровь Кочиса*; стол с несколь­
кими потайными ящиками; стул, покрытый сине-черным 
бархатом цвета плаща Бэтмена; аквариум, где плавают та­
кие прозрачные рыбки, что можно видеть, как бьются их 
сердца; уже упомянутый выше комод, к которому прикле­
ены переводные картинки с самолетами моделей «Ревелл»; 
кровать со стеганым одеялом, вышитым родственницей 
Джефферсона Дэвиса**; чулан и полки. Да, да, полки. Кол­
лекции бесценных сокровищ На этих полках — куча мо­
их книг, сотни комиксов: «Лига правосудия», «Флэш», «Зе­
леный фонарь», «Бэтмен», «Дух», «Черный Ястреб», «Сер­
жант Рок» и «Приятная компания», «Аквамен» и «Фан­
тастическая четверка». Еще тут номера журнала «Жизнь 
мальчишки», а также дюжина номеров «Знаменитых чу­
довищ мира кино», «Сенсаций экрана» и «Популярной 
механики». Журналы «Нэшнлджиографик» высятся жел­
той стеной, ияне без некоторого смущения должен при­
знать, что могу на память указать, где в них расположены 
все картинки из африканской жизни.

*  Кочис (1815?—1874) — вождь индейского племени чирикауа-апат
** Дэвис, Джефферсон (1808-1889) — сенатор, в 1861-1865 годах пре­

зидент Конфедерации южных штатов.
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Полки тянутся бесконечно. Моя коллекция стеклян­
ных шариков мерцает в банке с завинчивающейся крыш­
кой- Засушенная цикада ждет лета, чтобы снова запеть. Иг­
рушка йо-йо модели Дункана, почти целая, если не счи­
тать того, что у нее лопнула веревка, и папа давно обещает 
ее починить. Моя маленькая книжечка образцов тканей, 
которую я получил от мистера Парлоу в магазине «Стэгг- 
шоп для мужчин». Вырезанные из этой книжечки лоскут­
ки играют роль ковров в моих моделях самолетов, я вы­
стилаю ими проходы между вырезанными из картона 
сиденьями. Серебряная пуля, отлитая Одиноким ковбо­
ем* для охоты на оборотня. Пуговица времен Граждан­
ской войны с формы солдата-южанина, потерянная в бит­
ве при Шилохе**. Мой резиновый нож для выслеживания 
заползших в ванну крокодилов-убийц Мои канадские мо­
неты, ровные и гладкие, словно северные равнины. Я про­
сто невероятный богач.

— Завтрак уже на столе! — позвала мама.
Я застегнул свитер, который был того же оттенка, что 

и рваная рубашка сержанта Рока На коленях джинсы бы­
ли покрыты заплатами — знаками доблести, свидетельст­
вующими о моих смелых столкновениях с колючей про­
волокой и гравием Моя фланелевая рубашка была такой 
красной, что могла привести в неистовство быка Носки 
были белыми, как голубиные крылья, а кеды темны как 
ночь. Моя мама страдала дальтонизмом, а папа любил в 
цветах максимальные контрасты. Так что со мной все бы­
ло в полном порядке.

*  Одинокий ковбой — персонаж популярного сериала в жанре вестер­
на, сначала на радио (с 1933), а позже на телевидении (1949—1961), герой в мас­
ке, борец за справедливость в Техасе.

**  Битва при Шилохе (6 апреля 1862 года) — одна из самых кровопролит­
ных битв в истории Гражданской войны Севера и Юга: обе сражавшиеся сто­
роны вместе потеряли в ней 24 тысячи человек.
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Забавно, что иногда смотришь на людей, которые по­
дарили тебе жизнь и ввели в этот мир, и видишь в них 
самого себя. Тогда ты понимаешь, что каждый человек 
является своего рода компромиссом с природой. От ма­
мы мне достались тонкий легкий костяк и волнистые тем- 
но-каиггановые волосы, а от отца я получил голубые глаза 
и заостренный нос с горбинкой. У меня длинные пальцы 
моей матери, «артистические» руки, как она любила го­
ворить, когда я высказывал недовольство, что мои паль­
цы слишком тонки, густые брови моего отца и маленькая 
расселинка его подбородка. Я мечтал проснуться однажды 
в облике Стюарта Уитмена из «Полосы Симарона» или 
Клинта Уокера в «Шайенне». Истина заключалась в том, 
что я был тощим, неуклюжим ребенком среднего роста 
и заурядной внешности, однако я мог воплощать себя в 
них обоих, закрывая глаза и задерживая дыхание И пото­
му, невзирая ни на что, в фантазиях я выслеживал нару­
шителей закона вместе с ковбоями и детективами, кото­
рых нам каждый вечер показывали по телевизору, а также 
в лесах, которые начинались сразу позади нашего дома, по­
могал Тарзану сражаться со львами, в одиночку воевал с 
нацистами, уничтожая их. В нашу небольшую компанию 
входили такие ребята, как Джонни Уилсон, Дэви Рэй Кол- 
лан и Бен Сирс, но меня едва ли можно было назвать за­
водилой. Когда я начинал волноваться во время разгово­
ра, мой язык прилипал к гортани, и тогда я просто был вы­
нужден помалкивать. Мои друзья были примерно одного 
со мной возраста, роста и темперамента, и мы старались 
не лезть на рожон, будучи весьма жалкими воинами.

Именно потому, думаю, я и начал писать. Занялся ис­
правлением ошибок, если вам будет угодно назвать это 
так. Исправлением ошибок как попыткой изменить сло­
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жившиеся обстоятельства в свою пользу, чтобы создать 
такой мир, каким он должен быть по твоим собственным 
представлениям, а не таким, каким он был сотворен. В ре­
альном мире у меня не было силы — в моем мире я ста­
новился Геркулесом, срывающим с себя цепи.

Одну черту, знаю точно, я унаследовал от моего деда 
Джейберда, отца моего отца,— страсть к познанию окру­
жающего мира. Ему было семьдесят шесть лет, но он был 
крепок, как вяленое мясо, невоздержан на язык, к тому 
же имел невыносимый характер. Он постоянно рыскал 
по окрестным лесам вокруг своей фермы и часто прино­
сил домой нечто, заставлявшее мою бабушку Сару падать 
в обморок: змеиную кожу, пустые осиные гнезда, даже 
мертвых животных. Он любил разрезать всяких тварей 
перочинным ножом и разглядывать внутренности, извле­
кая их кровоточащие кишки прямо на газеты. Однажды 
он подвесил на дереве дохлую жабу и пригласил меня по­
наблюдать, как мухи пожирают ее труп. Бывало прино­
сил домой дерюжный мешок, набитый листвой, вывали­
вал все его содержимое в гостиной и начинал тщательно 
изучать каждый листик через лупу, записывая замечен­
ные между ними различия в одну из сотен своих блокно­
тов. Он хранил окурки сигар и высушивал плевки жева­
тельного табака, собирая их в специальный стеклянный 
флакон. А то просто часами сидел в полной темноте и смот­
рел на луну.

Может, он был сумасшедшим. Возможно, сумасшед­
шими и называют всех тех, у кого внутри еще остается 
магия и волшебство, хотя они давно уже не дети. По вос­
кресеньям дедушка Джейберд читал мне комиксы и рас­
сказывал истории о доме с привидениями, который был 
в /маленькой деревушке, где он родился. Он мог быть при­
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дирчивым, глупым и мелочным, однако он зажег во мне 
огонек ожидания и жажду чуда, и с помощью этого све­
та мой взор простирался далеко за пределы Зефира.

В то утро, еще до восхода солнца, я завтракал с роди­
телями в нашем доме на Хиллтоп-стрит, а на дворе был 
1964 год. Везде на земле ощущались тогда ветры пере­
мен, но меня это совсем не беспокоило. В ту минуту я лишь 
хотел заполучить еще стакан апельсинового сока и пом­
нил, что должен помочь отцу в делах, прежде чем он от­
везет меня в школу. Потом, когда завтрак подошел к кон­
цу и все тарелки были вымыты, после того как я вышел 
на холод, чтобы поздороваться с нашим Бунтарем и на­
кормить его любимой подливкой, мама поцеловала нас 
с папой, я надел подбитую овечьей шерстью куртку, взял 
свои учебники, мы с отцом вышли из дома и направились 
к нашему старенькому чихающему грузовичку-пикапу. 
Бунтарь следовал за нами на некотором расстоянии, но 
на углу Хиллтоп и Шоусон-стрит он неожиданно вторг­
ся на территорию Бодога, доберман-пинчера, принадле­
жавшего семье Рэмси, и под громкий лай разгневанно­
го хозяина вынужден был дипломатично отступить.

Перед нами простирался мирно спавший Зефир, в не­
бесах светился белый серп луны.

В нескольких домах уже горел свет. Но таких окон бы­
ло немного. Еще не было и пяти утра. Месяц блестел в из­
гибах реки Текумсе, но если бы там сейчас вздумалось по­
плавать Старому Мозесу, то ему пришлось бы скрести жи­
вотом по грязи. Деревья на улицах Зефира пока еще были 
лишены листвы, их ветви слабо шевелились на ветру. 
Светофоры — в городе их было ровно четыре, и распо­
лагались они на пересечениях основных трасс — с неиз­
менным постоянством мигали желтым. На восточной
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окраине, над широкой впадиной, на дне которой бежа­
ла река, раскинулся каменный мост с целым выводком 
горгулий. Кто-то говорил, что эти горгульи были выреза­
ны примерно в начале двадцатых годов и изображали из­
вестных генералов Конфедерации, падших ангелов, если 
можно так сказать. На западе скоростная магистраль из­
вивалась среди лесистых холмов и убегала по направле­
нию к другим городам Железнодорожные пути проходи­
ли через Зефир на севере, в Братоне, где обитало все негри­
тянское население города На юге располагался городской 
парк, где была эстрада с акустической раковиной для ор­
кестра и несколько бейсбольных площадок Парк был на­
зван в честь Клиффорда Грея Хейнса, основателя Зефира, 
и там же стояла его статуя. Он сидел на утесе, подпирая 
рукой подбородок. Отец говаривал, что статуя выгляде­
ла так, словно Клиффорд страдал от длительного запора 
и не мог ни сделать свое дело, ни избавиться от горшка 
Еще дальше на юг трасса 10, вырвавшись за пределы го­
рода, петляла черной лентой среди болотистых лесов, про­
ходя мимо стоянки трейлеров и берега озера Саксон, от­
лого уходящего вниз на никому не ведомую глубину.

Отец повернул машину на Мерчантс-стрит, и мы ока­
зались в самом центре Зефира, где находилось множество 
магазинов. Здесь были «Парикмахерская Доллара», «Стэгг- 
шоп для мужчин», магазин кормов и металлических из­
делий, бакалейная лавка «Пигли-Вигли», магазин «Вул­
ворт», кинотеатр «Лирик» и прочие достопримечательно­
сти. Впрочем, не так-то много их и было: стоило мигнуть 
несколько раз подряд, и окажется, что ты уже миновал 
все эти места Потом мы оставили позади железнодорож­
ные пути и проехали еще примерно мили две, прежде чем 
повернули к воротам с надписью: «Молочная ферма “ЗЕ-
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ЛЕНЫЕ ЛУГА”». Автоцистерны стояли у погрузочной плат­
формы, заполняясь свежим товаром. Повсюду кипела бур­
ная деятельность, поскольку ферма открывалась очень ра­
но, а время поездок молочников было установлено зара­
нее.

Иногда, когда у отца был особо напряженный график 
работы, он просил меня помочь ему развезти товар по го­
роду. Я любил тишину и спокойствие, царившие по утрам 
Я наслаждался миром, каким он был до восхода солнца. 
Мне нравилось наблюдать, какие разные люди приезжали 
в «Зеленые луга». Я не знаю, почему я испытывал от этого 
такое удовольствие: возможно, во мне проявлялось любо­
пытство, унаследованное от моего дедушки Джейберда

Отец пошел отнести накладную мастеру, острижен­
ному под ежик крупному мужчине, которого звали ми­
стер Боуэрс, а потом мы с отцом стали загружать нашу 
машину. Там были бутылки с молоком, картонные упа­
ковки со свежими яйцами, ведерки с творогом, особый 
картофельный салат «Зеленые луга» и салат с бобами. Все 
еще было холодным, недавно извлеченным из морозиль­
ной камеры, и молочные бутылки искрились в огнях по­
грузочной платформы. На картонных крышках было на­
рисовано улыбающееся лицо молочника и написано: «То­
вар для вас!» Пока мы работали, мистер Боуэрс подошел 
и стал наблюдать за нами, держа в руках папку с зажи­
мом для бумаг. За его ухом торчала ручка

— Думаешь, тебе понравится быть молочником, Ко­
ри? — спросил он у меня, и я сказал, что да, может быть, 
я и стану молочником— Миру всегда будут нужны лю­
ди нашей профессии,— продолжалмистер Боуэрс— Раз­
ве не так, Том?
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— Верно, как дождь,— ответил мой отец.
Это была одна из его фраз на все случаи жизни, кото­

рую он произносил, когда слушал разговор вполуха
— Приходи на работу, когда тебе стукнет восемна­

дцать,— сказал мне мистер Боуэрс— Мы непременно 
устроим тебя здесь.— Он так хлопнул меня по плечу, что 
мои зубы клацнули, а бутылки, которые я нес в ящике, 
отчаянно зазвенели.

Потом отец вскарабкался по колесу в кабину, я сел 
рядом, отец повернул ключ зажигания, и мы отъехали от 
погрузочной платформы, увозя молочный груз. Перед на­
ми луна опускалась вниз, последние звезды еще цепля­
лись за край ночи.

— Ну и что ты можешь мне сказать? — спросил па­
па— Насчет работы молочником Тебе действительно это 
нравится?

— Это будет интересно,— ответил я.
— На самом деле не совсем так. Это хорошая рабо­

та, но каждый день это вовсе не интересно. Кажется, мы 
никогда еще не говорили о том, чем ты хочешь заняться 
в будущем?

— Нет, сэр.
— В общем, я не думаю, что ты должен стать молоч­

ником, хотя бы потому, что я сам им работаю. Видишь ли, 
я вовсе не собирался заниматься этим делом. Дедушка 
Джейберд хотел, чтобы я стал фермером, как и он. Ба­
бушка Сара мечтала, чтобы я выучился на доктора Ты мо­
жешь себе это представить? — Он взглянул на меня и 
ухмыльнулся.— Я и вдруг доктор! Доктор Том! Нет, сэр, 
это работенка не для меня.

— А кем же тогда ты собирался стать, папа? — спро­
сил я.
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Отец некоторое время молчал. Казалось, он глубоко 
задумался над вопросом, который я ему задал. Мне при­
шло в голову, что, наверно, никто прежде не спрашивал 
его об этом. Отец вцепился в руль своими большими ру­
ками взрослого человека, словно вел беседу с дорогой, ко­
торая длинной лентой разматывалась перед нами в све­
те фар грузовика, а потом сказал:

— Первым человеком, высадившимся на Венере. Или 
наездником на родео. Или человеком, который способен 
прийти на пустырь и мысленно представить дом, который 
он хочет там выстроить, до последнего гвоздочка и послед­
него мазка краски. Или детективом— Отец издал горлом 
слабый смешок.— Но ферме был нужен молочник, им я 
и стал.

— Я не против стать гонщиком,— сказал я. Огец ино­
гда брал меня на трассу недалеко от Барнсборо, где прохо­
дили соревнования гоночных машин, и мы сидели там, 
расправляясь с хот-догами и наблюдая за снопами искр, 
вспыхивающими при ударах металла о металл.— Быть 
детективом тоже неплохо. Буду разгадывать разные тай­
ны, как в серии книг «Мальчишки Харди».

— Да-а, неплохо,— согласился отец— Никогда зара­
нее не угадаешь, как пойдут дела, но такова правда жизни. 
Идешь к свой цели уверенно, как стрела, летящая в ми­
шень, тебе кажется, что твоя мечта уже почти осуществи­
лась, но направление ветра внезапно меняется, и все ру­
шится. Я ни разу не встречал человека, который стал тем, 
кем мечтал стать, когда был в твоем возрасте.

— Мне хотелось бы перепробовать все работы в ми­
ре,— сказал я.— Я хотел бы прожить на этом свете мил­
лион жизней...
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— Да— Отец задумчиво кивнул.— Эго было бы заме­
чательным примером волшебства, верно? Ага, вот наша 
первая остановка

В этом доме наверняка были дети, потому что вместе 
с двумя квартами обычного молока они заказали две квар­
ты жидкого шоколада Потом мы снова двинулись в путь 
по тихим улицам, на которых не было слышно ни звука, 
не считая шума ветра и лая ранних собак, а затем остано­
вились на Шентак-стрит, чтобы вручить пахту и творог 
кому-то, по-видимому любившему кислятину. Мы оста­
вили блестевшие от выступивших на них капель воды бу­
тылки почти у каждого порога на Бевард-лейн; пока отец 
быстро работал, я проверял путевой лист и готовил оче­
редную порцию бутылок и упаковок, вытаскивая их из 
холодного кузова грузовика Мы действовали как слажен­
ная команда

Отец сказал, что осталось еще несколько покупателей 
на южной окраине, недалеко от озера Саксон, а потом 
мы вернемся в этот район и закончим работу по доставке 
товара еще до того, как раздастся школьный звонок. Отец 
повел машину мимо парка и выехал за пределы Зефира 
По обеим сторонам дороги вокруг нас сомкнулись лес­
ные чащи.

Время приближалось к шести утра На востоке, над хол­
мами, поросшими соснами и кудзу, небо начинало свет­
леть. Ветер пробивал себе путь сквозь плотно сомкнутые 
ряды деревьев, словно кулак драчуна Мы миновали ма­
шину, следовавшую на север. Ее водитель мигнул нам фа­
рами, а отец помахал ему рукой.

— Марти Баркли развозит газеты,— объяснил он мне.
Я подумал об особом мире, в котором работа начина­

ется еще до восхода солнца, и о том, что люди, которые
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сейчас только просыпались, не были частью этого своеоб­
разного мира. Мы свернули с трассы 10 и поехали по грун­
товой дороге, оставляя у маленьких домиков, которые гнез­
дились в лесу, молоко, пахту и картофельный салат, а по­
том вновь двинулись на юг, в сторону озера

— Колледж,— проговорил отец.— Тебе следует по­
ступить в колледж — вот мое мнение.

— Вполне возможно,— ответил я, но это прозвучало 
так, словно сам я к этому не имел никакого отношения, по 
крайней мере сейчас Все, что я тогда знал о колледжах,— 
футбольные матчи между командами Оберна и Алаба­
мы и то, что некоторые хвалили Медведя Брайанта, а дру­
гие поклонялись Шагу Джордану.Тогдамне казалось,что 
выбор колледжа зависит от того, какого тренера ты счи­
таешь лучшим из лучших.

— Но чтобы попасть в колледж, надо иметь хорошие 
оценки,— сказал отец— Придется заняться твоими уро­
ками.

— А чтобы стать детективом, тоже надо ходить в кол­
ледж?

— Думаю, да. Если хочешь стать настоящим профес­
сионалом Если бы я поступил в колледж, то наверняка 
смог бы стать таким парнем, который знает, как выстро­
ить дом на пустом месте. Никогда не знаешь, что тебя ждет 
впереди, и это истинная...

«Правда» — хотел он сказать, но так и не договорил. 
Мы как раз сворачивали за поворот лесной дороги, когда 
из чащи прямо перед нами выскочил автомобиль корич­
невого цвета. Отец вскрикнул, словно его укусил шершень, 
и резко вдавил педаль тормоза

Отец вывернул руль влево, коричневый автомобиль 
проехалмимо, и я увидел, что машина съехала с трассы 10
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и покатилась вниз по насыпи справа от меня. Ее огни не 
были включены, но за рулем кто-то сидел. Шины подмя­
ли мелкий подлесок, а потом машина выехала на невы­
сокий утес из красного камня и полетела вниз, в темноту. 
Раздался всплеск, и я понял, что машина свалилась прямо 
в озеро Саксон.

— Она упала в воду! — заорал я.
Отец тут же остановил грузовик, поставил его на руч­

ной тормоз и спрыгнул в придорожную траву. Когда я вы­
брался из кабины, он уже со всех ног бежал к озеру. Ве­
тер кружился вокруг нас, хлестал по щекам Отец остано­
вился как раз на уступе той красной скалы, откуда упала 
машина В слабом розоватом свете мы смогли разглядеть 
качающийся на волнах автомобиль. Огромные пузыри ло­
пались вокруг его багажника

— Эй-эй,— закричал отец, рупором сложив руки во­
круг рта— Вылезай оттуда, быстрее!

Всем было известно, что Саксон — озеро глубокое, как 
первородный грех, и когда автомобиль погрузится в тем­
ную бездну, он навсегда останется там.

— Эй, выбирайся оттуда! — опять закричал отец, но 
тот, кто был за рулем, не отозвался.— У него, скорее все­
го, шок от холода,— сказал мне папа, скидывая ботинки.

Автомобиль стал поворачиваться к нам правой сторо­
ной, а потом раздался ужасный ревущий звук, который, 
вероятно, издал поток воды, с силой ворвавшийся внутрь 
машины. Отец сказал мне:

— Отойди чуть назад.
Я повиновался, а он прыгнул в озеро.
Он всегда был отличным пловцом. В несколько мощ­

ных гребков папа добрался до машины и увидел, что ок­
но со стороны водителя открыто. Он чувствовал, как во-
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доворот бешено крутится вокруг его ног, постепенно увле­
кая машину в бездонную глубину.

— Вылезай! — завопил папа диким голосом, однако 
водитель продолжал сидеть на своем месте. Отец заце­
пился за дверь, просунул руку внутрь и схватил водителя 
за плечо. Это был мужчина, рубашки на нем не было. Те­
ло его было бледным и холодным, и отец почувствовал, 
как по его коже поползли мурашки. Голова мркчины от­
кинулась назад, его рот был широко открыт. У него были 
светлые, коротко остриженные волосы, глаза заплыли от 
черных кровоподтеков, лицо было изуродовано зверски­
ми ударами до неузнаваемости. Вокруг его шеи была за­
тянута медная струна от фортепиано, так туго, что тон­
кий металл впился в кожу и разрезал ее на горле до мяса.

— О боже! — прошептал отец, бултыхаясь в воде.
Автомобиль накренился и зашипел. Голова водителя

вновь бессильно упала на грудь, как во время молитвы. 
Вода поднялась рке до уровня его голых колен. Папа вдруг 
осознал, что водитель совсем без одежды, в чем мать ро­
дила. Что-то блеснуло на рулевом колесе — и отец заме­
тил наручники, которыми правое запястье мужчины бы­
ло приковано к внутреннему ободу руля.

К тому времени мой отец прожил на свете тридцать 
четыре года. Он и до того видел мертвецов. Один из его 
лучших друзей, Ходж Клемсон, утонул в реке Текумсе, ко­
гда им обоим было по пятнадцать лет. Тело обнаружили 
лишь спустя три дня, раздувшееся и покрытое таким слоем 
желтой донной тины, что оно напоминало древнюю му­
мию. Он видел то, что осталось от Уолтера и Джанин Трей- 
нор после ркасного лобового столкновения, происшед­
шего шесть лет назад, когда «бьюик» Уолтера столкнулся 
с передвижной каротажной станцией, которой управлял
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паренек, наевшийся таблеток, стимулирующих нервную 
систему. Он видел темную блестящую массу, в которую 
превратилось тело Малыша Стива Коули, после того как 
пожарные потушили огонь, охвативший черный гоноч­
ный автомобиль под названием «Полуночная Мона». Он 
уже не один раз видел страшный оскал смерти и пере­
носил это зрелище так:, как подобает мужчине, но теперь 
все было иначе.

Лицо этого человека имело явные признаки насиль­
ственной смерти: его убили.

Автомобиль погружался все глубже и глубже. Когда 
его капот ушел под воду, заднее крыло поднялось вверх. 
Прикованное к рулю тело снова дернулось, и отец что-то 
увидел на плече трупа. Голубоватое пятно на белом фоне. 
Нет, это был не синяк, а татуировка. Череп с крыльями, 
плавно скругленными в сторону костистых висков.

Вода потоком хлынула в машину, пузыри воздуха с 
громким хлопком вырвались наружу. Озеру нельзя было 
отказать в игрушке, которую оно требовало, чтобы упря­
тать в потайной ящик. Когда автомобиль начал плавно по­
гружаться в темную глубь озера, невидимый водоворот 
схватил отца за ноги, чтобы утащить на дно и его. Стоя на 
красном утесе, я увидел, как голова отца исчезла под во­
дой, и закричал, охваченный ужасом:

— Папа!
Там, под водой, он боролся с мощью озера. Автомо­

биль под ним стремительно скользил вниз, и когда отец 
стал отчаянно бить ногами, чтобы не провалиться в эту 
водную могилу, образовавшиеся пузыри воздуха устре­
мились к поверхности и освободили его из плена Он стал 
взбираться вверх по их серебристой лестнице к спаситель­
ной воздушной мансарде.
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И тут я увидел, как его голова пробила водную гладь.
— Папа! — закричал я пронзительно.— Возвращай­

ся на берег, папа!
— Со мной все в порядке! — отозвался он, но голос 

его предательски дрогнул.— Я возвращаюсь!
Он поплыл по-собачьи к берегу, но тело его вдруг ста­

ло хилым и вялым, как выжатая тряпка. Там, где авто­
мобиль вспорол водную поверхность, озеро продолжало 
бурлить, словно переваривало что-то нехорошее. Отец 
не сумел залезть на выступ красной скалы, поэтому под­
плыл к тому месту, где смог зацепиться за стебли кудзу и 
камни.

— Со мной все в порядке,— повторил он, когда вы­
брался из озера и его ноги по колено погрузились в ил. Че­
репаха размером с обеденную тарелку быстро проскольз­
нула мимо него и с недоуменным фырчанием плюхнулась 
в озеро. Я обернулся в сторону нашего молочного фурго­
на: не знаю почему, но я это сделал.

И заметил фигуру человека, стоявшего между деревь­
ями в чаще леса по другую сторону дороги.

Он просто стоял там, одетый в длинное темное паль­
то, полы которого развевались на ветру. Возможно, я по­
чувствовал глаза того, кто наблюдал за мной еще тогда, 
когда следил за отцом, который плыл к тонувшему авто­
мобилю. Меня передернуло, холод пробрал до костей. По­
том я несколько раз мигнул — и на том месте, где толь­
ко что стояла загадочная фигура, снова были лишь дере­
вья, раскачивающиеся на ветру.

— Кори! — позвал отец.— Дай мне руку, сынок!
Я спустился вниз, к заросшему тиной берегу и помог 

ему настолько, насколько был способен это сделать про­
дрогший, испуганный ребенок. Потом его ноги ступили 
на твердую землю, и он откинул мокрые волосы со лба.
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— Надо найти телефон,— озабоченно сказал отец.— 
Там в автомобиле был мужчина. Он пошел ко дну~

— Я видел... Я видел».— Я указал рукой на лесную ча­
щу по другую сторону от трассы 10.— Там кто-то был...

— Пошли!
Отец уже пересекал дорогу, держа мокрые ботинки 

в руке. Я как можно быстрее поспешил за ним, словно 
превратившись в его тень. Мой взгляд вновь возвратил­
ся к тому месту, где я видел силуэт человека, однако ни­
кого там не было, вообще никого.

Огец завел наш молоковоз и включил обогреватель. Зу­
бы его выстукивали дробь, лицо в сером свете раннего ут­
ра было бледным, словно свечной воск.

— Проклятье! — воскликнул он. Эго меня потрясло: 
раньше он никогда не позволял себе ругаться в моем при­
сутствии.— Он был прикован к рулю. Наручниками. Бо­
же мой, все лицо этого парня изуродовано!

— Кто это был?
— Не знаю.— Он переключил обогреватель на пол­

ную мощность, а потом повел машину на юг, к ближай­
шему дому.— Кто-то хорошенько поработал над ним, 
это рк точно! Боже мой, как же мне холодно!

Грунтовая дорога свернула направо, и туда же выру­
лив отец. В пятидесяти ярдах от трассы 10 стоял малень­
кий белый домик с затянутой противомоскитной сеткой 
верандой. По одну сторону от дома росли кусты роз. Под 
зеленым пластиковым навесом были припаркованы две 
машины: красный «мустанг» и старый «кадиллак», ме­
стами покрытый пятнами ржавчины. Огец остановил пи­
кап перед домом, сказав мне: «Подожди здесь», в одних 
носках подошел к двери и нажал на кнопку звонка. Но 
только когда он позвонил во второй раз, дверь, звякнув
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колокольчиком, распахнулась, и в проеме появиласьры- 
жеволосая женщина раза в три крупнее моей мамы, оде­
тая в синий халат с вышитыми на нем черными цветоч­
ками.

Отец обратился к ней:
— Мисс Грейс, мне необходимо срочно позвонить. 

Нельзя ли воспользоваться вашим телефоном?
— Вы весь мокрый! — Голос мисс Грейс напоминал 

скрежет ржавой пилы. Она взяла сигарету в другую руку, 
блеснули кольца на пальцах.

— Случилось большое несчастье,— сказал ей отец. 
Она вздохнула, напоминая своим обличьем рыжую гро­
зовую тучу, но потом сказала:

— Ладно. В таком случае можете пройти... Только по­
осторожнее с ковром...

Отец вошел в дом, и дверь с колокольчиком закрылась 
за ним, а я продолжал сидеть в нашем молоковозе. Тем 
временем из-за холмов на востоке стали пробиваться пер­
вые оранжевые лучи солнца. В грузовике пахло озером* на 
полу под водительским сиденьем стояла лрка Я видел ко- 
го-то, стоявшего в лесной чаще. Точно знал, что видел По­
чему же он не вышел посмотреть, что произошло с чело­
веком в машине? И кем вообще был тот человек?

Пока я раздумывал над всем этим, дверь вновь отво­
рилась, и на пороге показалась мисс Грейс, которая теперь 
надела поверх своего халата мешковатый белый свитер. 
На ногах у нее были тапочки, лодыжки и икры казались 
толстыми, словно молодые деревца. В руках — пачка пе­
ченья «Лорна Дун». Она подошла к нашему молоковозу 
и улыбнулась мне.

— Эй, там, в машине,— позвала она.— Ты, конечно 
же, Кори...
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— Да,— ответил я.
Улыбка не слишком красила мисс Грейс Ее губы бы­

ли тонкими, нос — широким и плоским, а брови, под­
веденные черным карандашом, нависали над глубоко 
посаженными глазами. Она протянула мне пачку «Лор- 
ны Дун»:

— Печенья хочешь?
Я был не голоден, но родители учили меня никогда 

не отвергать дары. Я взял одно печенье.
— Бери два,— предложила мисс Грейс, и я взял второе 

печенье. Она сама тоже съела печенье, потом затянулась 
сигаретой и выпустила дым через ноздри.— Твой отец — 
наш молочник,— сказала она, немного помолчав.— Я ду­
маю, ты найдешь нас в вашем путевом листе. Ш есть кварт 
молока, две пахты, два шоколада и три пинты сливок.

Я сверился с перечнем заказов. Там оказалось ее имя — 
Грейс Стаффорд — и заказ, в точности такой, как она го­
ворила. Я сказал, что сейчас все для нее достану, и стал со­
бирать заказ.

— Сколько тебе лет? — спросила мисс Грейс, когда 
я принялся за дело.— Двенадцать?

— Пока нет, мэм. Двенадцать исполнится только в 
июле.

— У меня тоже есть сын.— Мисс Грейс стряхнула 
пепел со своей сигареты и принялась жевать очередное 
печенье.— В декабре стукнет двадцать. Он живет в Сан- 
Антонио. Знаешь, где это?

— Да, мэм. Это в Техасе. Там, где Аламо.
— Верно. Ему исполнилось двадцать, а, значит, мне 

должно стукнуть тридцать восемь. Настоящее ископа­
емое, верно?

Это явно вопрос с подвохом, подумал я.
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— Нет, мэм,— наконец решился я ответить.
— Такты — маленький дипломат? — Онаопять улыб­

нулась мне, но на этот раз улыбка светилась в ее глазах.— 
Бери еще печенье.

Она оставила мне всю пачку, направилась к двери и за­
кричала, обращаясь к кому-то внутри дома:

— Лэйни! Лэйни, оторви от дивана свою задницу и иди 
сюда!

Но первым появился мой отец В безжалостном утрен­
нем свете он выглядел постаревшим, под глазами у него 
темнели круги.

— Я позвонил в участок шерифу,— сказал он мне, 
усаживаясь на мокрое водительское сиденье и втискивая 
ноги в ботинки.— Кто-нибудь подъедет, чтобы встретить­
ся с нами на том месте, где упала машина.

— Кто, черт возьми, это был? — спросила мисс Грейс
— Понятия не имею. Его лицо было...— Он быстро 

взглянул на меня, потом опять повернулся в сторону жен­
щины.— В общем, он был сильно избит.

— Скорее всего, надрался до потери сознания.
— Я так не думаю.— Отец ничего не сказал по телефо­

ну о том, что мужчина был раздет, удушен фортепианной 
струной и прикован наручниками к рулю. Эти подробно­
сти предназначались только для шерифа, а уж никак не 
для ушей мисс Грейс или кого-нибудь вроде нее.— Вы ко­
гда-нибудь видели здесь парня с татуировкой на левом пле­
че? Она изображает череп, из которого растут крылья.

— Я видела огромное количество татуировок,— за­
метила мисс Грейс,— но не могу припомнить ничего по­
добного. А что: тот парень был без рубашки? Как вы узна­
ли о его татуировке?

— Да, он был без рубашки. Череп с крыльями был вы­
татуирован прямо вот здесь.— Отец дотронулся до своего
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левого плеча, вновь вздрогнул и потер руки.— Они нико­
гда не смогут поднять эту машину. Никогда. Глубина озе­
ра Саксон — три сотни футов.

Раздался звон колокольчика Я посмотрелвсторону две­
ри, держа в руках ящик с бутылками молока

Из дома вышла девушка с опухшими от сна глазами. 
Она была одета в длинный клетчатый купальный халат, 
ноги ее были голыми, волосы цвета кукурузы рассыпались 
по плечам Приблизившись к молоковозу, она сощурилась 
от яркого света и произнесла

— Как мне все остое-нело...
По всей вероятности, я тогда чуть не свалился на зем­

лю от неожиданности, потому что никогда прежде в сво­
ей жизни не слышал, чтобы из уст женщины вырывалось 
такое грязное ругательство. О, я уже прекрасно понимал, 
что значило это слово, но меня повергло в шок, что его 
без тени смущения произносили уста хорошенькой де­
вушки.

— У нас в доме молодой человек, Лэйни,— сказала 
мисс Грейс таким голосом, которым, казалось, можно бы­
ло согнуть стальной гвоздь.— Следи, пожалуйста, за сво­
им языком

Лэйни посмотрела на меня холодным взглядом, и я 
сразу вспомнил, как когда-то ткнул зубцом вилки в элект­
рическую розетку. Глаза Лэйни были карими, почти шо­
коладного цвета, а губы слегка улыбались мне, но при этом 
на ее лице сохранялась презрительная гримаса Ее лицо 
выражало упрямстю и настороженность, словно она толь­
ко что сбежала из-под стражи. Бросалась в глаза малень­
кая красная отметина на ложбинке под горлом

— А что это за парнишка? — спросила она про меня.
— Сын мистера Маккенсона Веди себя прилично, 

слышишь?
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Я с трудом проглотил комок в горле и отвел глаза от 
Лэйни, от ее распахнувшегося халатика Только сейчас до 
меня дошло, какого сорта девушки употребляют столь не­
хорошие слова и что здесь было за место. Я несколько раз 
слышал от Джонни Уилсона и Бена Сирса, что где-то ря­
дом с Зефиром есть самый настоящий бордель. Это, несо­
мненно, входило в круг знаний, получаемых в начальной 
школе. Когда говоришь кому-то: «Отсоси-ка!», ты сразу 
ступаешь на тонкую грань между миролюбием и наси­
лием Раньше я всегда представлял себе публичный дом 
так: особняк, вокруг него плакучие ивы, черные слуги по­
дают клиентам джулеп* на веранде. Однако на самом де­
ле публичный дом не слишком далеко ушел от вышед­
шего из строя автоприцепа И все же прямо здесь передо 
мной стояла девушка с волосами цвета кукурузы и ртом, 
изрыгающим непотребную брань, которая зарабатыва­
ла себе на хлеб утехами плоти. Моя спина покрылась гу­
синой кожей, и я просто не в силах признаться, какого 
рода сцены возникали тогда в моем воображении, словно 
медленно надвигающаяся, но таящая смертельную опас­
ность буря.

— Возьми молоко и отнеси его на кухню,— распоря­
дилась мисс Грейс.

Презрительная ухмылка вытеснила улыбку с лица 
девушки, ее карие глаза потемнели.

— Я не обязана заниматься кухонными делами. На 
этой неделе очередь Донны Энн!

— Это мне решать, чья сейчас очередь, мисси, и ты 
знаешь, что я могу сделать так, что ты проторчишь на кух­
не целый месяц! А теперь делай то, что тебе велят, и дер­
жи свой прелестный ротик на замке!

* Джулеп — напиток из виски или коньяка с водой, сахаром, льдом и мя­
той.
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Лэйни надулась, заученно изобразив обиду: губы вытя­
нулись, лицо сморщилось. Но ее глаза — холодные сгуст­
ки гнева — не лгали: она вовсе не приняла наказание без­
ропотно. Она взяла у меня ящик и, повернувшись спи­
ной к моему отцу и мисс Грейс, высунула свой розовый 
влажный язык, изогнутый трубочкой, прямо мне в лицо. 
Потом ее язык скользнул обратно, и она удалилась, не пре­
минув продемонстрировать свое презрение ко всем нам, 
нагло виляя задом, что поразило меня, как удар мечом Ко­
гда она исчезла из поля зрения, мисс Грейс громко фырк­
нула и проговорила:

— Груба, как лошадь...
— А разве не все они такие? — спросил отец, и мисс 

Грейс ответила ему, выпустив изо рта очередное колечко 
дыма:

— Да, но она даже не притворяется, что у нее есть ка­
кие-то манеры.— Ее взгляд остановился на мне.— Кори, 
почему ты не берешь печенье? С тобой-то все в порядке?

Я посмотрел на отца. Он пожал плечами.
— Да, мэм,— неуверенно ответил я.
— Отлично. Мне было действительно приятно позна­

комиться с тобой.— Мисс Грейс тут лее вновь переключи­
ла внимание на отца и на сигарету, которую передвинула 
языком в угол рта.— Дайте мне знать, как будут развора­
чиваться события.

— Обязательно. Спасибо, что разрешили воспользо­
ваться вашим телефоном— Отец вновь уселся за руль.— 
Ящик из-под молока я заберу в следующий раз...

— Да-да, будьте осторожны,— ответила мисс Грейс 
и скрылась внутри выкрашенного белой краской борде­
ля, а отец завел двигатель и снял машину с ручного тор­
моза.

43



ЖИЗНЬ МАЛЬЧИШКИ

Мы поехали обратно к месту, откуда машина свали­
лась в воду. Озеро Саксон, освещенное утренним светом, 
было покрыто голубыми и пурпурными полосами. Отец 
свернул на грунтовую дорогу, по которой, как мы поня­
ли, приехал упавший в озеро автомобиль. Потом мы си­
дели и ждали приезда шерифа, в то время как солнечный 
свет набирал силу, окрашивая небо лазурью.

Я испытывал раздвоение сознания, думая об утонувшем 
автомобиле и силуэте виденного мной человека, одно­
временно гадая, откуда отец так хорошо знает мисс Грейс 
и ее публичный дом Отец лично знал всех своих заказчи­
ков: он часто рассказывал о них маме за ужином Но я ни­
когда не слышал, чтобы он когда-нибудь упоминал хоть 
одним словом о мисс Грейс и ее борделе. Конечно, это бы­
ла неподходящая тема для разговора за ужином И кро­
ме того, они не стали бы говорить о таких вещах в моем 
присутствии, хотя все мои друзья, все школьники, начи­
ная с четвертого класса, знали, что где-то на окраине Зе­
фира существует такой дом с плохими девушками.

И вот я побывал там Мне даже удалось увидеть пло­
хую девушку. Я видел ее изгибающийся язык и зад, хо­
дивший из стороны в сторону под ее халатом

Теперь я мог стать в школе своего рода знаменито­
стью.

— Кори? — тихо спросил отец—Ты знаешь, какими 
делами заправляет мисс Грейс в своем доме?

— Я~—Даже третьеклассникмог бы догадаться.— Да, 
сэр.

— Обычно я оставляю заказ перед ее дверью.— Он 
смотрел на озеро, словно все еще видел автомобиль, мед­
ленно погружающийся в бездну с трупом, прикованным 
наручниками к рулевому колесу.— Я поставляю товар
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мисс Грейс вот уже два года Каждый понедельник и чет­
верг, строго как часы. И если это тебя волнует, могу ска­
зать: мама знает, что я наведываюсь сюда по работе.

Я ничего не сказал в ответ, но почувствовал, что на ду­
ше у меня стало гораздо легче.

— Я не хочу, чтобы ты рассказывал кому-нибудь о мисс 
Грейс и об этом доме,— продолжал отец.— Я хочу, что­
бы ты забыл о том, что побывал здесь, о том, что успел уви­
деть и услышать. Ты можешь сделать это?

— Почему? — не удержался я от вопроса.
— Потому что мисс Г рейс немного отличается от те­

бя, меня и мамы: она может казаться грубой и злобной, 
а ее работа не из тех, о которых мечтают люди, но она хо­
рошая женщина Я просто не хочу, чтобы об этом моло­
ли языками. Чем меньше говорят о мисс Грейс и об этом 
доме, тем лучше Ты меня понимаешь?

— Думаю, что да..
— Хорошо.— Его пальцы сжали руль. Вопрос был за­

крыт для дальнейшего обсуждения.
Я сдержал свое слово. Моя грядущая популярность раз­

веялась как дым, но, значит, такая судьба
Я уже собирался раскрыть рот, чтобы рассказать отцу 

о силуэте человека, которого заметил между деревьями, 
но в этот момент черно-белый «форд» с мигалкой навер­
ху и изображением герба города Зефира на левой перед­
ней двери завернул на повороте и остановился недалеко 
от нашего молоковоза Шериф Эмори, инициалы которо­
го читались как Джей-Ти, что означало Джуниор Талмедж, 
вылез из машины, и отец пошел ему навстречу.

Шериф Эмори был худым высоким мужчиной, его 
лицо с вытянутым подбородком напомнило мне фильм,
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который я когда-то видел: Икабод Крейн* пытается на­
стигнуть Безголового Всадника. У него были большие руки 
и ноги, а также пара ушей, которым позавидовал бы сло­
ненок Дамбо**. Будь его нос чуточку подлиннее, он мог 
бы послужить превосходным флюгером Шерифская звез­
да была приколота спереди на шляпе, прикрывавшей по­
чти абсолютно лысую голову, если не считать единствен­
ной пряди каштановых волос Шериф вновь надвинул шля­
пу на блестящий от пота лоб. Они разговаривали на берегу 
озера, а я наблюдал за движениями рук отца, который, ве­
роятно, показывал место, откуда выехал автомобиль и ку­
да он потом упал. Они оба смотрели на неподвижную по­
верхность озера, и я догадывался, о чем они в то время ду­
мали.

Автомобиль мог уже погрузиться до самого центра 
земли. Даже каймановые черепахи, обитавшие на берегу 
озера, не смогли бы нырнуть так глубоко, чтобы добрать­
ся до утонувшей машины. Кем бы ни был водитель, сей­
час он сидел где-то там, в темноте, с илом между зубов.

— Прикованный наручниками,— повторил шериф 
Эмори спокойным голосом У него были густые темные 
брови над глубоко посаженными глазами цвета угля, а 
бледность его кожи свидетельствовала о том, что он вел 
ночной образ жизни.— Ты уверен во всем этом, Том? И на­
счет этой струны?

— Уверен. Кто бы ни разделался с этим парнем, это 
была дьявольская работа! Его голова была почти отрезана

* Икабод Крейн — герой новеллы американского писателя Вашингто­
на Ирвинга (1783—1859) «Легенда о Сонной Лощине», по которой были 
сняты мультипликационный и художественный фильмы.

**  Слоненок Дамбо — герой одноименного мультфильма Уолта Дис­
нея (1941).
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— Прикованный наручниками,— снова повторил ше­
риф.— Думаю, для того, чтобы тело не всплыло.— Он слег­
ка постучал по своей нижней губе указательным паль­
цем— Ладно,— наконец проговорил он.— Полагаю, на­
лицо все признаки убийства.

— Если это не так, то тогда я вообще не понимаю, что 
же считать убийством

Пока они разговаривали, я тихо вышел из молоково­
за и пошел к тому месту, где, как мне показалось, заметил 
фигуру наблюдавшего за мной человека. Там, где он сто­
ял, не было ничего, кроме сорной травы, камней и грязи. 
«А был ли это мужчина? — подумал я.— Что, если то бы­
ла женщина?» Я не разглядел длинных волос, но, по прав­
де говоря, мне ничего особенного и не удалось разглядеть, 
кроме пальто, которое развевалось на ветру. Я ходил взад- 
вперед по краю леса между деревьями. За опушкой лес 
густел, и обычную землю сменял болотистый грунт. Я не 
нашел абсолютно ничего.

— Хорошо бы вам заехать в мою контору, чтобы я мог 
все это записать,— сказал шериф отцу.— Правда, непло­
хо бы сначала съездить домой и переодеться в сухое.

Отец кивнул:
— К тому же я хочу закончить развозку заказов и от­

везти Кори в школу.
— Ладно. Во всяком случае, мне кажется, мы вряд ли 

сможем помочь парню на дне этого озера.— Шериф 
хмыкнул и засунул руки в карманы.— Убийство. Послед­
нее убийство произошло у нас в Зефире в тысяча девять­
сот шестьдесят первом Помнишь, как Бо Каллаган за­
бил до смерти свою жену кубком за победу в соревнова­
нии по боулингу?
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Я возвратился в наш пикап и стал ждать отца Солнце 
уже взошло высоко, освещая мир. Тот мир, который я знал. 
Однако пережитое давило на меня тяжелым грузом. 
Мне теперь казалось, что существуют два мира: один — 
перед восходом солнца, другой — после. А если бы это бы­
ло правдой, то отличались бы друг от друга и люди, жив­
шие в этих мирах. Некоторые легко передвигались бы 
по ночным ландшафтам, другие предпочитали бы пери­
од яркого света Возможно, перед восходом солнца я на­
блюдал за одним из ночных жителей. А потом меня посе­
тила кошмарная мысль: возможно, он видел, что я заме­
тил его.

Я понял, что нанес на ногах грязь в молоковоз. Она 
облепила мои кеды.

Я посмотрел на подошвы, на которые налипла земля.
К левому кеду пристало маленькое зеленое перышко.



Глава 2

ПАДЕНИЕ В ТЕМНОТУ

Сначала зеленое перо оказалось у меня в кармане. От­
туда оно перекочевало в мою комнату, в коробку из-под 
сигар «Уайт Оул», где хранились коллекция старых клю­
чей и засушенные насекомые. Я закрыл крышку коробки, 
положил ее в один из потайных ящиков стола и задвинул 
ею.

А затем вовсе забыл о своей находке.
Чем больше я думал о силуэте человека в лесу, тем 

больше склонялся к мысли, что ошибся, просто был силь­
но напуган зрелищем автомобиля, упавшего в воду, и от­
ца, который начал погружаться в бездну вслед за маши­
ной. Несколько раз я пытался рассказать об этом отцу, но 
всегда что-то мне мешало. У мамы чуть было не случил­
ся нервный приступ, когда она узнала, что отец нырял в 
озеро. Она так переживала за нею, что кричала и рыдала 
во весь голос Отцу далее пришлось усадить ее на кухне и 
спокойно объяснить, почему он сделал это.

— За рулем был мужчина,— сказал отец.— Я не знал, 
что он уже мертв, думал, он просто потерял сознание от 
холода Если бы я стоял сложа руки, какие бы я нашел для 
себя оправдания после случившегося?
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— Ты же мог утонуть! — упрекала его мама, и слезы 
катились по ее щекам.— Мог стукнуться головой о камень 
и пойти на дно!

— Я же не утонул. И не ударился головой о камень. 
Просто сделал то, что доллсен был сделать.— Он протянул 
ей бумажную салфетку, и она вытерла глаза. Затем все- 
таки выдала последнюю словесную эскападу:

— В этом озере полным-полно ядовитых змей — водя­
ных щитомордников, и ты мог угодить в самое их гнездо!

— Но не угодил ведь,— ответил отец, а мама вздох­
нула и покачала головой, словно жила с самым большим 
глупцом, который когда-либо рождался на свет.

— Тебе надо переодеться во все сухое,— сказала она, 
уже вполне овладев голосом.— Я не перестаю благода­
рить Бога, что ты не очутился на дне этого ужасного озе­
ра.— Она поднялась с табуретки и помогла ему расстег­
нуть промокшую насквозь рубашку.— Ты хоть знаешь, 
кто это был?

— Никогда раньше его не видел...
— Кто мог сотворить такое с другим человеческим 

существом?
— Это задачка для Джей-Ти.— Отец стянул с себя 

мокрую рубашку, и мама взяла ее двумя пальцами, слов­
но озерная вода несла в себе проказу.— Мне еще надо бу­
дет заехать к нему в офис, чтобы помочь составить про­
токол. А еще я хочу сказать тебе, Ребекка, что, когда я 
взглянул в лицо мертвецу, сердце у меня чуть не остано­
вилось. Я никогда раньше не видел ничего подобного и мо­
лю Бога, чтобы больше никогда не увидеть...

— Боже правый! — воскликнула мама.— А что, если 
у тебя случился бы там сердечный приступ? Кто тогда спас 
бы тебя?

50



КНИГА 1. ТЕМНАЯ БЕЗДНА

Беспокойство было образом жизни моей матери. Она 
беспокоилась о погоде, ценах на бакалейные товары, из- 
за поломки стиральной машины, загрязнения бумажным 
заводом русла Текумсе вплоть до Адамс Вэлли, о ценах на 
новую одежду — обо всем, что происходит вокруг. Мир 
представлялся маме огромным, почти безразмерным сте­
ганым одеялом, швы которого постоянно расползались. Ее 
беспокойство выполняло роль иголки, которой можно бы­
ло залатать эти опасные швы Если ей удавалось вообразить 
наихудший, трагический вариант развития события, то 
она, казалось, обретала таким образом контроль над ними. 
Как я уже говорил, это был ее образ жизни, способ мыш­
ления. Отец мог просто бросить горсть игральных костей, 
когда требовалось принять решение, тогда как мама ча­
сами испытывала мучительные сомнения. Я думаю, что 
они таким образом уравновешивали друг друга, как и по­
добает любящим

Родители моей мамы, дедушка Остин и бабушка Элис, 
жили в двенадцати милях южнее, в городке, который на­
зывался Ваксахачи, возле военно-воздушной базы Роббинс 
Бабушка Элис была даже более беспокойным человеком, 
чем моя мать; некая часть ее души взывала к трагическо­
му началу. Дедушка Остин работал лесорубом, и одна нога 
у него была деревянной из-за небрежного обращения с 
электропилой. Он не раз предупреждал жену, что отвин­
тит свою деревянную ногу и стукнет ее по голове, если она 
не заткнется и не даст ему от нее отдохнуть. Он называл 
свою деревянную ногу «трубкой мира», но, насколько я 
знаю, никогда не использовал ее в каких-либо иных целях, 
кроме тех, для которых она была вырезана У моей мамы 
были старшие брат и сестра, а отец был у своих родителей 
единственным ребенком
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Как бы то ни было, в тот же день я отправился в школу 
и при первом удобном случае рассказал о случившемся Дэ­
ви Рэю Коллану, Джонни Уилсону и Бену Сирсу. К тому 
времени как прозвенел последний звонок и я отправил­
ся домой, новость уже распространилась по всему городу 
подобно пожару. Слово «убийство» было у всех на устах. 
Родители не успевали отвечать на телефонные звонки. Всем 
хотелось узнать о происшедшем вплоть до самых мрач­
ных подробностей. Я вышел из дома погонять на своем 
ржавом велосипеде и дать возможность Бунтарю порез­
виться среди деревьев, и тут мне в голову неожиданно при­
шла мысль: а что, если кто-то из звонивших уже все знал 
и просто пытался разнюхать, не видели ли мы его там, на 
опушке, и вообще какой информацией располагает ше­
риф Эмори.

Именно тогда, когда я крутил педали на лесной тро­
пинке, а Бунтарь пытался играючи схватить меня за пят­
ки, я осознал, что кто-то в моем родном городке вполне 
может быть убийцей.

Весна была в разгаре, с каждым днем теплело. Спус­
тя неделю после того, как отец прыгнул в озеро Саксон, 
шериф Эмори объявил: никто не пропал за последнее вре­
мя в нашем городе и его окрестностях. Статья, опубли­
кованная на первой полосе единственного в Адамс Вэл­
ли еженедельника «Журнал», также не содержала ничего 
нового. Шериф Эмори, двое его помощников, несколько 
пожарных и полдюжины добровольцев на легких лодках 
прошлись по озеру сетями вдоль и поперек, но не выта­
щили ничего, кроме каймановых черепах и водяных щи­
томордников.

До двадцатых годов на месте озера Саксон была ка­
меноломня, а потом паровые экскаваторы пробили путь
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к подземной речке, которую не удалось перекрыть или от­
вести в сторону. Ее глубина составляла, по различным оцен­
кам, от трехсот до пятисот футов. На земле не существо­
вало такой сети, которая могла бы поднять на поверх­
ность затонувший автомобиль.

Однажды вечером шериф Эмори зашел к нам, что­
бы переговорить с моими родителями, и они разрешили 
мне при этом присутствовать.

— Кто бы ни сделал это,— стал объяснять шериф, си­
дя со шляпой на коленях, отбрасывая на стену тень сво­
его длинного носа,— он должен был направить автомо­
биль на грунтовую дорогу, выходящую прямо к озеру. Мы 
обнаружили там отпечатки шин, но все следы были стер­
ты. Убийца наверняка зафиксировал педаль газа, прикре­
пив что-то к ней. Перед тем как вы выехали из-за поворо­
та, он отпустил ручной тормоз, захлопнул дверь и отпрыг­
нул, а машина свободно покатилась вниз. Конечно же, он 
и не подозревал, что вы появитесь в этот момент. Если бы 
вы не оказались там, машина просто упала бы в озеро, уто­
нула и никто даже не узнал бы, что вообще что-то произо­
шло.— Он пожал плечами.— Это все, что мне удалось вы­
яснить.

— Вы разговаривали с Марти Баркли?
— Да. Он ничего не видел. Эта грунтовая дорога рас­

положена так, что вы можете проехать мимо на средней 
скорости и даже ее не заметить.

— Так что же теперь со всем этим делать?
Шериф обдумывал вопрос отца, его серебряная звезда

поблескивала на свету. Снаружи залаял Бунтарь, окрест­
ные собаки подхватили его клич и разнесли по всему Зе­
фиру. Шериф вытянул свои большие руки и посмотрел на 
пальцы.
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— Понимаешь, Том,— наконец заговорил он.— Си­
туация действительно странная. Имеются отпечатки шин, 
но нет самой машины. Ты говоришь, что видел внутри ав­
томобиля мертвеца, прикованного наручниками к ру­
лю, и что вокруг шеи трупа была намотана медная струна, 
но у нас нет тела, и мы вряд ли сможем когда-нибудь по­
лучить его. Никто в городе и его окрестностях за послед­
нее время не пропадал, если не считать девочки-подрост­
ка, мать которой полагает, что она убежала вместе со сво­
им дружком в Нэшвилл Но у того парня, кстати, не было 
никакой татуировки. Я не слышал ни об одном человеке 
с татуировкой, которая была бы похожа на ту, что ты опи­
сал.— Шериф Эмори взглянул на меня, потом на маму, 
а потом снова на отца своими темными, как уголь, глаза­
ми.— Помнишь ту загадку, Том? Ну, насчет того, что ко­
гда дерево падает в лесу, а поблизости никого нет, быва­
ет ли при этом какой-нибудь шум? А раз нет тела, и никто 
в округе за последнее время не пропадал, было ли вообще 
убийство или нет?

— Я знаю только то, что видел своими глазами,— от­
ветил отец.— Ты разве сомневаешься в моих словах, 
Джей-Ти?

— Нет, этого я не говорил Речь идет лишь о том, что 
больше я не смогу ничего сделать, пока мы не установим 
личность жертвы. Мне нужно его имя, Том. Мне необхо­
димо иметь описание его внешн^ти. Без этого я не знаю 
даже, с чего начинать расследование...

— А убийца между тем преспокойно разгуливает на 
свободе и совсем не боится, что когда-нибудь будет пой­
ман. Так прикажешь тебя понимать?

— Угу,— признал шериф.— Получается именно такой 
расклад.
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Конечно, шериф Эмори обещал, что продолжит рас­
следование, что обзвонит все полицейские участки шта­
та, чтобы получить от них сведения о пропавших людях. 
Рано или поздно, сказал он, кто-нибудь заявит именно о 
том человеке, который покоится в озере вместе с маши­
ной. Когда шериф уехал, отец вышел на веранду, чтобы по­
сидеть в темноте наедине со своими мыслями. Он оста­
вался там и после того, как мама велела мне ложиться 
спать.

Уже ночью меня разбудил крик отца
Встревоженный, я сел на кровати, слыша, как за сте­

ной мать говорит отцу:
— Не беспокойся. Эго был плохой сон, всего лишь дур­

ной сон, теперь все в порядке.
Отец молчал довольно долгое время. Я слышал, как в 

ванной течет вода Потом раздался скрип пружин на их 
кровати.

— Ты хочешь рассказать мне об этом? — спросила 
мама.

— Нет, о господи, нет.
— Эго был всего лишь дурной сон.
— И все же я видел это как наяву.
— Ты сможешь опять заснуть?
Он тяжело вздохнул Я мог без труда представить, как 

он сидит там, в темной спальне, прижав руки к лицу.
— Не знаю,— ответил отец.
— Дай-ка я потру тебе спину.
Прркины заскрипели под тяжестью их тел
— У тебя здесь все напряжено,— сказала мама—Осо­

бенно ближе к шее.
— Тутчертовскиболит.Там,гдетвойбольшойпалец.
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— Это растяжение. Ты наверняка потянул мышцу.
Молчание. Мои шея и плечи, казалось, тоже расслаб­

лялись под нежными руками матери. Каждое движение 
в спальне родителей сопровождалось скрипом пружин. 
Потом снова раздался голос отца:

— Я опять видел кошмарный сон — мужчину в ма­
шине.»

— Я так и подумала.
— Я видел его лицо, превратившееся в кровавое ме­

сиво, шею, стянутую струной. Наручники на запястьях 
и татуировку на плече. Машина погружалась все глубже, 
а потом., потом его глаза открылись...

Я вздрогнул, ясно представив себе все это. Отец гово­
рил с трудом, ловя ртом воздух.

— Он посмотрел на меня. Прямо на меня. Из его глаз 
вытекала вода. Он открыл рот, и его язык оказался черным, 
как голова змеи, а потом он сказал: «Идем со мной..»

— Не думай об этом,— прервала его мама— Просто 
закрой глаза и попытайся расслабиться.

— Я не могу расслабиться.
Я представил себе, как отец лежит, скрючившись, на 

кровати, а мама массирует его твердые, как железо, 
мышцы.

— Кошмар на этом не закончился,— продолжал 
он.— Тот человек в машине протянул руку и схватил ме­
ня за запястье. Ногти у него были синими. Его пальцы впи­
лись в мою кожу, и он сказал: «Идем со мной, вниз, во 
тьму». А машина.. Она стала погружаться все быстрее 
и быстрее, я попытался освободиться, но он не захотел 
меня отпустить и опять сказал: «Идем со мной, идем со 
мной, вниз, во тьму...» А потом озеро сомкнулось над мо­
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ей головой, и я не смог выбраться наружу и открыл рот, 
чтобы закричать, но его заполнила вода. О боже, Ребек­
ка! Боже правый!

— Это все не настоящее. Послушай меня! Это лишь 
страшный сон, но теперь все в порядке

— Нет,— ответил отец.— Не все в порядке. Это гло­
жет меня, и мне становится все хуже. Я думал, что смо­
гу избавиться от этого кошмара Я хочу сказать- Боже мой, 
я видел мертвецов и раньше. Совсем рядом Но это... Это 
совершенно другое. Струна вокруг шеи, наручники на 
запястье, лицо, изуродованное до неузнаваемости... Это 
совершенно другое. Я не знаю даже, кем он был, вообще 
ничего о нем не знаю... но это гложет меня день и ночь...

— Это пройдет,— сказала мама.— Ты и сам так ме­
ня успокаивал, когда я боялась, что от лягушки будут бо­
родавки. Да брось, говорил ты, пройдет..

— Может быть, и так. Я надеюсь, что с Божьей помо­
щью это пройдет. Но сейчас этот ужас засел у меня в го­
лове, и я никак не могу от него избавиться. Но самое худ­
шее, Ребекка это подтачивает меня изнутри, гложет ме­
ня. Кто бы ни совершил убийство, он или они наверняка 
были местными. Тут не может быть сомнений. Тот, кто 
сделал это, отлично знал, насколько глубоко озеро Саксон. 
Он прекрасно понимал, что если автомобиль пойдет на 
дно, то навсегда исчезнет и тело жертвы. Ребекка, ведь 
это может быть один из тех людей, которым я развожу за­
казы, кто сидит в церкви на одной с нами скамье. Кто-то, 
у кого мы покупаем бакалейные товары или одежду. Не­
кто, кого мы знаем всю жизнь... по крайней мере, дума­
ли, что знаем Это пугает меня так:, как ничто никогда не 
пугало. И ты знаешь почему? — Он немного помолчал, и
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я представил себе, как кровь пульсирует в его висках.— По­
тому что если нельзя чувствовать себя в безопасности здесь, 
то нельзя чувствовать себя в безопасности нигде во всем 
мире. — На последнем слове его голос дрогнул. Я почув­
ствовал облегчение, что меня нет в той комнате и я не мо­
гу видеть его лицо.

Прошло две или три минуты. Я думаю, отец просто 
лежал, давая матери возможность спокойно массировать 
ему спину.

— Теперь ты сможешь заснуть? — спросила мама, и 
он ответил:

— Попробую...
Несколько раз скрипнули пружины. Я услышал, как 

мама шепчет что-то ему на ухо. Он ответил:
— Надеюсь, что так.
Потом они замолчали. Отец, бывало, храпел во сне, но 

не этой ночью. Я гадал, не лежит ли он с открытыми гла­
зами, после того как мама отодвинулась от него, видит 
ли он все еще перед собой труп, который тянет к нему 
руки из машины, чтобы утащить вниз, во тьму. Сказан­
ное отцом неотвязно преследовало меня: «Если нельзя чув­
ствовать себя в безопасности здесь, то нельзя чувствовать 
себя в безопасности нигде во всем мире». Рана, нанесен­
ная отцу, была глубже, чем озеро Саксон. Возможно, 
причиной тому явилась внезапность происшедшего или 
его чудовищная холодная жестокость. А может быть, это 
было осознание того, что за закрытыми дверями одного 
из самых спокойных и безобидных городков мира скры­
ваются какие-то ужасные тайны.

Я полагаю, мой отец всегда верил, что все люди в глу­
бине души добрые и хорошие. Это происшествие разру­
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шило основу его жизни, и мне пришло в голову, что убий­
ца приковал моего отца к этому ужасному мгновению 
так же, как он приковал свою жертву наручниками к ру­
левому колесу. Я закрыл глаза и стал молиться за папу, что­
бы он нашел дорогу из этого царства тьмы.

Месяц март испустил дух, как жертвенный ягненок, 
однако работа убийцы еще не была закончена.



Глава 3 

ЗАХВАТЧИК

Все утряслось и забылось, как обычно это случается.
В первый субботний вечер апреля, когда на деревьях 

уже начали набухать почки, а из теплой земли полезли 
цветы, я сидел между Беном Сирсом и Джонни Уилсо­
ном, окруженный орущими полчищами себе подобных, 
а Тарзан — Гордон Скотт, самый лучший Тарзан из всех 
существовавших,— вонзал нож в брюхо крокодилу, от­
куда била струей алая кровь.

— Ты видел? Нет, ты видел? — не переставая, спра­
шивал Бен, толкая меня локтем в ребра Ну конечно, я все 
видел. У меня ведь были глаза, но я боялся, что мои реб­
ра не выдержат столь интенсивный натиск до того, как 
начнется короткометражка «Три неудачника», обещан­
ная в перерыве между двумя полнометражными игро­
выми фильмами, первый из которых был о Тарзане.

«Лирик» был единственным кинотеатром в Зефире. 
Его построили в 1945 году, сразу после Второй мировой 
войны, когда сыны Зефира, маршируя или ковыляя, воз­
вращались домой и жаждали удовольствий, которые мог­
ли бы прогнать кошмары, порожденные свастикой и вос­
ходящим солнцем Несколько преисполненных благород­
ных намерений отцов города порылись в своих карманах
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и наняли инженера-строителя из Бирмингема Он под­
готовил чертежи и разметил участок на пустом простран­
стве, где некогда располагались табачные склады. Меня, 
конечно, тогда еще не было на свете, но мистер Доллар мог 
красочно поведать эту историю любому. Вознесся дворец 
с ангелами лепной работы, и каждый субботний вечер мы, 
простые смертные мальчишки, протирали штаны, ерзая 
на стульях, уничтожали попкорн и сладости, оглашали юз- 
дух воплями, давая нашим родителям возможность на 
время избавиться от нас и перевести дух.

В общем, два мои дружка и я собственной персоной 
в этот апрельский субботний день сидели в кино и смот­
рели Тарзана Да, забыл объяснить, почему с нами не бы­
ло Дэви Рэя: его тогда, кажется, посадили под домашний 
арест за то, что он попал в голову Молли Люйджек огром­
ной сосновой шишкой.

То было время, когда запускали спутники, разбрызги­
вающие искры в околоземное пространство. На острове 
возле побережья Флориды, где залив был окрашен кро­
вью свиней, тараторил что-то по-испански мужчина с бо­
родой и сигарой. Лысый русский стучал башмаком по сто­
лу. Солдаты укладывали свои вещмешки, чтобы отправить­
ся в джунгли под названием Вьетнам. Атомные бомбы 
взрывались в пустыне, выбрасывая куклы из гостиных 
покинутых домов. Нас тогда все это ничуть не заботило. 
Это не было волшебством. Подлинное волшебство было 
внутри «Лирика» на сеансах из двух полнометражных 
фильмов по субботним дням, и мы с радостью погружа­
лись в этот магический мир.

Я вспомнил телевизионный сериал «77 Сансет Стрип», 
в котором главный герой тоже ходил в кинотеатр под на­
званием «Лирик», и задумался об этом слове. Я разыскал
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его в толстенном словаре с двумя тысячами четырьмяста­
ми восьмьюдесятью тремя страницами, подаренном мне 
дедушкой Джейбердом на десятилетие. Там говорится: 
«Лиричный» — мелодичный, пригодный для пения. Ли­
рическое стихотворение. Образовано от слова «лира». Все 
это не слишком подходит для названия кинотеатра, и по­
тому я отыскал в словаре слово «лира». «Лира» привела 
меня в эпоху, когда еще существовали замки и короли, 
во времена странствующих менестрелей, которые сочи­
няли и пели стихи-истории. Тогда мне пришлось обратить­
ся к прекрасному слову «история». В раннем детстве мне 
казалось, что все способы передачи различной информа­
ции, будь то телевидение, кино или книги, начались с то­
го, что кому-то захотелось рассказать какую-нибудь исто­
рию. Потребность рассказать, подключиться к этой уни­
версальной розетке — возможно, одно из величайших 
желаний в мире. А в потребности услышать историю, по­
жить, пусть даже недолго, жизнью другого человека, на­
верно, и состоит ключ к разгадке того волшебства, кото­
рое всем нам изначально присуще.

Лирик...
— Заколи его, Тарзан! Воткни ему нож! — кричал 

Бен,неустаннотычаменялоктемпод ребра. БенСирсбыл 
полным мальчиком с каштановыми коротко подстрижен­
ными волосами. Он имел высокий, как у девчонки, голос 
и носил очки в роговой оправе. Его рубашка никогда не 
была как следует заправлена в джинсы. Он был настолько 
неловок, что мог случайно задушить себя шнурками от бо­
тинок. У Бена был широкий подбородок и пухлые щеки, 
и он не имел шанса когда-нибудь стать похожим на Тар­
зана из девчоночьих снов, но он был моим другом В отли­
чие от излишне упитанного Бена, Джонни Уилсон был ху­
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дощав, спокоен и начитан. В его жилах текла толика ин­
дейской крови, о чем можно было догадаться, заглянув 
в его темные блестящие глаза. Под лучами летнего солн­
ца кожа его становилась коричневой, как кедровый орех. 
Волосы у него были почти черными, зализанными назад, 
лишь небольшой чуб торчал, словно побег дикого лука. Его 
отец, работавший мастером на фабрике по производству 
гипсокартона между Зефиром и Юнион-Тауном, носил 
точно такую же прическу. Мать Джонни была библиоте­
карем в начальной школе Зефира, и, думаю, именно это 
определило его пристрастие к чтению. Джонни букваль­
но пожирал энциклопедии, как другие дети ели сосиски 
и лимонные дольки. Нос его напоминал томагавк индей­
цев племени чероки, на правой брови в 1960 году появил­
ся маленький шрам в том месте, куда его ударил палкой 
кузен Филбо, когда мы все играли в войну. Джонни Уил­
сон мог спокойно выдерживать любые насмешки школь­
ных остряков, называвших его «сыном скво» или «негри­
тенком». Кроме того, он родился с деформированной сто­
пой и вынужден был носить специальный ботинок, из-за 
которого над ним смеялись в два раза сильнее. Он был сто­
иком задолго до того, как я узнал значение этого слова.

Кино двигалось к своему завершению, как река в 
джунглях, текущая к морю. Тарзан победил злых брако­
ньеров — охотников за слонами, возвратил звезду Соло­
мона племени и исчез в лучах закатного солнца. Потом 
показали короткометражку «Три неудачника», в которой 
Мо вырывал волосы у Лэрри целыми клоками, а Керли си­
дела в ванне, полной омаров. Мы классно провели время.

А потом, без всяких фанфар, начался второй полномет­
ражный фильм
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Он оказался черно-белым, что вызвало гул недоволь­
ства в зале. Все уже оценили преимущества цветного ки­
но. Потом на экране появилось название: «Захватчики 
с Марса». Фильм, похоже, был очень старым, начала пя­
тидесятых.

— Я смотаюсь за попкорном,— объявил Бен.— Ку­
пить кому-нибудь что-то еще?

Мы отказались, и он в одиночку стал пробираться по 
проходу.

Титры закончились, начался фильм
Бен возвратился с ведерком политого маслом поп­

корна как раз к тому моменту, когда герой фильма уви­
дел в свой телескоп, направленный в грозовое ночное 
небо, какой-то предмет, который оказался летающей та­
релкой, приземлившейся как раз позади его дома. Обыч­
но по субботам толпа шумела и смеялась при отсутствии 
на экране погони или драки, но на этот раз вид спускаю­
щейся с небес зловещей тарелки заставил всех присутст­
вовавших в зале затаить дыхание и замолчать.

Думаю, что в течение последующих полутора часов 
торговая палатка не получила никакой прибыли, хотя на­
шлись и ребята, которые поднялись с мест и бегом устре­
мились на выход, к дневному свету. Мальчишка из филь­
ма не смог никого убедить в том, что видел, как садится 
летающая тарелка, поэтому ему пришлось наблюдать в 
телескоп, как одного из полицейских засосало в песчаном 
вихре, словно включили некий чудовищный таинствен­
ный пылесос А потом этот же полицейский пришел в дом 
к мальчику, чтобы убедить его: мол, само собой разумеет­
ся, никакая тарелка нигде не приземлялась. Никто ведь 
этого не видел, кроме самого мальчика? Но полицейский
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вел себя- как-то странно. Словно он был роботом с мерт­
выми глазами на бледном лице. Сзади на его шее мальчик 
заметил жуткую иксобразную рану. Полицейский, кото­
рый до прогулки по песчаному холму был весельчаком, 
теперь не улыбался. Он стал другим.

Иксобразные раны стали появляться и на затылках 
других людей, но никто не верил мальчику, который пы­
тался убедить своих родителей, что марсиане свили на 
Земле гнездо как раз позади их дома. В конце концов его 
родители вышли взглянуть на это своими глазами.

Бен совершенно забыл, что купил ведерко попкорна. 
Джонни сидел так, что колени его были прижаты к гру­
ди. Я никак не мог как следует сделать вдох.

Какой ты еще глупенький мальчик, сказали герою 
фильма мрачные неулыбчивые родители, вернувшись до­
мой после прогулки. Там абсолютно нечего бояться. Все 
прекрасно, все замечательно. Пойдем с нами, сам отве­
дешь нас туда, где, по твоим словам, приземлилась лета­
ющая тарелка. Ты увидишь, какой ты еще глупый маль­
чишка.

— Не ходи,— зашептал Бен.— Не ходи туда, не ходи!
Я слышал, как его ногти царапали подлокотники 

кресла.
Мальчик побежал. Прочь от дома, прочь от этих не­

улыбчивых чужаков. Куда бы мальчик ни обращал свой 
взор, он видел иксобразные раны. Даже у шефа полиции 
была такая рана на затылке. Люди, которых мальчик знал, 
внезапно изменились: они не хотели отпускать его, желая 
сдать с рук на руки родителям. Глупый, глупый мальчиш­
ка, говорили они ему. Марсиане высадились на Землю, 
чтобы покорить мир? Ну разве можно поверить в такое?

3 Темная бездна 65



Ж ИЗНЬ МАЛЬЧИШКИ

Весь этот ужас закончился, когда армия добралась до 
целой сети туннелей, которые марсиане вырыли под зем­
лей. Там марсиане прятали машину, с помощью кото­
рой они вырезали метку на затылке у людей, превращая 
их в существа, подобные себе самим Вождь марсиан, го­
лова которого напоминала стеклянную чашу с щупаль­
цами, выглядел так, словно только что вывалился из ка­
нализационного отстойника Мальчик: и армия стали бо­
роться против марсиан, которые с трудом передвигались 
по туннелям, словно преодолевая силу земного притяже­
ния. В результате столкновения между машинами мар­
сиан и армейскими танками Земля вот-вот могла поте­
рять равновесие, но тут...

.„мальчик проснулся.
Сон, сказал отец. Мама улыбнулась ему. Сон. Нечего 

бояться. Спи спокойно, увидимся утром
Всего лишь плохой-плохой сон...
А потом мальчик поднялся наверх в темноте, посмот­

рел в телескоп и увидел летающую тарелку, которая спус­
калась с предвещающего бурю ночного неба на песчаный 
холм позади его дома.

Конец?
Включили свет. Субботний день в кино закончился.
— Что с ними случилось? — спросил мистер Стелко, 

управляющий кинотеатра «Лирик», одного из билете­
ров, когда мы выходили из зала.— Почему они сидели 
так тихо ?

Абсолютный ужас не имеет голоса.
Кое-как нам удалось оседлать свои велосипеды и на­

чать крутить педали. Некоторые ребята отправились до­
мой пешком, другие остались дожидаться своих родите­
лей, которые должны были забрать их из кинотеатра Все
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мы были объединены тем, что нам только что довелось уви­
деть. Когда Бен, Джонни и я остановились у автозаправоч­
ной станции на Риджтон-стрит, чтобы подкачать перед­
нюю шину на велосипеде Джонни, я заметил, что Бен ис­
коса поглядывает на затылок мистера Уайта, на котором 
шелушилась обгоревшая на солнце кожа.

Мы расстались на углу Боннер и Хиллтоп-стрит. Джон­
ни помчался домой, Бен давил на педали своего велика 
короткими толстыми ногами, а я боролся с ржавой це­
пью за каждый фут пути. Мой велик уже отбегал свои луч­
шие дни. Его купили на каком-то блошином рынке, он 
был старым уже тогда, когда попал ко мне. Я не раз про­
сил, чтобы мне купили новый, но отец говорил в ответ, 
что мне придется обходиться тем что есть или жить во­
обще без всякого велосипеда С деньгами у нас тогда было 
трудно: даже субботние походы в кино считались роско­
шью. Несколько позже я обнаружил, что лишь в суббо­
ту днем пружины в спальне моих родителей могли иг­
рать свои симфонии так, что мне не приходилось гадать, 
что лее там происходит.

— Повеселился? — спросила мама, когда я вошел в 
дом, немного поиграв с Бунтарем.

— Да, мам,— ответил я.— Фильм проТарзана был про­
сто классный.

— А разве показывали не два фильма? — поинтере­
совался отец, который полулежал, задрав ноги на диван. 
По телевизору шла показательная бейсбольная игра — 
сезон как раз начинался.

— Да, сэр.— Я прошмыгнул мимо них на кухню, 
чтобы разжиться там яблоком.

— И о чем же был второй фильм?
— Да так, ни о чем.
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Родители умеют почувствовать неладное быстрее, чем 
голодный кот способен учуять мышь. Они позволили мне 
взять яблоко, помыть его под краном, вытереть, а потом 
принести его в гостиную. Они позволили мне погрузить 
зубы в яблочную мякоть, но потом отец оторвал взгляд 
от телевизора и спросил:

— Так что с тобой, сын?
Я захрустел яблоком Мама села рядом с отцом, их 

глаза пристально изучали меня.
— Со мной? — переспросил я недоуменно.
— Каждую субботу тебя буквально разрывает на ча­

сти от желания рассказать нам об увиденных фильмах. 
Тебя с трудом удается уговорить, чтобы ты не разыгры­
вал нам фильм сцена за сценой. Так что с тобой произо­
шло сегодня?

— Э-э... Думаю, я~. Ну, точно не знаю».
— Подойди сюда,— сказала мама. Я повиновался, и 

она приложила руку мне ко лбу.— Нет, температура нор­
мальная. Кори, ты хорошо себя чувствуешь?

— Вполне.
— Итак, один фильм был про Тарзана,— стал выяс­

нять отец с бульдожьим упрямством— А о чем был вто­
рой фильм?

Я подумал, что могу, конечно, сообщить им название, 
но как: объяснить, о чем на самом деле шла речь в том 
фильме? Как я мог им рассказать, что фильм, который я 
только что видел, разбудил во мне главный страх, живу­
щий в глубине души каждого ребенка, который боится, 
что его родители в какое-то мгновение необратимого вре­
мени навсегда исчезнут, а вместо них появятся холодные, 
мрачные, никогда не улыбающиеся пришельцы?

— Это было кино о чудовищах,— признался я.
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— Ага, тогда все понятно.— Внимание отца вновь пе­
реключилось на бейсбольный матч по телевизору. Слов­
но пистолетный выстрел, щелкнула бита.— Эй! Беги же 
за ним, Микки! Беги!

Зазвонил телефон. Я поспешил снять трубку, пока 
предки не задали очередную порцию вопросов.

— Кори? Это миссис Сирс Можно поговорить с тво­
ей мамой?

— Минуточку. Мама! — позвал я.— Тебя к телефону!
Мама взяла трубку, а мне пришлось удалиться в ван­

ную. От первой атаки отбился, слава богу. Однако я не был 
уверен, что готов сидеть в ванной комнате наедине с вос­
поминаниями о марсианской голове со щупальцами.

— Ребекка? — сказала миссис Сирс— Как дела?
— Все в порядке, Лизбет. Ты взяла лотерейные би­

леты?
— Конечно. Четыре, и надеюсь, что па этот раз сре­

ди них уж точно окажется один счастливый.
— Хорошо бы.
— Да, вот почему я тебе звоню~ Бен недавно вернул­

ся из кинотеатра В общем, я хотела бы знать, как чув­
ствует себя Кори.

— Кори? Он...— Мама чуть помедлила, но в уме на­
верняка анализироваламое странное поведение— Он уве­
ряет, что с ним все в порядке-

— Вот-вот. Бен говорит то же самое, однако ведет се­
бя немного... Пожалуй, немного.» беспокойно, что ли, ес­
ли попытаться найти правильное слово. Обычно он дони­
мает нас с Симом своими рассказами об увиденном в ки­
но, но сегодня молчит как рыба Он сейчас вышел на задний 
двор, сказал, что хотел бы кое в чем убедиться, но он не же­
лает признаваться, в чем именно.
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— Кори сейчас в ванной,— сказала мама так, слов­
но это обстоятельство ее тоже несколько озадачило. Что­
бы я не смог расслышать ее слова сквозь шум воды, она 
понизила голос— Он ведет себя как-то странно. Дума­
ешь, в кино с ними что-то случилось?

— Я думала об этом Может быть, они поссорились?.
— Не исключено. Они дружат уже давно, но и меж­

ду старыми друзьями иногда случаются ссоры.
— Например, как у меня с Эми Линн Макгроу. Мы 

шесть лет были близкими подругами, а потом целый год 
не разговаривали из-за потерянной пачки швейных иго­
лок. Но я тут подумала: может быть, мальчикам надо со­
браться вместе? Если у них и вышел какой-то спор или ссо­
ра, то, наверно, следует все это обсудить.

— Пожалуй, это вполне разумно.
— Я собиралась спросить Бена, не хочет ли он, что­

бы Кори переночевал у нас Ты не будешь возражать?
— Н ет, конечно, но сначала мне надо поговорить с То­

мом и Кори...
— Подожди минуточку,— неожиданно сказала мис­

сис Сирс— Идет Бен.— Мама услышала, как хлопнула 
дверь.— Бен? Я говорю сейчас по телефону с мамой Кори. 
Ты не хочешь, чтобы Кори сегодня переночевал у нас? — 
Мама прислушалась, но не смогла разобрать, что отве­
тил на это Бен, из-за шума воды в нашей ванной.— Он 
говорит, что был бы рад этому,— сказала в трубку миссис 
Сирс

Из ванной я вышел исполненный благих намерений.
— Кори, ты не хочешь переночевать у Бена?
Некоторое время я думал.
— Не знаю,— ответил я, но причину своих сомнений 

я назвать не мог. В последний раз, когда я ночевалу Бена
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в феврале, мистер Сирс так и не появился дома до самого 
утра, а миссис Сирс разгуливала по всем комнатам, гадая, 
куда же он мог запропаститься. Бен рассказал мне, что 
его отец, уезжая в рейс, часто задерживается допоздна, но 
просил об этом никому не говорить.

— Бен хочет, чтобы ты пришел к ним,— стала уго­
варивать меня мама, ошибочно истолковав мою нере­
шительность.

Я пожал плечами:
— Ладно. Пожалуй, можно.
— Пойди спроси у отца, не будет ли он против.
И пока я шел к двери гостиной, моя мама сказала мис­

сис Сирс:
— Я знаю, как важна дружба Если возникли какие- 

то проблемы, мы все обязательно уладим
— Папа не возражает,— сказал я маме, вернувшись. 

Когда отец смотрел по телевизору бейсбольный матч, он 
мог согласиться на что угодно, например почистить зубы 
колючей проволокой вместо зубной нити.

— Лизбет? Он будет у вас Часам к шести? Хорошо.— 
Она прикрыла трубку рукой и тихо сказала мне:

— У них на ужин будут жареные цыплята
Я кивнул и попытался изобразить улыбку, но все мои 

мысли по-прежнему устремлялись в те темные туннели, 
где марсиане замышляли уничтожить человечество, го­
род за городом

— Ребекка? Как там насчет того происшествия? — 
спросила миссис Сирс— Ты понимаешь, очемя говорю..

— Иди, Кори,— велела мне мама, и я исполнил ее при­
каз, хотя отлично знал, какие важные вещи сейчас будут 
обсуждаться.— Да, да,— сказала мама, обращаясь рке к 
Лизбет Сирс— Тому спится сейчас немного лучше, но
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ему по-прежнему снятся кошмары. Мне хотелось бы чем- 
то ему помочь, но, думаю, он сам должен с этим спра­
виться.

— Слышала, что шериф забросил это дело.
— Прошло уже три недели, но расследование не да­

ло никаких результатов. Джей-Ти в пятницу сказал То­
му, что оповестит все округа нашего штата, а также 
Джорджию и Миссисипи, но так и не разобрался с этим 
делом. Словно этот человек в автомобиле прилетел к нам 
с другой планеты-

— От этой мысли мороз идет по коже.
— И вот еще что,— сказала мама, тяжело вздохнув.— 

Том- изменился. Это волнует меня больше, чем всякие 
ночные кошмары, Лизбет.— Она повернулась в сторону 
кухонной кладовой и отошла к ней, насколько позволял 
провод, чтобы отец не услышал ее слов.— Он стал тща­
тельно следить за тем, чтобы все замки и двери были за­
перты, а раньше вообще не думал ни о каких запорах. До 
этого случая мы обычно вообще не запирали двери, как и 
все в нашем городе. Теперь Том каждую ночь встает два- 
три раза и проверяет запоры. А на прошлой неделе он вер­
нулся после рейса, и на его ботинках была красная глина, 
хотя в тот день никакого дождя не было. Я подозреваю, он 
снова ходил к озеру.

— Зачем?
— Не знаю. Прогуляться и подумать, быть может. 

Помню, когда мне было девять лет, у меня был кот с зо­
лотисто-желтой шерстью. Его раздавило грузовиком пря­
мо перед нашим домом Кровь Калико долго было видно 
на мостовой. Это место меня притягивало. Я ненавидела 
это пятно, но постоянно подходила туда, чтобы увидеть, 
где погиб Калико. Мне всегда казалось, что я могла бы
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что-то сделать, чтобы предотвратить его табель. А может 
быть, до того случая я думала, что все на нашей земле жи­
вут вечно и не могут умереть.— Она помолчала немного, 
глядя на карандашные пометки на двери, которыми ро­
дители фиксировали мой неуклонный рост.— Думаю, у 
Тома много всего на душе накопилось..

Их разговор перескакивал с одной темы на другую, 
но главной из них по-прежнему оставалось происшест­
вие на озере Саксон. Наблюдая вместе с отцом за бейс­
больным матчем, я заметил, что он периодически сжима­
ет и разжимает правую руку, словно пытается или схва­
тить что-то, или освободиться от чьей-то хватки. Потом 
настало время уходить, я взял пижаму, зубную щетку, чи­
стые носки и нижнее белье, а потом сунул все это в про­
сторный армейский ранец. Отец велел мне быть осто­
рожнее, а мама пожелала хорошенько повеселиться, но 
вернуться домой утром, так чтобы не опоздать в воскрес­
ную школу. Я потрепал Бунтаря по загривку и швырнул 
ему палку, чтобы он за ней погнался, потом вскарабкал­
ся на свой велосипед и нажал на педали.

Бен жил не так далеко, в какой-то полумиле от нашего 
дома, в глухом конце Дирман-стрит. На Дирман-стрит 
я ехал неторопливо, потому что на пересечении Дирман 
и Шентак-сгрит стоял дом из серого камня, где жили поль­
зовавшиеся дурной славой братья Брэнлин. Одному из 
них было тринадцать, а другому — четырнадцать, они кра­
сились под блондинов и находили наслаждение в разруше­
нии. Братья частенько колесили по округе на одинаковых 
черных велосипедах, напоминая стервятников, кружа­
щихся в воздухе в поисках свежего мяса. Я слышал однаж­
ды от Дэви Рэя Коллана, что Брэнлины на своих быстро­
ходных черных велосипедах пытались тягаться с маши­
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нами в скорости, кроме того, Дэви сам был свидетелем, 
как однажды Гота Брэнлин, старший из братьев, вслух по­
слал собственную мать в одно очень плохое место. Гота 
и Гордо были похожи на черную чуму: можно было только 
надеяться, что они до вас не доберутся, но если уж они на­
пали, убежать было невозможно.

До сих пор я был слишком незначительной фигурой, 
чтобы практиковаться на мне в подлости и коварстве. Я на­
деялся и в будущем держаться от них подальше.

Дом Бена во многом напоминал мой собственный. 
У Бена был коричневый пес по кличке Тампер, который 
лаем возвестил с веранды о моем прибытии. Бен вышел 
из дома, чтобы встретить меня, а миссис Сирс поздоро­
валась со мной и спросила, не хочу ли я выпить стаканчик 
пива из корнеплодов. У нее были темные волосы, очень 
милое лицо и бедра величиной с арбузы. Мистер Сирс под­
нялся из столярной мастерской, расположенной в подва­
ле, чтобы немного со мной поговорить. Он был толстым, 
почти круглым мужчиной с румяным лицом, тяжелой 
челюстью и коротким ежиком волос. Мистер Сирс ска­
лил свои торчащие зубы и производил впечатление доволь­
ного собой человека За его полосатую рубашку цепля­
лись стружки. Он рассказал мне анекдот о баптистском 
проповеднике и уборной во дворе, юмор которого я до 
конца не понял, но сам мистер Сирс рассмеялся и пы­
тался намеками объяснить суть анекдота, пока Бен не ска­
зал: «Ну, папа]» — словно он слышал эпгу глупую шутку рке 
дюжину раз.

Я распаковал свой ранец в комнате Бена, где храни­
лась отличная коллекция открыток на бейсбольную тема­
тику, бутылочных крышек и осиных гнезд. Когда я упра­
вился со своим ранцем, Бен уселся на постельное покры­
вало с изображением Супермена
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— Ты рассказал предкам о фильме?
— Нет, а ты?
— Ну...— Он выдернул из лица Супермена торчав­

шую ниточку.— Как это ты не рассказал?
— Не знаю. А почему ты  не рассказал?
Бен пожал плечами. Было видно, что в голове у него 

крутятся разные мысли.
— Думаю,— ответил он,— что это слишком ужасно, 

чтобы рассказывать.»
— Да-а...
— Я далее выходил на задний двор нашего дома,— про­

должал Бен.— Песка там нет. Только камень, сплошной 
камень».

Мы оба сошлись на том, что марсианам, если они 
вдруг к нам заявятся, придется нелегко, когда они начнут 
сверлить туннели в скальной породе холмов, на которых 
стоит Зефир. Потом Бен открыл картонную коробку, где 
у него хранилась коллекция вкладышей от жвачек, и по­
казал мне серию о Гражданской войне, с кровавыми кар­
тинами, изображающими застреленных, проколотых 
штыками и разорванных пушечными ядрами солдат. Мы 
стали придумывать свои истории по каждой картинке, 
а потом мама Бена позвонила в колокольчик, оповещая 
всех, что настало время жареных цыплят.

После ужина и великолепного пирога, испеченного 
миссис Сирс, который запивали холодным молоком с фер­
мы «Зеленые луга», мы стали играть в скрэббл*. Родите­
ли Бена были в игре партнерами, и мистер Сирс время 
от времени пытался использовать слова собственного со­
чинения, которые и в словаре не найдешь. Миссис Сирс

* Скрэббл — фирменное название настольной игры в слова, которые 
составляются из кубиков с буквами.
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сказала, что он такой же ненормальный, как чесоточная 
мартышка, но при этомлишь по-доброму усмехалась, слы­
ша его забавные словечки, как, впрочем, и я.

— Кори,— обратился ко мне мистер Сирс—Слыхал 
ты историю о трех священниках, которые захотели по­
пасть на небеса?

Прежде чем я успел ответить отрицательно, он уже 
принялся рассказывать очередную хохму. Казалось, ему 
нравилось рассказывать анекдоты о священниках. Мне 
вдруг стало интересно, что бы подумал об этих анекдотах 
ею преподобие отец Ловой из методистской церкви?

Шел уже девятый час, и мы начали вторую партию в 
скрэббл, но вдругТампер на веранде залаял, а спустя не­
сколько секунд раздался стук в дверь.

— Я открою,— сказал мистер Сирс Он отворил дверь 
жилистому мужчине с грубым морщинистым лицом в 
джинсах и рубашке в красную клеточку.

— Здорово, Донни,— приветствовал его мистер 
Сирс— Ну, заходи, заходи, дружище!

Миссис Сирс пристально посмотрела на мужа и на 
мужчину, которого звали Донни. Я заметил, как напряг­
лось ее лицо.

Донни вполголоса сказал что-то мистеру Сирсу, а тот 
потом обратился ко всем нам

— Мы с Донни немножко посидим на веранде и 
поговорим, а вы можете продолжать игру.

— Но, дорогой! — Миссис Сирс изобразила на своем 
лице кривую улыбку.— Мне ведь нужен напарник!

Сетчатая дверь за его спиной закрылась.
Миссис Сирс долго сидела, глядя на закрытую дверь. 

Улыбка сползла с ее лица.
— Мамочка,— сказал Бен.— Твоя очередь.
— Хорошо.
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Она попыталась сосредоточиться на игре. Было вид­
но, что она изо всех сил старается это сделать, насколько 
могла, но взгляд ее снова и снова возвращался к двери. Там 
снаружи, на веранде, сидели на раскладных стульях мис­
тер Сирс и мужчина по имени Донни. Разговор у них, по- 
видимому, был обстоятельный и серьезный.

— Хорошо,— повторила мама Бена.— Теперь дайте 
мне минуточку подумать.

Прошло уже больше минуты. В некотором отдалении 
залаяла собака, потом еще две. Вот и Тампер вступил в об­
щий хор. Миссис Сирс все еще пребывала в глубоком раз­
думье, когда дверь вдруг настежь распахнулась.

— Эй, Лизбет! Бен! Выходите, быстрее!
— Что такое, Сим? Что..
— Да просто быстрее сюда! — проревел он, и, конеч­

но, мы все выскочили из-за стола, чтобы посмотреть, в чем 
дело.

Донни стоял во дворе, глядя на запад. Соседские со­
баки исходили неистовым лаем. В окнах домов зажига­
лись огни, люди выходили посмотреть, из-за чего такой пе­
реполох. Мистер Сирс указал туда, куда смотрел Донни:

— Вы видели когда-нибудь раньше нечто подобное?
Я поднял глаза к небу. То же сделал и Бен, и я услышал,

как он чуть не задохнулся, будто ему крепко дали под дых.
С ночного неба, словно сойдя со звездного полога над 

нашими головами, спускался сияющий, раскаленный до­
красна предмет, озаряя темноту багровыми огненными 
стрелами, оставляя за собой дымный след.

В это мгновение сердце мое чуть не разорвалось. Бен 
сделал шаг назад и наверняка упал бы, если бы не натол­
кнулся на бедро матери. Своим бешено стучащим серд­
цем я чувствовал, что сейчас по всему Зефиру дети, кото­
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рые были сегодня днем на сеансе в кинотеатре «Лирик», 
точно так же задирают головы вверх и смотрят на небо, 
ощущая, как их охватывает панический ужас.

Я чуть было не намочил штаны. Каким-то образом мне 
удавалось сдерживаться, но угроза еще не миновала.

Бен зарыдал. Он издавал невнятные звуки и хрипел 
сквозь слезы:

— Это... это... это!
— Комета! — закричал мистер Сирс.— Смотрите, 

как она падает!
Донни хмыкнул и сунул зубочистку в угол рта Я взгля­

нул на него и в свете ламп веранды увидел его грязные 
ногти.

Комета падала по длинной неторопливой спирали, 
оставляя за собой искрящиеся ленты. Она двигалась со­
вершенно бесшумно, но люди кричали, призывая друг дру­
га смотреть на небо, а собаки подняли такой вой, что от 
этих звуков мог задрожать позвоночник.

— Упадет где-то между нами и Юнион-Тауном,— 
предположил Донни. Его голова склонилась набок, лицо 
было угрюмым, а темные волосы скользкими от брилли­
антина— Падает-то как, сукин сын!

Между Зефиром и Юнион-Тауном простиралось во­
семь миль холмов, лесов и болот, через которые текла ре­
ка Текумсе. «Это все станет территорией марсиан, если 
произойдет вторжение»,— подумал я и почувствовал, что 
мои мозги гудят, как испорченная пожарная сигнализа­
ция. Я взглянул на Бена его глаза, казалось, вылезали из 
орбит от распиравшего его изнутри страха Единствен­
ное, о чем я мог думать, глядя на огненный шар в небе,— 
о голове в виде стеклянной чаши со щупальцами и без- 
мятежно-порочным лицом, слегка похожим на азиат­
ское. Я едва мог стоять — настолько ослабели ноги.
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— Эй, Сим? — Донни говорил низким и тягучим го­
лосом, к тому же продолжал жевать зубочистку.— Как на­
счет того, чтобы отыскать эту хреновину? — Он повер­
нулся к мистеру Сирсу. Нос Донни был плоским, слов­
но его когда-то расплющили огромным кулаком.— Что 
скажешь на это, Сим?

— Ага! — ответил он.— Отлично, поохотимся за ней! 
Найдем место, где она свалится!

— Нет, Сим! — воскликнула миссис Сирс В ее голо­
се ощутимо слышалась мольба.— Останься сегодня со 
мной и с мальчиками!

— Это же комета, Лизбет! — объяснил он, ухмыль­
нувшись.— Часто ли тебе приходилось охотиться за ко­
метами?

— Пожалуйста, Сим! — Она схватила его за предпле­
чье.— Останься с нами. Хорошо? — Я видел, как сжались 
ее пальцы.

— Она вот-вот опустится на землю.— Донни про­
должал жевать зубочистку, отчего на его щеках двигались 
желваки.— Мы теряем время...

— Да! Медлить больше нельзя, Лизбет! — Мистер Сирс 
убрал ее руку.— Я только возьму куртку!

Он взбежал по ступенькам, затем через веранду в дом 
Не успела дверь захлопнуться, как Бен побежал вслед за 
отцом.

Мистер Сирс направился в спальню, которую они 
делили с женой, открыл шкаф, взял коричневую попли­
новую куртку и надел ее. Потом дотянулся до самой верх­
ней полки шкафа и стал искать что-то на ощупь под крас­
ным одеялом. Когда мистер Сирс вытащил оттуда руку, 
Бен вошел в комнату и успел заметить блеск металла.

Бен прекрасно понял, что это было. Он знал, для чего 
это предназначалось.
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— Папа! — позвал он.— Пожалуйста, останься дома.
— Эх, парень! — Отец обернулся к нему и усмехнул­

ся, а потом засунул металлический предмет в карман и 
застегнул куртку на молнию.— Я собираюсь вместе с 
мистером Блэйлоком посмотреть, куда упадет эта коме­
та. Я скоро вернусь.

Бен встал в дверном проходе, отгородив отца от 
внешнего мира. Глаза мальчика были мокрыми и испу­
ганными.

— Могу я пойти вместе с тобой?
— Нет, Бен. Не в этот раз. Мне надо спешить-
— Разреши мне пойти с тобой, папа. Ладно? Я не бу­

ду мешать. Хорошо?
— Нет, сынок.— Мистер Сирс опустил руку на пле­

чо Бена.— Ты должен остаться здесь вместе с мамой и 
Кори.— И хотя Бен продолжал упорствовать, загоражи­
вая ему дорогу, отец отодвинул его в сторону.— Ну,будь 
же хорошим мальчиком.

Бен сделал еще одну попытку задержать отца Он схва­
тил его за пальцы и попытался остановить.

— Не ходи, папочка1 — закричал он.— Не ходи! Ну, 
пожалуйста, не ходи!

— Бен, не веди себя как малое дитя. Дай мне прой­
ти, сынок-

— Нет,— настаивал на своем Бен. По его пухлым ще­
кам текли слезы.— Не дам.

— Я только посмотрю, где упадет комета Я отлучусь 
ненадолго.

— Если ты уйдешь- если ты сейчас уйдешь,— горло 
Бена сдавило от избытка эмоций, поэтому он с трудом 
выдавливал из себя слова,— то вернешься измененным...

— Идем же, Сим! — закричал с веранды Донни Блэй­
лок.
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— Послушай, Бен,— строго сказал мистер Сирс— 
Я иду с мистером Блэйлоком Веди себя как мрхчина— 
Он высвободил свои пальцы, а Бен так и стоял, глядя на 
огца с отчаянием и страхом в глазах Тот провел рукой по 
стриженым волосам сына.— Я принесу тебе от нее ку­
сочек, хорошо, тигренок?

— Не ходи,— выдавил из себя рыдающий «тигр».
Отец повернулся к нему спиной и направился к две­

ри, за которой его ждал Донни Блэйлок. Я по-прежнему 
стоял вместе с миссис Сирс во дворе и наблюдал за послед­
ними секундами полета огненного шара. Миссис Сирс 
сказала:

— Сим? Не делай этого.
Однако голос ее оказался таким слабым, что его по­

просту не заметили. Мистер Сирс ничего не сказал жене, 
а направился вслед за своим приятелем к темно-синему 
«шевроле», припаркованному у обочины. С антенны сви­
сала какая-то красная поролоновая пластина, а вся пра­
вая задняя часть машины была сильно помята. Донни 
Блэйлок проскользнул за руль, а мистер Сирс разместил­
ся с ним рядом. «Шевроле» завелся со звуком, похожим 
на пушечный выстрел, выпустив при этом густой чер­
ный выхлоп. Когда машина тронулась с места, я услышал 
смех мистера Сирса: наверно, он только что рассказал оче­
редной анекдот про священников. Донни Блэйлок, похо­
же, вовсю давил на газ: шины отчаянно визжали, когда 
машина пронеслась по Дирман-стрит.

Потом я снова взглянул на запад и увидел, как пыла­
ющий предмет исчез где-то за лесистыми холмами. Его 
сияние пульсировало в темноте, словно ритмично сокра­
щавшееся сердце Комета падала на землю в каком-то ди­
ком и глухом месте. Песка в окрестностях и в помине не
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было. Я подумал, что марсианам предстоит тяжелая рабо­
тенка — продраться через толщу глины и заросли трав.

Я услышал, как хлопнула дверь, повернулся и увидел 
Бена, стоящего на веранде. Он вытер глаза тыльной сто­
роной ладони и уставился на Дирман-стрит, словно мог 
проследить за движением «шевроле», но к тому време­
ни машина уже свернула направо, на Шентак-стрит, и 
исчезла из виду.

Где-то вдалеке, возможно в Братоне, продолжали ла­
ять собаки. Миссис Сирс испустила слабый продолжи­
тельный вздох, а потом обернулась к нам с Беном

— Пойдемте в дом,— проговорила она.
Глаза Бена были все еще опухшими от слез, но он уже 

не плакал. Казалось, у всех пропало желание заканчивать 
партию в скрэббл. Миссис Сирс снова обратилась к нам:

— Почему бы вам не поиграть в твоей комнате, Бен?
Он задумчиво кивнул. Глаза его остекленели, словно

он только что получил сильный удар по голове. Миссис 
Сирс прошла на кухню и включила воду. В комнате Бена 
я уселся прямо на пол и стал разглядывать вкладыши с 
картинками о Гражданской войне, а Бен застыл у окна.

Я знал, что он страдает. Прежде я никогда еще не ви­
дел его таким, и мне следовало его успокоить.

— Не волнуйся,— сказал я Бену.— Это не марсиане. 
Просто метеорит, вот и все.

Он не ответил.
— Метеорит — это всего лишь большой раскаленный 

камень,— продолжал я.— Внутри его нет никаких мар­
сиан.

Бен хранил молчание. Его все еще одолевали тяжкие 
мысли.

82



КНИГА 1. ТЕМНАЯ БЕЗДНА

— С твоим отцом все будет в порядке,— продолжал 
я успокаивать Бена.

Бен заговорил. В голосе его звучало какое-то жуткое 
спокойствие:

— Он вернется измененным
— Нет. Слушай... это ведь всего лишь кино. Выдум­

ка и не более того.— Я подумал, что говорю так, потому 
что и сам пытаюсь избавиться от чего-то в своей душе, и 
это казалось одновременно болезненным и приятным— 
Слушай, ведь на самом деле не бывает такой лшпины, ко­
торая вырезала бы знаки на затылке у людей, нет и ни­
какой огромной марсианской головы в виде стеклянной 
чаши. Все это выдумка тех, кто снимал фильм Не нуж­
но этого бояться. Понимаешь?

— Он вернется измененным,— упрямо повторил Бен.
Я всячески пытался убедить его в своей правоте, но

ничто из сказанного мною не могло заставить его пове­
рить мне. Миссис Сирс вошла в комнату, ее глаза тоже ка­
зались опухшими, как и у Бена. Однако ей удалось изоб­
разить на лице бодрую улыбку, которая бритвой резану­
ла по моему сердцу. Она сказала:

— Кори? Не хочешь ли ты первым принять ванну?
Мистер Сирс так и не появился дома к десяти часам,

когда его жена выключила свет в комнате Бена. Я лежал 
рядом с Беном под хрустящей белоснежной простыней и 
прислушивался к звукам ночи. Собаки то тут, то там еще 
гавкали что-то друг другу, и всякий раз Тампер отзывал­
ся на это ворчанием

— Бен,— прошептал я.— Ты не спишь? — Он ничего 
не ответил, но по его дыханию я понял, что он не спал.— 
Не волнуйся,— сказал я.— Ладно?
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Он перевернулся на живот и уткнулся лицом в по­
душку.

Наконец меня понесло по волнам сна. Удивительно, 
но мой сон не был связан пи с марсианами, ни с иксоб- 
разными ранами на затылках. Во сне мой отец плыл к 
тонущему автомобилю, и когда его голова погрузилась под 
воду, она уже больше не всплыла на поверхность. Я сто­
ял на красном утесе и звал его, пока Лэйни не подошла 
ко мне, словно белый туман, и не вложила мою руку в свою 
влажную ладонь. И когда она повела меня прочь от озера, 
я услышал, как где-то вдали меня звала мама, а на лесной 
опушке стояла фигура в длинном пальто, полы которого 
развевались на ветру.

Меня разбудил резкий толчок.
Я открыл глаза, мое сердце бешено колотилось. Что-то 

разбилось, и звук: этот застрял в моей голове. Огни еще не 
горели, по-прежнему царствовала ночь. Я протянул руку 
и дотронулся до Бена. Он резко втянул воздух, словно мое 
прикосновение до смерти напугало его. Я услышал гуде­
ние двигателя, выглянул в окно на Дирман-стрит и уви­
дел задние огни отъезжающего «шевроле» Донни Блэй­
лока.

Дверь на веранду, догадался я. Меня разбудил стук 
сетчатой двери.

— Бен! — позвал я хриплым со сна голосом.— Твой 
папа пришел домой!

Что-то грохнуло у входной двери. Мне показалось, что 
весь дом задрожал.

— Сим? — Эго был визгливый голос миссис Сирс— 
Сим?

Я выскользнул из кровати, но Бен по-прежнему ле­
жал. Думаю, он просто смотрел в потолок Я прошел в тем­
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ноте по коридору, доски пола скрипели под моими нога­
ми. В темноте я наткнулся на миссис Сирс, которая сто­
яла как раз там, где коридор выходил в гостиную. Света 
нигде не было.

Я услышал ужасное хриплое дыхание.
Это был звук, который, как я подумал, могли издавать 

марсиане, если бы их инопланетные легкие втягивали 
земной воздух.

— Сим? — спросила миссис Сирс— Я здесь.-
— Здесь? — ответил хрипловатый голос—Здесь-мать 

твою- прямо здесь...
Это был голос мистера Сирса, но он несколько отли­

чался от его обычного голоса Он был какой-то изменен­
ный. В нем не чувствовалось ни юмора, ни веселья, как бы­
вало, когда он рассказывал свои любимые анекдоты про 
священников. Сейчас он был тяжелым, как рок, и столь 
же страшным

— Сим, сейчас я включу свет...
Щелк.
И вот он показался из темноты.
Мистер Сирс стоял на полу на четвереньках, склонив 

голову так, что одна его щека прижималась к ковру. Его 
лицо казалось обрюзгшим и мокрым, глаза провалились 
куда-то в мясистые складки. Правое плечо на куртке бы­
ло запачкано землей, грязь была и на джинсах, словно он 
много раз падал в лесу. Он щурился от света, серебристая 
нитка слюны свисала с нижней губы.

— Где она? — спросил он.— Ты ее видишь?
— Она- возле твоей правой руки...
Он пошарил левой рукой по полу.
— Проклятая лгунья!

85



Ж ИЗНЬ МАЛЬЧИШКИ

— У другой руки, Сим,— устало сказала миссис Сирс
Его правая рука двинулась в сторону лежавшего ря­

дом металлического предмета Это оказалась фляга с вис­
ки, которую он нащупал и пододвинул к себе поближе.

Мистер Сирс поднялся на колени и посмотрел на же­
ну. Лицо его приобрело свирепое выражение, став на мгно­
вение даже уродливым

— Только не надо меня поучать,— сказал он.— Не 
смей открывать этот дерзкий губастый рот.

Я отступил назад, в коридор. Передо мной предстал 
монстр, выползающий из своей прежней кожи.

Мистер Сирс попытался подняться на ноги. Он схва­
тился за стол, на котором все еще лежали кубики для иг­
ры в скрэббл, и они рассыпались по полу, образовав ме­
шанину гласных и согласных. Потом ему все-таки уда­
лось встать, отвинтить колпачок фляги и приложиться к 
горлышку.

— Ступай в кровать, Сим,— сказала миссис Сирс. 
Она сказала это достаточно мягко, словно знала наперед, 
что за этим последует.

— Ступай в кровать! — грубо передразнил он.— Сту­
пай в кровать! — Его губы скривились.— Я не хочу в кро­
вать, ты, толстожопая корова!

Миссис Сирс задрожала, словно ее хлестнули кнутом, 
закрывая рот рукой.

— О... Сим,— душераздирающе простонала она
Я еще немного отступил назад. А потом мимо меня 

прошел Бен в желтой пижаме. Лицо его было лишено вся­
кого выражения, но на щеках блестели засохшие струй­
ки слез.

Есть вещи похуже, чем фильмы о чудовищах. Это 
когда ужасы сходят с экрана или со страниц книг и при­
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ходят к тебе в дом, все переворачивая вверх дном, иска­
жая злобной гримасой лицо любимого человека. Я был 
уверен, что в тот момент Бен скорее был бы рад взглянуть 
на марсианина с головой в виде стеклянной чаши, про­
тягивающего к нему свои щупальца, чем смотреть в по­
красневшие от пьянства глаза отца.

— A-а, Бенни, мальчик! — сказал мистер Сирс. Он 
пошатнулся и схватился за спинку стула— Ха, ты знаешь, 
что с тобой произошло? Знаешь что? Твоя лучшая часть 
так и осталась в том рваном презервативе, вот что случи­
лось!

Бен замер рядом с матерью. Какие бы чувства ни тер­
зали его внутри, на лице их не было видно. Он наверня­
ка предвидел, что именно это и должно случиться, дога­
дался я. Бен отлично знал, что если его отец отправляет­
ся куда-нибудь с Донни Блэйлоком, он всегда приходит 
домой измененным, но отнюдь не марсианами, а каким- 
нибудь самодельным пойлом

— Вы оба классно смотритесь. Только взгляните на 
себя.— Мистер Сирс сделал попытку завинтить колпачок 
фляги, но ему не удалось даже приложить его к нужно­
му месту.— Стоите там, открыв ваши наглые рты. И ты 
находишь это забавным, мой мальчик?

— Нет, сэр.
— Да, ты находишь это забавным* Ждешь не дождешь­

ся, когда можно будет посмеяться надо мной и рассказать 
всем, разве не так? А где этот мальчишка Маккенсонов? 
Эй! — Он заметил, что я стою в коридоре, и меня всего 
передернуло.— Можешь сказать этому проклятому мо­
лочнику, своему отцу, пусть отправляется прямиком в ад, 
к чертям собачьим Слышишь меня?

Я кивнул, и он больше ко мне не приставал. На самом 
деле все это говорил вовсе не мистер Сирс, а некто гру­
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бый и кровожадный внутри его, выпускаемый на волю 
содержимым его фляги, давивший и мучивший его душу 
до тех пор, пока ее голос не начинал молить об освобож­
дении.

— Что ты там. сказала? — Он пристально посмотрел 
на миссис Сирс, его веки набухли и отяжелели.— Что ты 
сказала?

— Я... я ничего не говорила
Он бросился на нее как разъяренный бык. Миссис 

Сирс закричала и отступила назад, но он схватил ее одной 
рукой за полы халата, отведя другую руку с флягой назад, 
словно собирался ударить ее по лицу.

— Нет, сказалск — закричал он.— И не смей мне пе­
речить!

— Папочка, нет! — взмолился Бен и, обхватив обе­
ими руками отца за пояс, повис на нем Так все и засты­
ло, словно в остановившемся кадре: мистер Сирс вот-вот 
ударит свою жену, я, потрясенный, стою в коридоре, Бен 
держит отца за ноги.

Губы миссис Сирс задрожали. Она заговорила, слов­
но не замечая флягу, готовую обрушиться на ее голову:

— Я... сказала  ̂что мы оба любим тебя и~ хотим, что­
бы ты был счастлив. Вот и все.— Стоявшие в ее глазах 
слезы тонкими струйками потекли по щекам.— Просто 
счастлив.

Он ничего не сказал Глаза его закрылись, а потом он 
с явным усилием открыл их.

— Счастлив,— прошептал он. Теперь зарыдал Бен, 
уткнувшись лицом в бедро отца Костяшки пальцев маль­
чика побелели от напряжения. Мистер Сирс опустил фля­
гу и разжал руку, сжимавшую халат жены.— Счастлив. 
Вот видишь, я счастлив. Посмотри, как я улыбаюсь...
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Лицо его при этом не изменилось.
Он стоял, тяжело и прерывисто дыша, рука с зажатой 

в ней флягой бессильно повисла. Сначала он повернул­
ся в одну сторону, потом в другую, но, казалось, так и не 
смог решить, куда направиться.

— Почему бы тебе не сесть, Сим? — спросила мис­
сис Сирс Она хлюпнула носом, вытерла его носовым 
платком.— Хочешь, я помогу тебе?

— Да~ Помоги,— кивнул он.
Бен отпустил его, а миссис Сирс повела мужа к сту­

лу. Мистер Сирс бессильно плюхнулся на него, словно 
был не человеком, а огромным ворохом грязного белья. 
Он смотрел на противоположную стену, рот его приот­
крылся. Она пододвинула другой стул и села рядом с му­
жем. Было ощущение, что в комнате только что прошла 
гроза. Буря могла еще вернуться в какую-то другую ночь, 
но сейчас она ушла.

— Мне кажется,— он остановился, словно забыл, что 
хотел сказать, и несколько раз моргнул, отыскивая нуж­
ные слова.— Мне кажется, я веду себя не очень хорошо,— 
наконец проговорил он.

Миссис Сирс осторожно положила себе на плечо его 
голову. Он крепко зажмурил глаза, грудь его приподня­
лась, и он заплакал, а я вышел из дома прямо в холодную 
ночь в одной пижаме: мне было очень тяжело оказаться 
свидетелем их боли, ощущая себя чужаком Я уселся на 
ступеньках веранды. Тампер пристроился рядом, а потом 
лизнул мою руку. У меня возникло ощущение, что я очень 
далеко от дома.

Бен все знал заранее. Ему наверняка понадобилось 
немалое мркество, чтобы обманывать меня, притворя­
ясь спящим Он знал это, когда далеко за полночь хлопнула
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входная дверь и захватчик в обличье его отца вошел в дом 
Наверно, это знание и мучительное ожидание заставля­
ли Бена невыносимо страдать.

Через некоторое время Бен тоже вышел на крыльцо 
и уселся рядом со мной на ступеньках. Он спросил, все 
ли у меня в порядке, и я ответил, что да. Я спросил его, все 
ли в порядке у него, и он ответил утвердительно. Я пове­
рил ему. Он научился жить с этим, и хотя это было ужас­
но, он справлялся, как мог.

— У папы бывают такие периоды,— объяснил Бен.— 
Иногда он говорит очень плохие вещи, но ничего не мо­
жет с собой поделать.

Я кивнул.
— Когда он говорил о твоем отце, он так не думал. Ты 

не должен ненавидеть его, слышишь?
— Я не виню его.
— Ты ведь не ненавидишь меня?
— Нет,— ответил я ему.— Я никого не ненавижу.
— Ты и правда хороший друг,— сказал Бен и обнял 

меня.
Вышла миссис Сирс, она принесла нам красное шер­

стяное одеяло. Мы сидели и смотрели, как на небе мед­
ленно двигались своим путем звезды, слушали щебетание 
птиц, предвестников утра.

За завтраком у нас была горячая овсянка и булочки с 
черникой Миссис Сирс сказала, что мистер Сирс еще спит 
и, вероятно, проспит большую часть дня, и спросила, не 
смогу ли я сказать своей маме, чтобы она позвонила ей, 
чтобы обо всем поговорить. Одевшись и упаковав в ра­
нец свои вещи, я поблагодарил миссис Сирс за радушный 
прием, а Бен сказал, что завтра встретится со мной в шко­
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ле. Он проводил меня до велосипеда, и мы поболтали не­
много о нашей бейсбольной команде младшей лиги, ко­
торая скоро должна была участвовать в соревнованиях, 
как всегда бывало в это время года.

Никогда больше мы не вспоминали в разговорах меж­
ду собой тот фильм о марсианах, замышлявших покорить 
Землю город за городом, семью за семьей. Ведь мы оба 
уже сталкивались с захватчиком лицом к лицу.

Было воскресное утро. Я ехал домой, а когда огляды­
вался на тупик в конце Дирман-стрит, видел, что мой друг 
все еще стоит там и машет мне рукой.



Глава 4

ОСЫ НА ПАСХУ

Как выяснилось, при падении из космического про­
странства метеорит должен был сгореть почти без остат­
ка. Там, куда он упал, сосны занялись огнем, но к вечеру 
в воскресенье пошел дождь, и огонь быстро погас В поне­
дельник утром, когда в школе прозвенел звонок, все еще 
шел дождь, который не прекращался в течение всего это­
го серого дня. В следующее воскресенье ожидалась Пасха 
Мама высказала надежду, что дождь, вопреки прогнозу 
синоптиков, не испортит праздничного пасхального ше­
ствия, которое обычно устраивалось на Мерчантс-стрит.

Рано утром в пятницу Страстной недели, часов в 
шесть, в Зефире обычно происходил парад несколько ино­
го свойства Он начинался в Братоне возле маленького кар­
касного дома, выкрашенного в пурпурный, а также во 
всевозможные оттенки оранжевого, красного и золоти­
стого цветов. От этого дома отправлялась в путь процес­
сия, состоявшая обычно из негров-мужчин в черных ко­
стюмах и белых рубашках с галстуками, сопровождаемая 
женщинами и детьми в темных одеяниях, которые шли 
в хвосте колонны. Двое мужчин несли барабаны и отби­
вали на них медленный равномерный ритм в такт своим
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шагам. В полном молчании процессия, перейдя через же­
лезнодорожные пути, направлялась к центру города по 
Мерчантс-сгрит. С тех пор как это стало регулярным со­
бытием в Страстную пятницу, многие белые жители Зе­
фира выходили на улицу, чтобы постоять на тротуаре и по­
наблюдать за происходящим Моя мама была одной из та­
ких любопытствующих, а папа, как правило, в это время 
был на работе. Я обычно тоже ходил с мамой, потому что 
меня, как и всех остальных, захватывало происходящее.

Трое негров, возглавлявших процессию, несли в ру­
ках дерюжные мешки. Вокруг их шей, свисая поверх гал­
стуков, болтались ожерелья из янтарных бусин, куриных 
костей и раковин речных моллюсков. На этот раз в Стра­
стную пятницу моросил противный дождь, однако участ­
ники негритянского парада шли по мокрым улицам без 
зонтиков. Они шествовали молча, не отвечая людям, сто­
явшим на тротуарах и имевшим смелость заговорить с 
ними. Посреди процессии я увидел мистера Лайтфута Хо­
тя он знал в нашем городе всех белых, мистер Лайтфут не 
смотрел ни вправо, ни влево; он глядел строго в затылок 
мужчины, шедшего перед ним. Маркус Лайтфут, внес­
ший неоценимый вклад в дело сближения общин Брато­
на и Зефира, был мастером на все руки: он мог починить 
любую вещь, изобретенную человеком, правда, работал 
очень медленно. Я узнал мистера Денниса, сторожа на­
чальной школы. Увидел миссис Велвадайн, что работала 
на кухне при нашей церкви, и узнал миссис Перл из пе­
карни на Мерчантс-стрит, обычно такую смешливую и 
веселую. Впрочем, сегодня она была воплощением серьез­
ности и строгости, ее голова была прикрыта от дождя про­
зрачной шапочкой.
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В самом хвосте процессии, позади женщин и детей, 
шел высокий худой мужчина, одетый в смокинг и цилиндр. 
Он нес маленький барабан и рукой в черной перчатке бил 
в него, задавая ритм всей процессии. Именно для того, что­
бы посмотреть на этого мркчину и его жену, многие и вы­
шли из дома в это прохладное дождливое утро. Его жена 
должна была появиться позднее. А пока он шел один с по­
тупленным взором

Мы называли его Человек-Луна, а настоящего имени 
не знал никто. Он был очень стар, но насколько стар, ска­
зать было невозможно. Этого человека и его жену очень 
редко можно было увидеть за пределами Братона, разве 
что на этой церемонии. То ли он имел врожденное урод­
ство, то ли какая-то кожная болезнь сделала бледно-жел- 
той половину его вытянутого узкого лица, тогда как дру­
гая половина оставалась черной как смоль. Обе половины 
сходились на лбу, переносице и подбородке, заросшем 
седой бородой, создавая контраст разноцветных пятен. 
Человек-Луна, человек-загадка, носил по паре часов на 
каждом запястье, а на его шее висело на цепочке позоло­
ченное распятие размером с приличный окорок. Мы по­
лагали, что он был официальным распорядителем шест­
вия и одновременно кем-то вроде королевской персоны.

Процессия шаг за шагом продвигалась через Зефир 
к мосту с горгульями через реку Текумсе. Длилось шест­
вие достаточно долго, но ради такого зрелища можно бы­
ло и опоздать в школу, так что в Страстную пятницу уро­
ки обычно начинались не раньше десяти.

Трое негров с дерюжными мешками дошли до сере­
дины моста и застыли там, неподвижные, словно черные 
статуи. Остальная часть процессии подошла к ним почти 
вплотную, но так, чтобы не перегораживать проезд через
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мост, хотя шериф Эмори и выставил вдоль всею хода шест­
вия козлы для пилки дров с мигающими огнями.

В этот момент по Мерчантс-стрит из Братона, по то­
му же маршруту,чтои процессия,медленно проехал «пон- 
тиак боневиль», украшенный от капота до багажника мер­
цающим горным хрусталем Когда «понтиак» достиг се­
редины моста с горгульями, из машины вышел водитель 
и отворил заднюю дверцу, а Человек-Луна подал руку сво­
ей супруге, помогая выбраться из машины.

Прибыла Леди.
Выглядела она худой словно тень и почти такой же 

черной. У нее были роскошные пушистые седые волосы, 
по-королевски длинная шея, хрупкие, но прямые плечи, 
морщинистые руки. На ней не было нарядов диковинно­
го цвета и фасона — лишь простое черное платье с сереб­
ристым поясом, на ногах белые туфли, а на голове белая 
шляпка с вуалью, без полей и с плоским донышком Белые 
перчатки доходили почти до худых локтей. Когда Человек- 
Луна помог ей выйти из машины, шофер раскрыл зон­
тик и поднял над ее царственной головой.

Говорили, что Леди исполнилось сто шесть лет, значит, 
родилась она в 1858 году. Моя мама говорила, что Леди 
была когда-то рабыней в Луизиане, а перед началом Граж- 
данской войны вместе со своей матерью бежала в боло­
та. Она выросла в колонии для прокаженных, беглых пре­
ступников и рабов в дельте Миссисипи под Новым Орле­
аном и там же получила все образование, которое имела

Леди была королевой, и королевством ее был Братон. 
Насколько мне было известно, никто за пределами Бра- 
тона, как и внутри его, не знал ее под другим именем, кро­
ме «Леди». Оно шло ей, а сама она была воплощением 
элегантности.
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Кто-то вручил Леди колокольчик. Она взглянула вниз, 
на неторопливо текущую бурую речку, и стала медлен­
но раскачивать колокольчик из стороны в сторону.

Я знал, что она делала. Моя мама тоже знала Все, кто 
наблюдал за этим зрелищем, знали.

Леди вызывала чудовище, обитающее на илистом дне 
реки.

К тому времени я ни разу не видел это чудовище, ко­
торое называли Старым Мозесом Однажды, когда мне 
было всего девять лет, мне показалось, что я слышал, как 
после сильного ливня, когда воздух казался столь же гус­
тым, как вода, Старый Мозес кого-то звал. Эго был гул, по­
хожий на низкий бас церковного органа, столь низкий, 
что, казалось, кости начинают ощущать его раньше, чем 
уши. Звук этот постепенно превратился в хриплый рев, 
который свел с ума всех городских псов, а потом смолк 
Все это длилось не более пяти-шести секунд. На следу­
ющий день об этом происшествии только и говорили в 
школе Свисток паровоза — такою было мнение Бена и 
Дэви Рэя. Джонни не сказал, что он думает по этому по­
воду. Мои родители решили, что это наверняка был гу­
док проходившего поезда, но, как стало потом известно, 
дождь размыл целую секцию железнодорожных путей 
в двадцати милях от Зефира, поэтому в те дни не ходил 
даже товарный поезд до Бирмингема

Подобные случаи вызывают изумление.
Однажды под мост с горгульями вынесло изуродо­

ванный труп коровы. Без головы и кишок, как поведал 
моему отцу мистер Доллар, когда мы пришли к нему в 
парикмахерскую обработать свои скальпы. Двое мужчин, 
ловившие раков на берегу реки на окраине Зефира, раз­
несли по городу слух, будто по течению проплывал труп
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человека: грудь его была вскрыта, словно банка с сарди­
нами, а руки и ноги отсутствовали — однако труп этот 
так и не нашли. Как-то в октябрьскую ночь что-то уда­
рило по находящейся под водой свае моста с горгульями, 
да так сильно, что оставило трещины на опорных колон­
нах, которые пришлось заливать бетоном «Огромный 
ствол дерева» — такое официальное разъяснение по это­
му поводу дал мэр Своуп в «Журнале», издававшемся в 
Адамс Вэлли.

Леди зазвонила в колокольчик, ее руки работали как 
метроном. Она начала заклинать и петь на удивление 
чистым и громким голосом. Заклинания произносились 
на каком-то африканском наречии, которое я понимал в 
той же мере, в какой разбирался в атомной физике. По­
том Леди ненадолго замерла, слегка склонив голову на­
бок, как будто приглядываясь и прислушиваясь к чему-то 
внизу в реке, а затем снова стала позвякивать колоколь­
чиком. Она ни разу не произнесла: «Старый Мозес», го­
ворила только:«Дамбалла, Дамбалла, Дамбалла», а потом 
ее голос вновь взлетел в небеса в африканском песнопе­
нии.

Наконец Леди перестала звонить в колокольчик и 
опустила его. Затем кивнула, и Человек-Луна принял от 
нее колокольчик. Она не отрываясь смотрела на реку, и 
я не мог понять, что она там видела. Потом Леди отсту­
пила назад, и трое мужчин с дерюжными мешками вста­
ли у края моста с горгульями. Они развязали мешки и вы­
тащили оттуда какие-то предметы, завернутые в бумагу 
из мясной лавки и перевязанные тесемками Некоторые 
свертки были насквозь пропитаны кровью — чувствовался 
отдающий медью запах свежего мяса. Мужчины приня­
лись разворачивать кровавые подношения: в бурлящие ко-
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ричневые воды Текумсе посыпались куски мяса, грудинка, 
бычьи ребра В реку полетел цельный общипанный цып­
ленок, а вслед за ним из пластиковой коробки выскользну­
ли куриные потроха Из зеленой миски фирмы «Таппер- 
вер» посыпались телячьи мозги, из мокрых пакетов были 
выброшены красные бычьи почки и печень. Была откры­
та бутыль с маринованными поросячьими ножками, и со­
держимое ее плюхнулось в воду. Вслед за ножками по­
летели свиные рыльца и уши. Последним в реку бросили 
бычье сердце, крупнее борцовского кулака Оно погру­
зилось в воду с таким всплеском, словно было огромным 
красным камнем Потом трое мужчин свернули мешки, 
и Леди подошла к краю моста, стараясь не ступать в стру­
ившиеся под ногами ручейки крови.

Мне пришло в голову, что во многих семьях обед толь­
ко что плавно перешел в пьянку.

«Дамбалла, Дамбалла, Дамбалла1» — вновь запела Ле­
ди. Затем неподвижно постояла четыре или пять минут, 
наблюдая за рекой, текущей внизу. Потом глубоко вздох­
нула, повернулась к своему «понтиаку», и я на мгновение 
увидел за вуалью ее лицо. Она хмурилась: что бы она там 
ни увидела в реке или, наоборот, не смогла увидеть, это ее 
явно не радовало. Леди села в машину, за ней последовал 
Человек-Луна, водитель закрыл за ними дверцу и скольз­
нул за руль. «Понтиак» немного проехал задом к месту, 
где можно было развернуться, и двинулся в сторону Бра­
тона Процессия отправилась в обратный путь потому же 
маршруту, что и пришла Обычно в это время уже звучал 
смех, начинались оживленные разговоры, но на этот раз 
участники шествия не заговаривали с бледнолицыми зе­
ваками на протяжении всего пути. В эту Страстную пят­
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ницу Леди явно была не в духе, и никому не хотелось сме­
яться.

Я, конечно же, как и все горожане, знал, в чем была 
суть этого ритуала. Леди устраивала Старому Мозесу еже­
годный банкет. Когда это началось, мне было неизвестно: 
наверняка задолго до моего рождения. Можно было, ко­
нечно, присоединиться к мнению священника свобод­
ной баптистской церкви преподобного Блессета: мол, 
это какой-то языческий обряд, которому покровительст­
вует Сатана, и его надо объявить вне закона и запретить 
указом мэра и городского совета, однако и многие белые 
в городе верили в Старого Мозеса, не обращая внимания 
на филиппики святого отца Люди считали этот обряд чем- 
то вроде ношения кроличьей лапки или кидания соли че­
рез плечо, если вы ее просыпали, что составляло неотъем­
лемую часть их жизненного уклада мол, такие вещи на­
до на всякий случай делать, хотя бы потому, что пути 
Господни гораздо более неисповедимы, чем это доступ­
но пониманию приверженцев христианства

На следующий день дождь усилился, над Зефиром раз­
разилась гроза Пасхальный парад на Мерчантс-стрит при­
шлось отменить к великому неудовольствию Совета по 
искусствам и Клуба коммерсантов. Мистер Вандеркамп- 
младший, семья которого владела магазином кормов и 
скобяных изделий, последние шесть лет переодевался в 
костюм Пасхального Кролика и ехал в самом хвосте про­
цессии. Он унаследовал эту роль от мистера Вандеркам- 
па-старшего, который стал уже слишком стар, чтобы ска­
кать, подобно кролику. Зарядивший на эту Пасху дождь 
рассеял все мои надежды поймать лакомые пасхальные 
яйца, которые кидали из машин торговцы и их домочадцы, 
леди из «Саншайн-клуба» не смогли продемонстрировать
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всем свои новые пасхальные наряды, мужей и детей, зе- 
фирские ветераны войны не смогли промаршировать под 
своими знаменами, а «возлюбленные конфедератки» — 
ученицы средней школы Адамс Вэлли — не смогли надеть 
свои кринолины и покрутить зонтиками от солнца.

Пасхальное утро в тот день было хмурым Мы с папой 
дружно ворчали по поводу необходимости пригладить во­
лосы, надеть накрахмаленные белые рубашки, костюмы 
и до блеска начищенные ботинки. Мама дала на наши 
брюзжания стандартный ответ, похожий на отцовское 
«верно, как дождь». Она сказала: «Это всею лишь на один 
день»,— словно от этою тесный ворот рубашки и тую за­
тянутый галстук могли стать более удобными.

Пасха считалась праздником семейным, потому ма­
ма позвонила дедушке Остину и бабушке Элис, а папа 
позвонил дедушке Джейберду и бабушке Саре. Мы долж­
ны были, как всегда на Пасху, собраться все вместе в 
зефирской Первой методистской церкви, чтобы выслу­
шать проповедь о пустой гробнице.

Белое здание церкви находилось на Седарвайн-стрит 
между Боннер и Шентак-стрит. В тот день, когда мы оста­
новили возле нее наш грузовичок-пикап, церковь как 
раз заполнялась прихожанами. Мы прошли через сырую 
дымку к свету, струившемуся через витражи церковных 
окон, наши начищенные ботинки по дороге пропитались 
влаюй и утратили свой блеск. Люди сбрасывали плащи 
и закрывали зонтики около входной двери, под нависав­
шим карнизом Это была старая церковь, ее возвели еще 
в 1939 юду. Побелка в некоторых местах осыпалась, об­
нажив серые пятна. Обычно к Пасхе церковь приводили 
в порядок, однако в этом юду дождь явно нанес кистям
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и газонокосилке сокрушительное поражение, так что 
сорняки буквально оккупировали передний двор.

— Проходи, Красавица! Проходи, Цветочек! Будьте 
осторожнее, Лапша! Хорошего пасхального утра, Сол­
нышко! — Это был доктор Лезандер, который исполнял 
роль распорядителя церковного празднества и выкрики­
вал приветствия. Насколько я знал, он не пропускал ни 
одного воскресенья. Доктор Франс Лезандер работал в Зе­
фире ветеринаром — именно он в прошлом году вывел 
у Бунтаря глистоа Он был голландцем: папа рассказы­
вал мне, что доктор приехал в наш город задолго до мо­
его рождения, однако он и его жена Вероника по-преж- 
нему говорили с заметным акцентом. Ему было сильно за 
пятьдесят — широкоплечий лысый мужчина с опрятной 
седой бородой. Доктор носил элегантный костюм-трой- 
ку, всегда с галстуком-бабочкой и алой гвоздикой в петли­
це К людям, входящим в церковь, он обращался по приду­
манным с ходу именам:

— Доброе утро, Персиковый Пирожок! — обратил­
ся он к моей улыбающейся маме

Отцу он с силой пожал руку:
— Дождь для тебя достаточно силен, Буревестник?
А мне стиснул плечи и ухмыльнулся так, что от его пе­

реднего серебряного зуба отразился свет.
— Входи смелее, Необъезженный Конь!
— Слышал, как доктор Лезандер назвал меня? — 

спросил я у отца, когда мы очутились внутри церкви.— 
Необъезженный Конь! — Новое имя всякий раз стано­
вилось знаменательным событием

В храме стоял туман, хотя на деревянном потолке 
крутились вентиляторы. Сестры Гласс дуэтом играли на 
пианино и на органе. Они вполне могли послужить ил­
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люстрацией к слову «странный». Неидентичные близне­
цы, эти старые девы были похожи как отражения в слегка 
кривых зеркалах. Они обе были длинными и костлявыми: 
Соня с копной русых белесоватых волос, а Катарина с коп­
ной волос светлых с коричневатым оттенком Обе носили 
очки в толстых черных оправах Соня играла на пианино, 
но совершенно не умела играть на органе, а Катарина — 
наоборот. Сестрам Гласс, которые, казалось, постоянно 
ворчали друг на друга, но, как ни странно, жили при этом 
вместе в доме на Шентак-стрит, похожем на имбирный 
пряник, было, в зависимости оттого, кого вы об этом спра­
шивали, пятьдесят восемь, шестьдесят два или шестьде­
сят пять лет. Странность их дополнялась еще и гардеро­
бом Соня носила только голубое во всех его оттенках, а 
Катарина была рабыней зеленого. Что порождало неиз­
бежное: Соню мы, дети, звали мисс Гласс Голубая, ну а 
как называли Катарину... думаю, вы догадались. Однако, 
несмотря на все свои странности, играли они на удив­
ление слаженно.

Церковные скамьи были почти заполнены. Помеще­
ние напоминало теплицу, в которой шляпки дам цвели 
экзотическими цветами. Только что вошедшие искали се­
бе места, и еще один из распорядителей церемонии, се­
доусый мистер Хорас Кейлор, косивший на левый глаз, 
отчего, когда он смотрел на вас, мурашки бежали по ко­
же, подошел к началу прохода, чтобы помочь нам.

— Том! Сюда! Боже мой, да ты что, слепой?
На всем белом свете только один человек мог вопить, 

как лось, в церкви.
Встав на цыпочки, он размахивал руками поверх кру­

говорота шляп. Я почувствовал, как мама съежилась, а 
папа обнял ее, словно для того, чтобы она не упала от сму­
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щения. Дедушка Джейберд часто выкидывал какие-ни- 
будь номера, о которых отец, думая, что я его не слышу, 
говорил; «Показывает всем свою задницу». Сегодняшний 
день не был исключением.

— Мы тут заняли вам места! — заорал дедушка, и из- 
за его крика сестры Гласс сбились; одна взяла диез, а другая 
бемоль.— Идите сюда, пока тут не уселся какой-нибудь 
наглец!

В том же ряду сидели дедушка Остин и бабушка Элис 
Дедушка Остин надел по поводу праздника костюм из 
тонкой полосатой ткани, который выглядел так, словно 
от дождя разбух и увеличился вдвое; его морщинистая шея 
была стянута накрахмаленным" белым воротничком и 
голубым галстуком-бабочкой, редкие седые волосы заче­
саны назад, в глазах — страдание, деревянная нога выстав­
лена под скамью перед ним Он сидел рядом с дедушкой 
Джейбердом, что заставляло его нервничать еще больше: 
они ладили друг с другом, как кошка с собакой. Бабушка 
Элис, как обычно, выглядела олицетворением счастья. 
На ней была шляпка, украшенная на полях маленькими 
белыми цветочками, перчатки тоже были белыми, а зе­
леное платье имело оттенок морской воды, освещенной 
солнечным светом Ее милое овальное лицо сияло в улыб­
ке. Она сидела рядом с бабушкой Сарой, и они гармони­
ровали друг с другом, как маргаритки в одном букете. Как 
раз в эту минуту бабушка Сара тянула дедушку Джей- 
берда за полу пиджака от того черного костюма, кото­
рый он надевал в солнечные дни и в непогоду, на Пасху 
и на похороны. Она пыталась усадить его на место и тем 
самым помешать ему и дальше направлять людские по­
токи. Он попросил людей в одном с ним ряду сдвинуться
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поплотнее друг к другу, а потом вновь закричал на всю цер­
ковь:

— Здесь хватит места еще на двоих!
— Сядь, Джей! Сядь немедленно! — Бабушка Сара бы­

ла вынуждена ущипнуть его за костлявую задницу, и то­
гда дедушка сердито взглянул на нее и уселся на свое ме­
сто.

Родители и я кое-как протиснулись. Дедушка Остин 
сказал, обращаясь к папе:

— Рад видеть тебя, Том.— Последовало крепкое ру­
копожатие.— Да, правда, видетъ-то я тебя и не могу.

Его очки запотели, он снял их и принялся протирать 
стекла носовым платком.

— Однако, скажу тебе, народу тут собралось, как не 
было еще ни на одну Пас.

— Да, народу как в борделе в день получки, а, Том? — 
прервал его дедушка Джейберд Бабушка Сара так сильно 
пихнула деда локтем под ребра, что клацнули его встав­
ные зубы.

— Я надеюсь, ты позволишь мне закончить хоть одну 
фразу,— обратился к нему медленно багровеющий дедуш- 
каОстин.— Пока я сижу здесь, ты не дал мне еще и слова 
вымол...

— Мальчишка, ты отлично выглядишь! — прервал его 
дедушка Джейберд и, перегнувшись через дедушку Ос­
тина, похлопал меня по колену.— Ребекка, надеюсь, ты 
даешь ему достаточно мяса? Знаешь, растущим парням 
нужно мясо для мускулов!

— Ты что, не слышишь? — спросил его дедушка Ос­
тин, покрасневший как рак.

— Не слышу что? — переспросил его дедушка Джей- 
берд.
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— Прибавь громкость на слуховом аппарате, Джей,— 
сказала бабушка Сара.

— Что? — переспросил он ее.
— Громкость прибавь на аппарате! — закричала она 

ему, окончательно теряя терпение— Прибавь громкость!
Пасха обещала стать запоминающейся.
Дождь продолжал барабанить по крыше. Входившие 

с улицы мокрые люди здоровались с уже сидевшими внут­
ри. Дедушка Джейберд, над чьим худым и вытянутымли- 
цом серебристым ежиком торчали коротко стриженные 
седые волосы, изъявил желание поговорить с отцом об 
убийстве, но папа покачал головой, давая понять, что не 
желает касаться этой темы. Бабушка Сара спросила ме­
ня, играл ли я уже в этом году в бейсбол, и я ответил, что 
да, уже играл. У бабули Сары было круглое доброе лицо, 
с полными щечками и бледно-голубыми глазами в сетке 
морщин, но я отлично знал, что дедушка Джейберд не­
редко доводит ее до белого каления своими выходками.

Из-за дождя все окна были плотно закрыты, и скоро 
в церкви стало нечем дышать. Вокруг царила сырость, пол 
был влажным, по стенам текло, над головой гудели вен­
тиляторы, со стоном разгоняя густой воздух. Отовсюду 
доносились сотни разнообразных запахов: духи, лосьоны 
после бритья, средства для укрепления волос, сладчай­
ший аромат цветов на шляпках и в петлицах пиджаков.

Появились певчие, все как один в пурпурных манти­
ях. Хор еще не закончил первое песнопение, а я уже обли­
вался потом. Мы встали, чтобы спеть гимн, потом снова 
сели. Две весьма упитанные дамы — миссис Харджисон 
и миссис Пратмор — вышли к кафедре и рассказали о по­
жертвованиях в пользу беднейших семей Адамс Вэлли, 
после чего все снова поднялись, спели новый гимн и опять
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дружно уселись. Голоса обоих моих дедушек напомина­
ли лягушачий рев в болотной трясине.

Потом на кафедру поднялся пухлый, круглолицый 
преподобный Ричмонд Ловой и начал рассказывать нам 
о великом дне, ознаменованном воскрешением Христа 
из мертвых. Левая бровь преподобного Ловоя походила 
на запятую из пучка коричневых волосков, его виски бы­
ли тронуты сединой, и каждое воскресенье его зачесанные 
назад и скрепленные лаком волосы рассыпались и соскаль­
зывали на глаза каштановым потоком после проповедей, 
сопровождаемых энергичной жестикуляцией. Жену пре­
подобного Ловоя звали Эстер, имена их троих детей бы­
ли Мэтью, Люк и Джони.

Посреди проповеди, когда голос преподобного Ловоя 
обрел силу громов небесных, я внезапно понял, кто имен­
но устроился на скамье прямо передо мной.

Демон.
Все знали, что эта девочка умела читать мысли. И в этот 

раз, как только до меня дошло, что она здесь, голова Де­
мона начала поворачиваться ко мне. Она уставилась на 
меня своими черными глазами, взгляд которых вполне мог 
бы заворожить ведьму в самую темную полночь. Демо­
на звали Бренда Сатли. Ей было десять лет от роду, у нее 
были огненно-рыжие прямые волосы и бледное лицо, 
усыпанное коричневыми веснушками. Ее густые брови 
были похожи на гусениц, а несимметричные черты на­
водили на мысль, что некто пытался сбить пламя с ее ли­
ца плоской стороной лопаты. Создавалось впечатление, 
что правый глаз Демона больше левого, нос напоминал 
клюв с двумя зияющими дырами, а ее тонкогубый рот, ка­
залось, мог перемещаться с одной стороны лица на дру­
гую. С наследственностью не поспоришь: ее мать, имев­
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шая огненно-рыжие волосы и коричневые усы, напоми­
нала пожарный гидрант, арыжебородый отец был худ, как 
жердь. Не удивительно, что, имея таких необычных ры­
жеволосых родителей, Бренда Сатли и сама была весьма 
странной особой.

Свое прозвище она получила, когда в один прекрасный 
день на уроке рисования изобразила родного отца с рога­
ми и раздвоенным хвостом После чего поведала учитель­
нице рисования миссис Диксон и одноклассникам, что у 
ее папочки в дальнем углу чулана хранится целая пачка 
журналов с картинками, на которых парни-демоны засо­
вывают свои хвосты в дырочки демонов-девушек. Впро­
чем, Демон не ограничилась разглашением тайн семей­
ного чулана: она принесла в школу в коробке из-под бо­
тинок дохлую кошку с приклеенными скотчем к глазам 
медными монетками. Выполняя творческое задание по 
лепке, она смастерила из нескольких брусков зеленого и 
белого пластилина кладбище, украсмв могилки надгроб­
ными плитами с именами одноклассников и датами их 
смерти, результатом чего стала не одна истерика среди тех, 
кто вдруг понял, что не доживет и до шестнадцати. Она 
славилась пакостными розыгрышами: например, гото­
вила сэндвичи, используя в качестве начинки собачьи ка­
кашки. Ходили слухи, что именно Демон вызвала аварию 
школьной канализации в ноябре прошлого года, когда кто- 
то тщательно закупорил тетрадными листами все сливные 
отверстия унитазов в уборной для девочек.

Спору нет, Бренда была зловещей личностью.
И вот теперь ее королевское страннейшество при­

стально рассматривало меня.
Ротик Бренды искривился в улыбке. Я смотрел в ее 

насквозь пронизывающие черные глаза, не в силах отве­
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сти взгляд, и в голове у меня крутилась только одна мысль: 
«Она добралась до меня». Со взрослыми всегда так: когда 
тебе позарез нужно, чтобы они обратили на тебя внима­
ние и вмешались, их мысли витают далеко-далеко; когда 
же ты хочешь, чтобы предки вдруг оказались на другой сто­
роне земли, они непременно рядом, буквально дышат те­
бе в затылок. Глядя на Демона, я мечтал о том, чтобы моя 
мама или отец, ну хоть кто-нибудь из взрослых, приказал 
ей повернуться и слушать преподобного Ловоя, но Брен­
да Сатли без всякого труда сделалась невидимкой. Ка­
залось, никто не замечал Бренду, кроме меня, ставшего 
в тот момент ее жертвой.

Ее правая рука поднялась вверх, как голова малень­
кой белой змеи с грязными ядовитыми зубами. Медлен­
но, со зловещей грацией Демон отставила указательный 
палец и нацелила его в одну из своих зияющих ноздрей. 
Когда палец погрузился в ноздрю, мне показалось, что 
он будет уходить все глубже и глубже, пока не исчезнет 
совсем Но она извлекла палец из носа, и я увидел на его 
кончике зеленоватую блестящую массу размером С пше­
ничное зернышко.

Немигающий взгляд черных глаз. Ее рот начал откры­
ваться.

«Нет,— взмолился я, мысленно обращаясь к своей му­
чительнице,— пожалуйста, не делай этого!»

Демон устремила покрытый зеленым наростом палец 
к своему влажному розовому язычку.

Мне ничего не оставалось, кроме как следить за про­
исходящим, чувствуя, как желудок закручивается в тугой 
узелок.

Зеленое на розовом Грязный ноготь. Клейкая масса, 
вот-вот готовая сорваться вниз.
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Демон слизнула зеленое с кончика пальца. Должно 
быть, меня сильно передернуло, потому что отец сжал 
рукой мою коленку и прошептал: «Слушай вниматель­
но». Конечно, он не заметил невидимого Демона, даже 
финала устроенной ею изощренной пытки. Бренда, по- 
видимому насытив свои черные глаза, улыбнулась мне и 
отвернулась — испытание закончилось. Рука ее матери 
с волосатыми костяшками пальцев погладила огненные 
пряди Демона, словно не было во всем подлунном мире 
более кроткого и милого существа, чем ее дочь.

Преподобный Ловой объявил общую молитву. Я опус­
тил голову и крепко зажмурился.

Примерно через пять секунд после начала молитвы 
в мой затылок врезалось что-то твердое.

Я оглянулся.
И онемел от ужаса. Блестя серыми, как острое лезвие, 

глазами, прямо позади меня сидели братья Брэнлин, Го­
та и Гордо. Их родители, сидевшие по обеим сторонам от 
них, самозабвенно молились. По моему мнению, молить­
ся им надо было прежде всего об избавлении от своего по­
томства. На братьях Брэнлин были темно-синие костюм­
чики, белые рубашки и одинаковые галстуки — разница 
была лишь в том, что белый галстук Готы пересекали чер­
ные полоски, а галстук Гордо — красные Волосы Готы, ко­
торый был старше Гордо на год, были светлее; лохмы Гор­
до имели желтоватый сптенок. Лица и того и другого слов­
но были наспех высечены из бурого камня, даже структура 
их костей: выпирающие подбородки, скулы, казалось гото­
вые прорвать кожу, лбы, подобные гранитным плитам,— 
все свидетельствовало о снедающей души братьев зата­
енной злобе За считаные секунды, пока я разглядывал эти 
полные коварства физиономии, Гордо успел ткнуть мне в
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лицо средний палец, а Гота зарядил духовую трубку новой 
черной горошиной.

— Кори, не крутись по сторонам! — раздался у меня 
над ухом шепот мамы, дернувшей меня за рукав.— За­
крой глаза и молись!

Так я и сделал. В следующий миг от моего затылка от­
скочила новая горошина. Подобные снаряды способны 
причинить острую боль, такую, что и крик порой невоз­
можно сдержать. Все оставшееся до конца молитвы вре­
мя я слышал, как позади меня Брэнлины перешептыва­
лись и хихикали, словно пара злобных троллей. Моя го­
лова служила им отличной мишенью.

После молитвы мы исполнили еще один гимн. Были 
сделаны объявления, всех пригласили почаще посещать 
церковь. По кругу пустили поднос для пожертвований. 
Я положил на него доллар, специально врученный мне 
отцом для этой цели. Хор пел, сестры Гласс играли на 
пианино и органе. Позади меня хихикали Брэнлины. По­
том преподобный Ловой еще раз взошел на свое место, 
чтобы прочитать пасхальную проповедь,— и именно в 
этот момент мне на руку села оса.

Моя рука лежала на колене. Заметив осу, я не стал 
отдергивать руку, несмотря на то что по спине, словно мол­
ния, пробежал страх. Добравшись до ложбинки между ми­
зинцем и безымянным пальцем, оса устроилась там и за­
мерла, подергивая своим черно-синим жалом.

Теперь позвольте рассказать вам кое-что об осах.
Осы — это не то что пчелы. Пчелы, толстые и доволь­

ные своей судьбой, день-деньской перепархивают с цвет­
ка на цветок, безразличные к человеческой плоти. Шер­
шни любопытны и могут подлететь к вам, чтобы изучить, 
но, как правило, их поведение легко предсказуемо и от них
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нетрудно улизнуть. Осы же, в особенности черные осы — 
проворные насекомые, похожие на кинжал с крохотной 
головкой,— словно рождены для того, чтобы вонзать свое 
жало в смертную плоть, вызывая вопли, сравнимые раз­
ве что с восторженными криками знатока, откупорив­
шего марочное вино. Если вы заденете головой осиное 
гнездо, можете испытать ощущение, сопоставимое, по не­
которым свидетельствам, с попаданием в тело заряда 
мелкой дроби Я сам видел, во что превратилось лицо маль­
чика, исследовавшего в середине лета заброшенный дом 
и напоровшегося на осиное гнездо. От укусов в губы и 
веки лицо так распухло, что такой муки я не пожелал бы 
даже братьям Брэнлин. Осы безумны: к ним нельзя при­
норовиться, никогда не знаешь, когда они ужалят. Будь 
у них жало подлиннее, они бы прокусили вас насквозь. 
Ярость переполняет их, как братьев Брэнлин. Если у дья­
вола и есть родственники, то это не черные коты, не обе­
зьяны и не ящерицы — ими всегда были и остаются осы.

В мой затылок впилась уже третья горошина, вызвав 
сильную боль. Однако все мое внимание было сосредо­
точено на осе, обнюхивающей ложбинку между мизин­
цем и безымянным пальцем. Мое сердце бешено билось, 
кожа покрылась мурашками Что-то пронеслось мимо мо­
его лица, и, приподняв голову, я заметил вторую осу, ко­
торая, совершив облет головы Демона, уселась ей на ма­
кушку. Должно быть, Демон почувствовала щекотание. 
Она подняла руку и смахнула осу, даже не зная, что село 
ей на голову. Оса с сердитым жужжанием вновь подня­
лась в воздух, мельтеша черными крыльями. Я решил, что 
она вот-вот ужалит Демона, но оса, очевидно учуяв род­
ственное существо, внезапно взмыла к потолку.
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Преподобный Ловой продолжал свою проповедь, рас­
сказывая о распятом Христе, плачущей Марии и о камне, 
который откатывают прочь.

Я поднял глаза к потолку церкви.
Возле одного из вращавшихся вентиляторов я заме­

тил маленькую дырочку размером не более четвертака. 
Из нее на моих глазах одна за другой вылезли три осы и 
спустились вниз, на прихожан. Через несколько секунд из 
дырки в потолке появились еще две осы и принялись опи­
сывать круги в спертом, удушливом воздухе.

За стенами церкви продолжал грохотать ливень. Стук 
дождя порой почти заглушал рулады преподобного Ло- 
воя. О чем он говорил в те минуты, не знаю: я переводил 
взгляд с осы, примостившейся между моими пальцами, 
на дырку в потолке.

Все больше ос снижалось по спирали вниз, в душное 
закрытое пространство, в насыщенный дождевой влагой 
воздух церкви. Поначалу я пытался их считать. Восемь- 
девять., десять., одиннадцать. Некоторые из них сади­
лись на неспешно вращавшиеся лопасти вентилятора и 
кружились, словно на карусели. Четырнадцать.. Пятна­
дцать- Шестнадцать-. Семнадцать. Вот сквозь отверстие в 
потолке протиснулся сразу целый черный подергиваю­
щийся шар ос размером с кулак. Двадцать., двадцать од­
на. двадцать две. Я бросил считать, добравшись до двадца­
ти пяти.

Я подумал, что, должно быть, где-то на чердаке, во 
влажной тьме шевелится осиное гнездо размером с фут­
больный мяч. Я завороженно наблюдал за осами, как, 
наверно, не могла отвести глаз Мария от ран незнаком­
ца, встреченного ею на дороге. За это время из отверстия 
в потолке выпорхнуло еще не менее дюжины насеко-
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мых. По всей вероятности, никто, кроме меня, их не за­
мечал. А что, если осы были для всех остальных такими 
же невидимыми, как Демон, когда она лазала пальцем в 
нос? Осы медленно кружились под потолком в потоках 
гонимого вентилятором воздуха. Их скопилось уже це­
лое темное облако, словно бушевавшая за стенами церк­
ви буря сумела каким-то образом найти лазейку внутрь.

Оса, сидевшая у меня между пальцев, задвигалась. Гля- 
дя на нее, я вздрогнул, когда очередная горошина ужа­
лила меня сзади в шею там, где были острижены волосы. 
Добравшись до сустава моего указательного пальца, оса 
остановилась. Ее жало касалось моей кожи: я ощущал его 
крошечное зазубренное острие, словно то были крупицы 
разбитого стекла.

Преподобный Ловой был теперь в своей стихии: он 
бурно жестикулировал, волосы начали сползать на лоб. 
Снаружи бушевала буря, дождь стучал по крыше, слов­
но настал конец света и пришла пора рубить деревья, что­
бы строить ковчег и созывать зверей, каждой твари по па­
ре. Всех, но только не ос, подумал я; на этот раз мы испра- 
вимошибку Ноя.Я продолжал наблюдать за осинымлазом 
в потолке, и зрелище это меня одновременно ркасало и 
притягивало. Я подумал, что Сатана нашел-таки способ 
проникнуть на пасхальное богослужение и теперь кружит 
над нашими головами, высматривая грешную плоть себе 
в добычу.

Потом произошло следующее.
Воздев руки, преподобный Ловой проговорил своим 

хорошо поставленным голосом проповедника: «И в это 
знаменательное утро, после ухода тьмы, ангелы спусти­
лись на землю и га... а~ а... кх!..»
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Устремив руки вверх навстречу ангелам, он внезап­
но увидел воочию, как они ползут, шевеля крохотными 
крылышками.

И тут мама накрыла ладонью мою руку с сидящей на 
ней осой и нежно ее сжала.

Оса укусила ее, и в тот же миг насекомые под потол­
ком, видимо, решили, что проповедь преподобного Ловоя 
слишком затянулась.

Мама вскрикнула. Одновременно раздался и крик свя­
щенника. Он и послужил сигналом, которого так долго 
дожидались осы.

Черно-синее облако насекомых, насчитывавшее бо­
лее сотни жал, обрушилось вниз, как сеть на головы по­
павших в западню животных.

Я услышал, как ужаленный дедушка Джейберд заорал: 
«Проклятье!» Бабушка Элис испустила высокую оперную 
трель. Несколько ос одновременно укусили мать Демона 
в шею, и та громко завыла. Папочка Демона замолотил 
в воздухе своими худыми руками. Сама Демон разрази­
лась хохотом Позади меня крякали от боли Брэнлины, 
забыв о своей плевательной трубке. По всей церкви раз­
давались вопли и крики, люди, нарядившиеся по случаю 
Пасхи в костюмы и нарядные платья, вскакивали с мест 
и принимались размахивать в воздухе руками, словно сра­
жаясь с невидимыми бесами. Преподобный Ловой тан­
цевал вокруг кафедры в пароксизме мучительной боли, 
тряся своими многократно укушенными кистями рук с 
такой силой, словно вознамерился напрочь оторвать их от 
запястий. Хор по-прежнему слаженно пел, носих уст сры­
вались не слова очередного гимна, а крики боли от укусов 
ос, впивавшихся в щеки, подбородки и носы певчих. Воз­
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дух был полон темных вихрей, вращавшихся вокруг лиц 
и голов людей, подобно терновым венцам.

— Прочь! Прочь отсюда! — зашелся кто-то в крике.
— Бежим! — завизжали у меня за спиной.
Единство сестер Гласс разбилось, как стекло: они мча­

лись к боковым церковным выходам, их волосы были пол­
ны ос Все мгновенно вскочили со своих мест. То, что все­
го десять секунд назад было мирным собранием прихо­
жан, теперь напоминало охваченное ужасом стадо коров.

И во всем этом были виноваты осы.
— Моя чертова нога застряла! — в отчаянии стонал 

дедушка Остин.
— Джей! Помоги ему! — крикнула бабушка Сара, но 

дедушка Джейберд уже пробивался к выходу между за­
битыми людьми рядами скамеек.

Отец поднял меня на руки. Я услышал злобное гуде­
ние над левым ухом, и в следующее мгновение оса ужа­
лила меня в мочку, да так, что от боли у меня из глаз брыз­
нули слезы.

— Ой! — услышал я свой собственный крик, мгновен­
но утонувший без следа в хоре воплей и пронзительных 
выкриков. Но две новые осы все же услышали меня. Од­
на куснула меня в правое плечо через пиджак и рубашку; 
вторая, как африканское копье, пронеслась к моему лицу 
и впилась в верхнюю губу, результатом чего стало уа-а-ау- 
а-а-а-в-ва-а-а, что выражало неимоверную боль, но не со­
держало ни единой толики смысла, и я тоже забил в воз­
духе руками. Кто-то визжал, заходясь от радостного смеха: 
сквозь залившие глаза слезы я увидел Демона, прыгав­
шую, как заводная, на скамье. Ее рот растянулся в ухмыл­
ке, а все лицо было усеяно красными пятнами от осиных 
укусов.
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— Все выходите наружу! — что было силы выкрик­
нул доктор Лезандер.

Сразу три осы прилипли к лысому черепу доктора, 
вибрируя и жаля его. Осы ползали по широким плечам 
его седовласой суровой супруги, ее пасхальная шляпка с 
синими цветками была сдвинута набок. Скрежеща зу­
бами в приступе праведного гнева и стиснув в одной ру­
ке Библию, а в другой — свою сумочку, миссис Лезандер 
наносила могучие удары полчищам наседавших на нее 
насекомых.

Отталкивая друг друга, люди, забыв о своих плащах и 
зонтах, рвались к выходу, стремясь поскорее избавиться 
от этой муки и оказаться под струями ливня. Входя в цер­
ковь, пасхальная публика являла собой образцовую мо­
дель цивилизованного христианского общества, а теперь 
наружу вываливались толпы настоящих варваров. Жен­
щины и дети падали в липкую грязь церковного двора, 
мужчины спотыкались об их тела и тоже валились лица­
ми вниз прямо в лужи. Пасхальные шляпки разлетались 
во все стороны и катились, гонимые ветром, подобно мок­
рым колесам, пока их не расплющивала бушевавшая сти­
хия.

Я помог отцу высвободить деревянную ногу деда Ос­
тина, застрявшую под церковной скамьей. Осы нещад­
но кусали руки моего отца, и каждый раз, когда очеред­
ное жало впивалось в него, его дыхание становилось сви­
стящим Мама, бабушка Элис и бабуля Сара пытались 
пробиться в проход между рядами скамей, где люди, 
падая, не могли выбраться друг из-под друга Преподоб­
ный Ловой, пальцы которого распухли как сосиски, тщет­
но пытался защитить лица своих детей, пряча их между 
собой и рыдающей Эстер. Хор распался, некоторые из
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певчих, убегая, побросали свои пурпурные мантии прямо 
на пол. Мы с отцом вывели деда Остина в проход между 
скамьями. Осы налипли на его шею, щеки были мокры­
ми от слез. Отец отмахивался от ос, круживших вокруг 
нас, словно кровожадные команчи вокруг вереницы фур­
гонов. Дети плакали, женщины истошно визжали, а осы 
продолжали нападать и жалить.

— Скорее наружу! Наружу! — выкрикивал в дверях 
доктор Лезандер, выталкивая людей под дождь, как толь­
ко в проходе образовывался затор

Его жена Вероника, хриплоголосая голландская мед­
ведица, хватала вырывающихся людей за шиворот и ед­
ва ли не вышвыривала их за порог.

Мы уже почти добрались до выхода Дед Остин ша­
тался, отец поддерживал его. Мама осторожно выбирала 
ос из волос бабули Сары, словно ее голова была зарослями 
крапивы. Две раскаленные булавки впились мне в шею, 
одна за другой с секундным интервалом — боль была та­
кая, что мне показалось: голова моя сейчас лопнет. Но тут 
меня схватил за руку отец, сильно дернул, и по моей голо­
ве застучали капли дождя. Когда все члены нашей семьи 
наконец выбрались из церкви, отец ступил в лужу, не удер­
жался на ногах и упал на колени прямо в грязь. Схватив­
шись рукой за шею, я бегал кругами, крича от боли. Кон­
чилось это тем, что я поскользнулся, нош мои разъехались, 
и прямо в своем пасхальном костюме я тоже очутился в 
густой грязи.

Последним церковь покинул преподобный Ловой. 
Захлопнув за собой церковную дверь, он со стуком задви­
нул засов и какое-то время стоял, прислонившись к ней 
спиной, словно для того, чтобы не выпустить зло наружу.

Буря продолжала бушевать. Тяжелые капли дождя би­
ли по нам, как молотки, вколачивающие гвозди, так что
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мы вообще перестали что-либо ощущать. Некоторые си­
дели прямо в грязи, другие бродили вокруг в полной про­
страции, третьи просто стояли, позволяя холодным стру­
ям дождя омывать их, смягчая боль.

Мне тоже было больно: от этого я впал в такое исступ­
ление, что вообразил, как веселятся осы за закрытой две­
рью церкви. Ведь, в конце концов, эта Пасха была и их 
праздником Они так же воспряли из мертвых, вырвав­
шись из холодных объятий зимы, во время которой оси­
ные гнезда высыхали и крохотные личинки-младенцы об­
ращались в неподвижные мумии. Откатив свой камень, 
они возродились весной и прочитали нам свою жалящую 
проповедь о цепкости жизни, которая пребудет с нами 
гораздо дольше, чем мог бы предсказать преподобный Ло- 
вой. Благодаря им каждый из нас испытал на своей шку­
ре, что такое тернии и гвозди.

Кто-то нагнулся ко мне. Я почувствовал, как чья-то 
рука приложила комок холодной грязи к моей искусан­
ной шее. Я поднял глаза и увидел залитое дождем лицо 
дедушки Джейберда. Его волосы стояли дыбом, словно 
деда только что ударило током

— С тобой все в порядке, парень? — спросил он меня.
Дедушка Джейберд в самый тяжелый момент по­

вернулся ко всем нам спиной и бежал, спасаясь от оси­
ных укусов. Он стал иудой и трусом, и, предлагая мне це­
лебную грязь, он не обрел искупления.

Я ничего не ответил, глядя как будто сквозь него.
— Все будет в порядке,— сказал он мне, потом выпря­

мился и отправился посмотреть, как там бабуля Сара, ко­
торая стояла рядом с мамой и бабушкой Элис Уходя, он 
бросил на меня взгляд наполовину утопленной, тощей 
крысы.
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Будь я ростом с моего отца, я, наверно, ударил бы его. 
Но тогда я был способен только испытывать стыд за де­
душку Джейберда, жгучий непереносимый стыд. А кроме 
того, другая мысль изводила меня: а не перешла ли по на­
следству и мне частичка трусости дедушки Джейберда? 
В ту пору я не имел об этом ни малейшего представления, 
но в скором времени мне предстояло все это узнать.

Где-то на другой стороне Зефира зазвонил колокол дру­
гой церкви. Звук доносился до нас сквозь дождь, словно во 
сне. Я поднялся на ноги. Шея, нижняя губа и плечо ныли 
от боли. Самое ужасное в боли — то, что она тебя унижа­
ет. Даже Брэнлины и те растеряли свое бахвальство и ре­
вели, как младенцы. Я, например, никогда не встречал че­
ловека, который сохранил бы самоуверенность, будучи 
весь нашпигован жалами, а вы?

Пасхальный колокольный звон разносился над зали­
тым водой городом.

Служба закончилась.
Аллилуйя.



Глава 5 

СМЕРТЬ ВЕЛОСИПЕДА

А дождь все лил.
Серые облака висели над Зефиром, изливая на зем­

лю из своих раздувшихся утроб настоящий потоп. Я за­
сыпал под барабанную дробь дождя по крыше и просыпал­
ся под грохот урагана Бунтарь скулил и дрожал в своей 
конуре Я представлял себе, что он чувствовал. Волдыри от 
осиных укусов сошли, на их местах остались только крас­
ные пятна, а дождь все лил и лил, и ни один проблеск солн­
ца не озарял мой родной город. Дождь не прекращался, 
и в свободное от домашних заданий время мне не оста­
валось ничего другого, кроме как сидеть в своей комнате, 
перечитывая старые журналы «Знаменитые чудовища» 
или просматривая комиксы.

Наш дом насквозь пропитался дождевым запахом — 
ароматом мокрого дерева и сырой грязи из подвала Из- 
за ливня был отменен субботний дневной сеанс в «Лири­
ке»: в кинотеатре протекла крыша Даже сам воздух стал 
липким, как зеленая плесень, растущая на влажных ва­
лунах.

Через неделю после Пасхи отец, пообедав, отложил 
вилку и нож, посмотрел на запотевшие окна, по которым 
стекали капли дождя, и заметил:

120



КНИГА 1. ТЕМНАЯ БЕЗДНА

— Если так пойдет и дальше, нам придется отращи­
вать жабры.

А дождь все лил и лил. Воздух был пропитан водой, 
облака не пропускали свет к нашим мрачным хлябям На­
ши дворы стали прудами, а улицы — полноводными ре­
ками. Из школы нас отпускали пораньше, чтобы все су­
мели засветло вернуться домой. А в среду днем, без сем­
надцати три, мой старый велик приказал долго жить.

Еще за секунду до этого я пытался пересечь поток, стру­
ящийся по Дирман-стрит. Вдруг переднее колесо моего 
скакуна угодило в трещину тротуара, от удара задребез­
жал изъеденный ржавчиной каркас Несколько поломок 
случилось одновременно: руль, треснув, обвалился, спицы 
переднего колеса сломались, сиденье отвалилось, рама рас­
ползлась по застарелым швам, и я внезапно оказался ле­
жащим на животе в врде, противно устремившейся внутрь 
моего желтого плаща. Какое-то время я неподвижно ле­
жал, пытаясь сообразить, что так неожиданно выбило ме­
ня из седла. Потом сел, вытер глаза, посмотрел на велоси­
пед и сразу понял: моему старому другу пришел конец.

Велосипед, который, по меркам жизни мальчишки, 
уже был стар задолго до того, как попал ко мне с блоши­
ного рынка, умер. Я ясно сознавал это, сидя под пролив­
ным дождем То, что давало жизнь этому созданию чело­
веческих рук, лопнуло по швам и воспарило в сочащиеся 
водой небеса. Рама треснула и погнулась, руль висел на 
единственном винте, седло повернулось на сторону, как 
голова на сломанной шее Цепь слетела, с переднего коле­
са соскочила шина, во все стороны торчали спицы. При 
виде таких разрушений я готов был разрыдаться, но, не­
смотря на то что мое сердце сжимала невыносимая пе­
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чаль, я знал, что слезами горю не поможешь. Просто мой 
велик откатал свое, полностью израсходовав свой ресурс 
Я был не первым его владельцем, и, возможно, причина 
заключалась и в этом тоже. Может быть, велосипед, не­
когда заброшенный за ненадобностью, многие годы чах 
от тоски по тем рукам, что впервые держали его руль, год 
от года все больше старея, он видел свои особые велоси­
педные сны о дорогах, по которым катился в молодости. 
По сути, мой велик никогда по-настоящему мне не при­
надлежал: он носил меня на себе, но его педали и руль хра­
нили память о прикосновениях другого хозяина Возмож­
но, в эту дождливую среду он убил себя, потому что знал: 
мне до смерти хочется заиметь другой велосипед, кото­
рый был бы создан лишь для меня одного. Может быть, 
и так. Единственное, что я знал наверняка в тот момент, 
остаток пути до дома мне придется проделать на своих 
двоих и я не смогу унести на себе останки своего велоси­
педа

Оттащив сломанный велик с дороги к кому-то во двор, 
я оставил его под дубом и зашагал домой с насквозь про­
питанным влагой ранцем за спиной и в башмаках, хлю­
павших из-за набравшейся в них воды.

Возвратившись домой с работы и узнав о печальной 
судьбе моего велосипеда, папа усадил меня рядом с со­
бой в кабину нашего пикапа, и мы поехали на Дирман- 
стрит — забрать обломки велосипеда

— Наверняка его еще можно починить,— говорил 
мне отец, глядя на дворники, елозившие взад-вперед по 
ветровому стеклу.— Мы найдем кого-нибудь, кто сварит 
раму и руль и все починит. Это уж точно выйдет дешевле, 
чем покупать новый велосипед.
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— Ладно,— отвечал я, хотя знал точно, что велосипед 
мертв и никакая сварка не способна вернуть его к жиз­
ни.— Переднее колесо тоже все вывернулось,— добавил 
я, но папино внимание было сосредоточено на скользкой 
дороге.

Наконец мы добрались до того дуба, под который я 
положил обломки своего велосипеда.

— Где же он? — спросил меня отец.— Ты здесь его 
оставил?

Хотите верьте, хотите нет, но остатки моего велоси­
педа исчезли. Папа остановил пикап, вылез под дождь и 
постучал в двери дома, во дворе которого рос дуб. Дверь 
отворилась, и на улицу выглянула светловолосая женщи­
на. С минуту отец говорил с ней о чем-то, а потом я уви­
дел, как женщина указала рукой куда-то в сторону ули­
цы. Когда отец вернулся, с его кепки капала вода, плечи 
ссутулились под мокрой курткой молочника. Он уселся 
за руль, прикрыл дверь и сказал:

— Эта женщина вышла за почтой, увидела твой вело­
сипед, лежавший под деревом, и позвонила мистеру Скал­
ли, чтобы он приехал и забрал его.

Мистер Эммет Скалли был местным старьевщиком 
Он разъезжал по городу на грузовичке, выкрашенном яр­
ко-зеленой краской, на дверце которого было написано 
красным: «Скалли. Принимаю старые вещи» — и но­
мер телефона. Отец завел мотор и взглянул на меня. Мне 
был знаком этот взгляд, тяжелый и злой,— будущее от­
разилось в нем в самых мрачных тонах.

— Почему ты не постучался в дом и не предупредил 
эту женщину, что вернешься за велосипедом? О чем ты ду­
мал?
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— Ни о чем, сэр,— вынужден был признать я.— Я во­
обще ни о чем не думал.

Отец отъехал от тротуара, и мы снова отправились в 
путь. Но не домой, а на запад. Я знал, куда мы едем. Мага­
зин подержанных вещей мистера Скалли находился на 
западной, поросшей лесом окраине города. По пути мне 
пришлось выслушивать нравоучения отца, сводившиеся 
примерно к следующему: «Когда мне было столько лет, 
сколько тебе сейчас, мне приходилось ходить пешком, ес­
ли я хотел куда-то добраться. В ту пору я и мечтать не мог 
о собственном велосипеде, даже о подержанном. Да к то­
му же мне и моим друзьям не составляло никакого тру­
да пройти две-три мили. И здоровья от этого в нас было 
побольше вашего. В солнце, в ветер, в дождь, все равно — 
мы всегда добирались туда, куда нам было нужно, на сво­
их двоих-» — и так далее и тому подобное; вы понима­
ете, о чем я: отец пел хвалебную песнь своему детству, что 
свойственно всякому поколению.

Мы выехали за черту города, блестевшая от влаги до­
рога пошла через насквозь промокший зеленеющий лес 
Дождь не прекращался, клочья тумана, задевая верхуш­
ки деревьев, проплывали над дорогой. Папа сильно сба­
вил ход, поскольку эта дорога считалась опасной даже в 
сухую погоду. Он все еще терзал меня рассказами о сомни­
тельных радостях безвелосипедной жизни. Как я пони­
маю, таким способом он хотел дать мне понять, что если 
велосипед окажется непригодным к починке, то мне луч­
ше привыкать к пешему образу существования. За хол­
мами, скрытыми в дымке тумана, раздавались раскаты 
грома, дорога петляла под колесами нашего грузовичка, 
словно дикая лошадь, не желающая скакать под седлом.
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Уж не знаю, что меня толкнуло, но именно в тот момент 
я повернул голову и посмотрел назад.

Какой-то автомобиль быстро настигал нас
У меня на затылке волосы поднялись дыбом, а по ко­

же поползли мурашки. Черная приземистая машина по­
зади нас была похожа на грозную пантеру с блестящими 
хромом зубами. Не снижая скорости, она стремительно 
делала поворот, который только что с трудом преодолел 
отец при помощи сцепления, газа и тормозов. Мотор гру­
зовичка надсадно гудел, а машина, приближающаяся к 
нам, шла почти бесшумно. Я увидел силуэт фигуры и блед­
ное лицо человека, пригнувшегося к рулю. Я различил язы­
ки красного и оранжевого пламени, нарисованные на 
капоте и черных боках, и когда машина уже почти на­
стигла нас и, не снижая скорости и даже не пытаясь свер­
нуть, устремилась под наш задний бампер, я не выдержал 
и пронзительно закричал:

— Папа!
Отец подпрыгнул и резко крутанул руль. Грузовичок 

стало заносить влево к середине дороги, отмеченной выли­
нявшей прерывистой линией. Отец отчаянно боролся, что­
бы не скатиться в лес Потом шины вновь обрели сцепле­
ние с асфальтом, грузовичок выправился, и отец сердито 
посмотрел на меня.

— Ты что, спятил? — бросил он мне.— Чуть было не 
отправил нас на тот свет!

Я оглянулся назад.
Черная машина бесследно исчезла.
Но она не обогнала нас И свернуть ей тоже было не­

куда. Она просто исчезла.
— Я видел... видел...
— Что ты видел? Где? — потребовал ответа отец.
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— Мне показалось, что я увидел̂  машину,— наконец 
сумел пролепетать я.— Она чуть было не врезалась в нас», 
я так испугался...

Отец внимательно изучил зеркало заднего вида. Ко­
нечно, он в нем не увидел ничего, кроме все того же дождя 
и пустой дороги. Протянув руку, он пощупал мой лоб и 
спросил:

— Ты хорошо себя чувствуешь?
— Со мной все в порядке, сэр.
И в самом деле — никакой простуды у меня не было. 

В этом-то я был уверен. Удовлетворившись тем, что меня 
не треплет лихорадка, отец отнял от моего лба руку и сно­
ва положил ее на руль.

— Тогда сиди спокойно и ничего не выдумывай,— 
приказал он мне, и я ему подчинился.

Все внимание отца снова сосредоточилось на ковар­
ной дороге, но желваки у него на скулах то и дело напряга­
лись, и я понял, что в эти минуты он решает, что со мной 
делать дальше: то ли отвезти к доктору Пэрришу, то ли хо­
рошенько выдрать.

Больше я о черной машине не заикался, потому что 
знал точно: отец ни за что мне не поверит. Но я видел уже 
эту машину раньше на улицах Зефира: она оповещала о 
себе грохотом и ревом двигателя, когда она летела мимо, 
от нее исходил жар, и асфальт дрожал под ее колесами. 
«Эго самая быстрая машина во всем городе»,— сказал мне 
Дэви Рэй, когда в знойный августовский день мы болтались 
с ним на Мерчантс-стрит возле киоска с мороженым, на­
слаждаясь прохладой, исходившей от кусков льда.

— Отец говорит,— продолжал откровенничать Дэ­
ви Рэй,— что в нашем городе никто не сможет обогнать 
Полуночную Мону.
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Полуночная Мона Именно так звали эту машину. Пар­
ня, которому она принадлежала, звали Стиви Коули. Его 
прозвище было Малыш Стиви, поскольку он был чуть вы­
ше пяти футов, хотя ему уже исполнилось двадцать лет. Он 
курил «честерфилд», сигарету за сигаретой: может быть, 
это и задержало его рост.

Но подлинная причина, по которой я ничего не ска­
зал отцу о Полуночной Моне, преследовавшей нас на мок­
рой дороге, заключалась в событиях прошлого октября. 
О них знал весь город. Отец состоял тогда в добровольной 
пожарной дружине, и однажды вечером в нашем доме 
зазвонил телефон. Папа сказал маме, что это был Марчетт, 
шеф пожарной дружины. Он сообщил, что какой-то авто­
мобиль попал в аварию на трассе 16 и теперь горит в ле­
су. Отец торопливо оделся и ушел тушить пожар. Когда он 
через два часа вернулся, в его волосах было полно пепла, а 
от одежды пахло горящей древесиной. В ту ночь отец уви­
дел что-то такое, из-за чего не захотел больше быть по­
жарным.

Именно по трассе 16 мы сейчас и ехали. Тот автомо­
биль, что потерпел крушение и сгорел здесь в октябре про­
шлого года, и был Полуночной Моной, а за рулем его был 
Малыш Стиви Коули.

Сейчас тело Малыша Коули — вернее, то, что от него 
осталось,— лежало в гробу на кладбище Поултер-Хилл. 
Полуночная Мона тоже исчезла, очевидно, туда, куда ис­
чезают все сгоревшие автомобили.

Но сегодня я своими глазами видел эту машину, мчав­
шуюся сквозь туман позади нашего пикапа. И я видел, что 
кто-то сидел за рулем.

Я решил, что буду держать рот на замке. У меня и так 
хватало неприятностей.
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Отец свернул с трассы 16 на грязный проселок, ухо­
дящий в глубь леса. Скоро мы добрались до места, где к 
деревьям были прибиты гвоздями старые проржавев­
шие металлические таблички самого разного вида — их 
было не меньше сотни, от рекламы содовой с апельси­
новым соком «Грин спот» и порошка от головной боли 
«Би-Си» до радио «Гранд ол опри». За опушкой с таблич­
ками дорога свернула к серому бревенчатому дому с по­
косившимся крыльцом и двориком перед ним, хотя его 
трудно было назвать двором, скорее — зарослями сорня­
ков. Здесь можно было найти самую разнообразную рух­
лядь: изъеденные ржавчиной машины для отжимания бе­
лья и кухонные плиты, светильники и кровати, вентиля­
торы, холодильники и другую бытовую утварь, наваленную 
неряшливыми кучами. Там были и мотки проволоки вы­
сотой не ниже моего отца, и огромные корзины, полные 
пустых бутылок, а посреди всего этого барахла высился 
металлический знак с изображением улыбающегося по­
лицейского, поперек груди которого была выведена над­
пись красными буквами: «Стой! Не воруй». В голове ко­
па красовались три дырки от пуль.

Не думаю, что у мистера Скалли были проблемы с во­
рами: не успел отец заглушить мотор пикапа и открыть 
дверь, как две рыжие охотничьи собаки, лежавшие на 
крыльце, вскочили и принялись нас облаивать. Через не­
сколько мгновений дверь распахнулась и на крыльцо вы­
скочила невысокая, хрупкая на вид женщина с тугой свет­
лой косой и ружьем в руках.

— Кто вы такие? — заорала она грубо, как дровосек— 
Что вам тут надо?

Мой отец поднял руки вверх.
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— Я Том Маккенсон, миссис Скалли. Из Зефира.
— Какой такой Том?
— Маккенсон, мэм!
Чтобы перекрыть лай овчарок, отцу приходилось кри­

чать:
— Я приехал из Зефира!
— А ну тих-аа! — прикрикнула на овчарок миссис 

Скалли. Она сорвала с крючка на крыльце мухобойку и 
несколько раз вытянула ею псин, что существенно охла­
дило их пыл.

Я выбрался из кабины пикапа и встал рядом с отцом 
Наши ботинки увязли в топкой грязи.

— Мне надо повидаться с вашим мужем, миссис 
Скалли,— сказал отец.— Д ело в том, что он по ошибке за­
брал и увез велосипед моего сына

— Вот как? — удивилась миссис Скалли.— Обычно 
Эммет не ошибается.

— Так ваш муж дома?
— Он там, на заднем дворе, в одном из сараев,— от­

ветила жена старьевщика, указывая направление своим 
ружьем.

— Благодарю вас, мэм
Мы пошли в нужную сторону, но не успели сделать и 

десятка шагов, как миссис Скалли крикнула нам:
— Эй, вы! Если споткнетесь и переломаете ноги, лш 

за вас не отвечаем, понятно?
Перед домом четы Скалли творился, мягко говоря, 

беспорядок, но задний двор мог привидеться только в 
кошмарном сне Сараи оказались ангарами из рифлено­
го железа размером со склады для хранения табака-сыр­
ца. Чтобы добраться до сараев, пришлось идти по изры-
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той колеями тропинке, петлявшей между горами беспо­
лезной рухляди: тут были проигрыватели, разбитые статуи, 
садовые шланги, стулья, газонокосилки, двери, каминные 
доски, горшки и кастрюли, старые кирпичи, кровельная 
дранка, утюги, радиаторы и умывальные раковины.

— Господи помилуй,— прошептал отец, больше об­
ращаясь к самому себе, когда мы пробрались по узкому 
проходу между высившимися горами хлама. Все это хо­
зяйство щедро поливал дождь, с вершин металлических 
эверестов шумными потоками стекала вода Когда же пе­
ред нами предстала огромнейшая куча перекрученного 
и перепутанного нечто, я понял, что назвать эту свалку уди­
вительной — значит не сказать ничего. Она была просто 
волшебной. Я застыл как вкопанный.

Впереди высилась гора из сотен велосипедных рам, 
сросшихся между собой ржавыми гроздьями, без единой 
шины, со сломанными каркасами.

Говорят, где-то в Африке есть тайное место, куда ухо­
дят умирать слоны. Морщинистые серые великаны ло­
жатся там на землю, освобождаясь от бренной телесной 
ноши, и их души легко воспаряют к небесам В тот мо­
мент я искренне верил в то, что мне посчастливилось на­
ткнуться на скрытое от посторонних глаз кладбище ве­
лосипедов. Их мертвые остовы год за годом еще долго по­
степенно рассыпаются здесь под воздействием дождя и 
палящего солнца, после того как их непоседливые вело­
сипедные души покинули свои рамы. В некоторых ме­
стах этой огромной кучи велосипеды почти исчезли с ли­
ца земли, приняв со временем вид палой медно-красной 
листвы, которую вскоре сожгут на костре в один из осен­
них дней. Кое-где из кучи торчали разбитые фары, незря­
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чие и вызывающие, как глаза мертвых. На гнутых рулях 
еще виднелись резиновые рукоятки, с которых кое-где 
свешивались полосы цветного винила, похожие на по­
блекшие языки пламени. Стоило только напрячь вообра­
жение, и все эти велосипеды представали новенькими, 
сверкающими от краски и нетерпеливо трепещущими от 
желания поскорее отправиться в путь, с неизношенны­
ми шинами, педалями и ладно пригнанными цепями, 
пропитанными свежей смазкой. Странно: это видение на­
вевало на меня грусть. Скорее всего, я видел наглядное под­
тверждение того, что всему когда-то приходит конец, как 
бы ревностно мы его ни берегли и сколько бы за него ни 
цеплялись.

— Здорово! — пророкотал кто-то рядом—Я слышал, 
какой вы там устроили переполох.

Оглянувшись, мы с отцом увидели мужчину, толкав­
шего по грязи большую тачку. Мужчина был облачен в 
комбинезон, ботинки его были заляпаны грязью, обшир­
ный живот выпирал вперед, лицо было покрыто пятнами, 
определенно свидетельствовавшими о неполадках с пе­
ченью, а голову украшал единственный клок седых волос 
Лицо мистера Скалли было изрезано морщинами, нос с 
сеточкой лопнувших красных сосудов на кончике напо­
минал картошку, его серые глаза смотрели сквозь круглые 
стекла очков. Глядя на нас, он улыбался во весь рот, ска­
ля темно-коричневые зубы. Поросший сединой подбо­
родок мистера Скалли украшала бородавка с тремя тор­
чавшими волосками.

— Чем могу вам помочь?
— Я Том Маккенсон,— представился отец, протя­

нув руку для пожатия.— Сын Джея.
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— Вот черт! Прошу прощения, не признал сразу.
На руках у мистера Скалли были грязные парусино­

вые рукавицы, перед тем как потрясти руку отцу, он не­
спешно стянул их.

— А это, выходит, внук Джея?
— Точно. Его зовут Кори.
— Сдается мне, я вроде пару раз видел тебя в горо­

де,— сказал мне мистер Скалли.— Я помню, когда твоему 
отцу было столько же лет, сколько тебе сейчас. Мы с тво­
им дедом тогда были не разлей вода.

— Мистер Скалли, мне сказали, что сегодня днем вы 
забрали велосипед у дома на Дирман-стрит,— сказал 
старьевщику отец.

— Точно, это я его взял. Да там и смотреть-то особен­
но не на что. Он весь сломан.

— Дело в том, что это велосипед Кори. Мы собира­
лись отдать его в ремонт, и если вы сейчас вернете его 
нам...

— Ну и дела! — протянул мистер Скалли. Широкая 
улыбка исчезла с его лица.— Том, боюсь, я не смогу это­
го сделать.

— Почему же нет? Ведь велосипед еще здесь, у вас?
— Да, здесь. Точнее сказать, он был здесь.— Мистер 

Скалли мотнул головой в сторону одного из сараев.— Я по­
местил его туда всего несколько минут назад.

— Так мы можем забрать его?
Посмотрев на меня, мистер Скалли закусил нижнюю 

губу, потом перевел взгляд обратно на отца.
— В том-то и дело, что ничего не выйдет, Том
Он отставив тачку в сторону, прислонив ее к холму 

из мертвых велосипедов, и сказал:
— Пойдемте, увидите сами.
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Мы последовали за мистером Скалли. Он сильно хро­
мал, словно его бедро было соединено с телом шарниром.

— Тут такое дело, ребята,— снова заговорил он.— Уже 
года три я все подумываю избавиться от этих старых ве­
лосипедов. Пытаюсь расчистить место для новых поступ­
лений. Все время что-то новое прибавляется- Вот я и по­
обещал Белле — Белла — этомояжена,— я сказал ей: «Бел­
ла, притаскиваю еще один велосипед и тут же начинаю 
с ними разбираться. Еще один, и все — хорош».

Вслед за мистером Скалли через проем без дверей мы 
вошли в сумрачную холодную сень сарая. Голые лампоч­
ки, болтавшиеся под потолком на проводах, бросали те­
ни на сваленные внутри сарая кучи барахла Во мраке вы­
рисовывались таинственные силуэты — очертания ка- 
ких-то крупных механизмов, напоминающих машины 
марсиан. Что-то бегало и попискивало, возможно, кры­
сы или летучие мыши. Сарай более всего напоминал пе­
щеру, в которой чувствовал себя как дома разве что ин­
деец Джо.

— Смотрите под ноги,— предупредил нас мистер 
Скалли в следующем дверном проеме. Войдя, он оста­
новился перед большой машиной прямоугольной фор­
мы с шестернями и рычагами по бокам, повернулся к нам 
и сказал: «Вот этой дробилке я и скормил ваш велосипед 
пятнадцать минут назад. Он первым отправился в пасть 
этой машины».

Мистер Скалли кивнул на бочонок, полный перекру­
ченных и сплющенных кусков металла Другие бочки под­
жидали своей очереди.

— Это я хоть смогу продать как металлолом, вот в чем 
дело. Я дал себе зарок: еще один велосипед — и включаю 
дробилку. Ваш стал последним.
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Мистер Скалли, над головой которого в ореоле испа­
рений влаги сияла лампочка, сочувственно взглянул на 
меня.

— Извини, Кори. Я даже представить себе не мог, что 
у такого велосипеда может объявиться хозяин. Если бы 
я знал, что он твой, я, конечно, попридержал бы его, но он 
ведь был совершенно никуда не годный, этот велосипед.

— Ншсуда не годный? — переспросил отец.
— Конечно. Всему приходит конец. Вещь изнаши­

вается, и ее нельзя починить ни за какие деньги. Именно 
это и случилось с твоим велосипедом. Такое происходит 
со всем, что мне приносят или просят забрать, позвонив 
по телефону. Поверь, Кори, твой велосипед был просто 
грудой ржавого металла, и то, что я засунул его в дробил­
ку, ничего не изменило.

— Да, сэр,— ответил я,— знаю.
— Ему не было больно,— тихо прибавил мистер Скал­

ли, и я молча кивнул.
Слушая мистера Скалли, я думал о том, что такой че­

ловек, как он, наверняка понимает сущность жизни до 
самых ее мельчайших винтиков, потому что, хотя тело 
его было старым, глаза и сердце оставались молодыми. Он 
видел космическую суть вещей и потому знал, что жизнь 
существует не только в созданиях из плоти и крови, но 
и в предметах — в доброй верной паре ботинок; в хоро­
шей, надежной машине; в авторучке, которая не подве­
дет в трудную минуту; в велосипеде, который проедет 
много миль,— во всем том, чему мы доверяем и что да­
рит нам в ответ ощущение защищенности и радостные 
воспоминания.

На такие слова старые хрычи с камнем вместо серд­
ца могут холодно усмехнуться и сказать: «Чушь это все!»
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Но тогда позвольте и мне задать им вопрос разве вам 
никогда не хотелось, хотя бы на пару минут, вновь обре­
сти свой первый велосипед? Ведь вы наверняка помни­
те, как он выглядел Ведь помните? Как его звали: «Курок», 
«Пахта», или «Вспышка», или, может быть, «Молния»? 
Кто забрал у вас этот велосипед и куда он потом делся? 
Вы когда-нибудь задумывались об этом?

— Хочу показать тебе еще кое-что, Кори,— сказал мис­
тер Скалли, касаясь моего плеча.— Иди за мной.

Мы проследовали за мистером Скалли прочь от вело­
сипедодробильной машины в другой отсек сарая. По­
мимо яркого сияния лампы над головой через малень­
кое пыльное окошко с улицы сочился зеленоватый свет. 
Здесь, в этой комнатке, у мистера Скалли стояли письмен­
ный стол и картотечный шкаф. Открыв его, мистер Скал­
ли дотянулся до верхней полки.

— Я почти никому этого не показываю,— сообщил 
он нам,— но вам, ребята, это должно понравиться.

Он немного порылся там, выдвигая и задвигая ящики, 
потом сказал: «Нашел» — и его рука вновь вынырнула из 
тьмы.

Мы увидели, что он держит кусок дерева с обесцвечен­
ной корой и налипшими на его поверхности высохши­
ми моллюсками. В самой середке деревянного бруска тор­
чало нечто, напоминающее небольшой, дюймов пяти 
длиной, кинжал из слоновой кости. Мистер Скалли под­
нял кусок дерева повыше к свету, его глаза за стеклами 
очков блеснули.

— Видели? И как вы думаете: что это?
— Понятия не имею,— пробормотал отец. Вслед за 

ним и я покачал головой.
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— А вы взгляните поближе.
Мистер Скалли поднес деревяшку с вонзенным в нее 

кинжалом прямо к моему лицу. Приглядевшись, я уви­
дел царапины и выбоины на поверхности слоновой кости 
и что край кинжала зазубрен, словно нож для разделки 
рыбы.

— Это зуб,— объяснил нам мистер Скалли.— Или, 
скорее, клык.

— Клык? — изумленно нахмурился отец, переводя 
взгляд с лица мистера Скалли на предмет в его руке и об­
ратно.— Здоровенная, должно быть, была змея?

— Это была не змея, Том. Три года назад, летом я 
отпилил этот кусок дерева от бревна, которое выбросило 
на берег реки. Я хожу туда иногда — ищу бутылки. Ви­
дите эти раковины? Этот чурбан от старого дерева, долж­
но быть, он пролежал на дне реки невесть сколько лет, и 
вот во время прошлогоднего паводка его вымыло из ила

Мистер Скалли осторожно провел защищенным пер­
чаткой пальцем по зазубренному краю зуба

— Думаю, что в руках у меня единственное доказа­
тельство.

— Неужели вы хотите сказать...— не успел отец за­
кончить, а я уже все понял.

— Да, именно так: этот зуб — клык изо рта Старого 
Мозеса

Мистер Скалли снова ткнул деревяшкой мне в лицо, 
и я в испуге отшатнулся.

— Видно, его зрение здорово ослабло,— задумчиво 
проговорил мистер Скалли.— Наверно, он принял этот 
чурбан за большую черепаху. А может быть, в тот день он 
был чем-то раздражен и бросался на все, что тыкалось ему 
в рыло.
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Палец мистера Скалли постукивал по зазубренному 
краю зуба

— Страшно представить, что может сделать с чело­
веком чудовище с такими зубищами. Жуткая получается 
картина, верно?

— Можно взглянуть? — с любопытством спросил 
отец. Мистер Скалли передал ему деревяшку с зубом По­
ка отец его рассматривал, мистер Скалли подошел к ок­
ну и выглянул наружу. После небольшой паузы отец кив­
нул и проговорил:

— Готов поклясться: вы правы, мистер Скалли! Это 
действительно зуб!

— О чем я и говорю,— отозвался от окна мистер 
Скалли.— Зачем же мне лгать?

— Вам обязательно нужно кому-нибудь его показать! 
Шерифу Эмори или мэру Своупу! Да в конце концов са­
мому губернатору!

— Своупу я его уже показывал,— кивнул мистер 
Скалли.— Он мне посоветовал убрать этот зуб подальше 
и запереть дверь на ключ.

— Но почему? Эго же новость, достойная первых стра­
ниц газет!

— Мэр Своуп так не думает.
Мистер Скалли повернулся к нам, и я увидел, как его 

глаза потемнели.
— Поначалу Своуп был уверен, что этот зуб — под­

делка Он показал его доктору Пэрришу, а док Пэрриш 
позвал дока Лезандера И тот и другой в один голос заяви­
ли, что клык принадлежит какой-то огромной рептилии. 
Потом мы устроили совещание в кабинете мэра за закры­
тыми дверями. Своуп сказал, что, по его мнению, это дело
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лучше всего похоронить в зародыше. Мол, чем бы ни был 
этот зуб — настоящим клыком рептилии или искусной 
подделкой,— все равно незачем попусту будоражить лю­
дей.

С этими словами мистер Скалли забрал кусок дере­
ва из рук моего отца.

— И тогда я сказал мэру. «Послушайте, Лютер Сво­
уп, почему вы не хотите, чтобы люди увидели неоспори­
мое доказательство того, что в Текумсе водится чудови­
ще?» А он со своей дурацкой трубкой в зубах зыркнул на 
меня и говорит: «Люди и без того это знают. Доказатель­
ство напугает их еще больше. Но как бы там ни было, чу­
довище в реке — это наше чудовище, и мы ни с кем не 
собираемся им делиться». Вот и весь разговор.

Мистер Скалли протянул мне зуб:
— Хочешь потрогать его, Кори? Потом расскажешь 

кому-нибудь, что тебе довелось держать в руках.
Так я и сделал — дрожащим указательным пальцем 

Клык Мозеса был холодным, каким, по моему мнению, 
и должен быть ил на дне реки.

Мистер Скалли убрал кусок дерева с клыком в ящик 
шкафа и затворил дверцу. Дождь на улице снова усилил­
ся: он дробью барабанил в металлическую крыпгу.

— Должно быть, Старый Мозес радуется этому лив­
ню,— заметил мистер Скалли.

— Я все-таки считаю: вам обязательно нужно пока­
зать зуб еще кому-нибудь,— сказал ему отец.— Напри­
мер, газетчикам в Бирмингеме.

— Я так бы и сделал, Том, но боюсь, что Своуп мне 
этого не простит. Возможно, существует договоренность, 
что Старый Мозес остается нашим чудовищем лишь до 
тех пор, пока о нем не узнают чужаки: тогда его у нас тут
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же отберут. Выловят из реки сетями и посадят в каком- 
нибудь зоопарке в огромный стеклянный сосуд, как чрез­
мерно разросшегося сома— Мистер Скалли нахмурился 
и покачал головой.— Нет, я не хочу, чтобы это случилось. 
Уверен, что и Леди этого не хочет. Сколько я себя помню, 
каждую Страстную пятницу она носила Мозесу угоще­
ние. Прошедшая пятница была первой, когда Старому 
Мозесу не понравилась еда

— Ему не понравилась еда? — удивился отец.— Что 
вы хотите этим сказать?

— Разве тебя не было на негритянском шествии в 
этом году, Том?

Мистер Скалли подождал ответа, вероятно рассчиты­
вая, что отец скажет «нет», но, не дождавшись, продол­
жил:

— В этом году Старый Мозес впервые не ударил хво­
стом в сваю моста, как бы говоря: «Спасибо за жратву». 
Все происходит очень быстро, удар едва можно уловить, 
но ты различишь этот звук:, если слышал его много раз. 
А в эту Страстную пятницу ничего такого не было.

И я вспомнил, какое встревоженное лицо было у Ле­
ди, когда она покидала мост с горгульями, и с каким мрач­
ным видом устремилась назад в Братон процессия нег­
ров. Видно, Леди так и не удалось дождаться удара хвоста 
Старого Мозеса в сваю. Но что может означать подобное 
нарушение застольного этикета?

— Трудно сказать, что это может означать,— прого­
ворил мистер Скалли, словно прочитав мои мысли.— Но 
Леди это очень расстроило, это уж точно.

На улице уже темнело. Отец сказал, что нам пора воз­
вращаться домой, и поблагодарил мистера Скалли за то,
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что он уделил нам время и показал, куда делись останки 
моего велосипеда.

— Я ни вчем вас не виню,— сказал на прощание отец 
мистеру Скалли, который, хромая, проводил нас до вы­
хода со свалки.— Вы просто делали свою работу.

— Верно, Том. Только один велосипед мне и был ну­
жен. А ваш все равно нельзя было починить ни за какие 
коврижки,— повторил он.

Уж это я и сам мог сказать отцу. По сути, я так и сде­
лал, но вся беда в том, что, пока ты еще мальчишка, взрос­
лые слушают тебя вполуха.

— Слышал о машине, которая упала в озеро,— ска­
зал на прощание мистер Скалли, и его голос эхом разнес­
ся под сводами. Я ощутил, как напрягся рядом со мной 
отец— Негожетакумирать без погребения по христиан­
скому обычаю,— продолжил мистер Скалли.— Шериф 
Эмори нашел хоть какую-нибудь зацепку?

— Насколько я знаю, ни одной.
Голос отцадрогнулЯ былуверен,чгоон виделтонущую 

машину с прикованным к ее рулю наручниками мерт­
вецом всякий раз, когда закрывал глаза, ложась спать.

— У меня есть соображения, что это за человек и кто 
мог его убить,— продолжал мистер Скалли.

Мы уже стояли в дверях сарая, но дождь снаружи уси­
лился и теперь нещадно хлестал по горам мертвых вещей. 
Дневной свет угасал, приобретя какой-то зеленоватый от­
тенок. Взглянув на моего отца, мистер Скалли привалился 
плечом к дверному косяку.

— Это наверняка был человек, перебежавший до­
рожку семейке Блэйлок И парень этот, скорее всего, был 
не местный, потому что все здешние, кто еще в здравом
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уме, знают, что Уэйд, Бодин и Донни — это самые зло­
вредные и безжалостные стервятники во всем штате. Где- 
то в лесах у них запрятана винокурня. Плевали они на всех 
А Большое Дуло, их папаша, самою дьявола может за по­
яс заткнуть. Да, сэр, именно Блэйлоки отправили того пар­
ня на дно озера, помяните мое слово.

— Думаю, что шерифу это тоже приходило в голову.
— Может быть, и так Только дело-то в том, что никто 

точно не знает, где прячутся Блэйлоки. Они порой появ­
ляются, чтобы совершить очередное злодейство, а потом 
снова уползают в свою змеиную нору, где их не найти.

Мистер Скалли взглянул на улицу.
— Дол<дь, похоже, немного стих. Если и вымокнете, 

то несильно.
И мы стали с трудом пробираться сквозь грязь к на­

шему грузовичку. Я еще раз взглянул на велосипедную 
гору и заметил то, на что не обратил внимания в первый 
раз: среди искореженного металла росли вьющиеся стеб­
ли жимолости, среди ржавчины кое-где уже распускались 
белые бутончики, испускавшие сладкий аромат.

Внимание отца привлекло что-то, лежавшее далеко за 
кучей старых велосипедов, и что мы сразу не заметили. 
Внезапно он остановился, вслед за ним замер и я, после 
чего и мистер Скалли, который хромал впереди, вдруг по­
чувствовал что-то неладное и обернулся.

— Вот куда ее приволокли..— проговорил отец.
— Да, ее тогда сюда притащили. Хотя надо бы от нее 

избавиться — расчистить место для нового хлама.
Говорить о том, что я увидел, было особенно нечего. 

Эго была груда ржавого смятого железа, лишь кое-где со­
хранилась черная краска. Ветровое стекло отсутствовало,
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крыша была сплющена. Часть багажника сохранилась, на 
нем еще были видны нарисованные языки пламени.

Того самого, что поглотило водителя этой машины.
Отец повернулся и двинулся прочь, и я проследовал 

за ним к пикапу, стараясь держаться к отцу как можно 
ближе.

— Заезжайте как-нибудь! — сказал нам на прощание 
мистер Скалли.

Охотничьи собаки снова облаяли нас, и миссис Скал­
ли выглянула на крыльцо, на этот раз без ружья. А мы с 
отцом покатили по этой посещаемой призраками доро­
ге обратно к дому.



Глава 6

СТАРЫЙ МОЗЕС 
ОТКЛИКАЕТСЯ НА ЗОВ

Примерно через неделю после нашего визита к мис­
теру Скалли дома зазвонил телефон. Трубку взяла мама.

— Том! — раздался из коридора ее крик, в котором 
прозвучал смертельный ужас— Джей-Ти говорит, что на 
озере Холман прорвало дамбу! Они созывают в здание 
администрации округа всех, кто может прийти.

— О господи!
Отец вскочил с дивана, лежа на котором он смотрел 

по телевизору новости, и принялся натягивать ботинки.
— Дело может кончиться наводнением! Кори! — 

крикнул он.— Быстро одевайся!
По его тону я сразу понял, что мне лучше поторопить­

ся. Я отложил в сторону листы бумаги, на которых пы­
тался записать рассказ о черном автомобиле с призраком 
за рулем, и быстро запрыгнул в свои джинсы. Когда чув­
ствуешь, что родители испуганы, твое сердце начинает 
колотиться со скоростью девяноста миль в минуту. Я услы­
шал, как отец произнес слово «наводнение». В послед­
ний раз подобное случилось, когда мне было пять лет. То- 
гда жители Зефира отделались сравнительно легко, разве 
что паводок растревожил болотных змей. Но из газет я
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знал, что в 1938 году во время наводнения уровень воды 
на улицах Зефира достигал четырех футов, а в 1930-м во 
время весеннего паводка вода в Братоне доходила до крыш 
некоторых домов. Таким образом, наш городок затапли­
вало не первый раз в его истории, а учитывая, какие про­
ливные дожди лили с начала апреля во всех южных шта­
тах, можно было легко предвидеть, что нам грозило в ны­
нешнем году.

Река Текумсе вытекает из озера Холман, расположен­
ного в сорока милях к северу от Зефира Если считать, что 
все реки текут в сторону моря, мы оказались как раз на 
пути водной стихии.

Я убедился, что Бунтарь совершает свой обычный об­
ход вокруг дома, после чего втиснулся вслед за мамой и 
отцом в наш пикап, и мы взяли курс на старое здание в го­
тическом стиле в самом конце Мерчантс-стрит, где раз­
мещалась администрация округа Почти во всех домах го­
рел свет: видимо, сигнал тревоги дошел до всех. Сейчас 
дождь лишь слегка моросил, но уровень воды успел под­
няться до обода колес нашего пикапа водосточные тру­
бы не справлялись с нагрузкой и подвалы некоторых до­
мов оказались затопленными. Именно по этой причине 
моему другу Джонни Уилсону с родителями пришлось на 
время перебраться к родственникам в Юнион-Таун.

На стоянке у здания администрации округа уже скопи­
лось множество машин. Вдалеке в небе полыхнула мол­
ния, озарив низко висящие облака В главный зал окружно­
го собрания плотной массой набились люди. Зал представ­
лял собой просторное помещение с расписным потолком, 
по которому летали ангелы, несущие тюки с хлопком,— 
то было наследие прошлого: лет двадцать назад здесь про­
водились хлопковые аукционы, но потом хлопкоочисти­
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тельную машину вместе со складом перевели в Юнион- 
Таун, где отсутствовала опасность наводнений. Мы на­
шли себе места на шатких стульях у стены и очень скоро 
поняли, что нам повезло, потому что народ все прибывал 
Вскоре в зале стало нечем дышать. У кого-то хватило со­
образительности включить вентиляторы, но это мало по­
могало из-за горячею дыхания множества собравшихся 
в зале людей. Миссис Кэтти Ярброу, одна из главных бол­
тушек нашего города, втиснулась рядом с мамой и приня­
лась беспрерывно трещать, а ее муж, молочник из «Зеле­
ных лугов», взял в оборот моего отца Я увидел, как в зале 
появился Бен вместе с мистером и миссис Сирс, но устро­
ились они на другой стороне зала Вошла Демон: ее при­
ческа выглядела так, словно она намазала волосы жиром 
Перед ней шествовали ее безобразная мамочка и похо­
жий на жердь папаша Они нашли себе места совсем ря- 
домснамиЯ содрогнулся, когда Демон заметила мой пол­
ный отвращения взгляд и улыбнулась мне в ответ. Явился 
преподобный Ловой со своим семейством, шериф Эмо- 
ри с женой и дочками. Потом вошли Брэнлины, мистер 
Парлоу, мистер Доллар, Дэви Рэй со своими родителями, 
мисс Гласс Голубая и мисс Гласс Зеленая и мною других, 
мало знакомых мне людей. Зал был набит битком

— Тихо! Ти-ши-на!
Это крикнул мистер Уинн Гилли, помощник мэра Он 

вышел на подиум, где раньше стояли аукционисты, а по­
зади нею за столом сидели мэр Лютер Своуп и шеф по­
жарной дружины Джек Марчетт, который, кроме тою, 
еще и руководил гражданской обороной.

— Тишина! — что было силы заорал мистер Гилли, так 
что на его тощей шее вздулись жилы. Разговоры постепен­
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но стихли, и мэр Своуп поднялся из-за стола, чтобы про­
изнести речь. Мэру Своупу было около пятидесяти; он был 
высоким и худым человеком с лошадиным унылым ли­
цом и седыми редеющими волосами, зачесанными на­
зад. Во рту у мэра вечно торчала трубка из корня вереско­
вого дерева, и он пыхтел ею как локомотив, сжигающий 
в топке уголь на долгом крутом подъеме. Мэр носил тща­
тельно отутюженные брюки и рубашки с иниц иалами на 
нагрудном кармане. Своуп походил на преуспевающего 
бизнесмена, которым он, по сути дела, и был: мэр владел 
магазином мужской одежды «Стэгг-шоп» и зефирским 
городским ледником, принадлежавшим его семье в те­
чение нескольких поколений. Лана Джин, жена Своупа, 
сидела рядом с доктором Кертисом Пэрришем и его же­
ной Брайти.

— Полагаю, что к настоящему времени все уже слы­
шали о случившемся несчастье,— начал мэр Своуп. С ви­
ду Своуп был мэр хоть куда, но говорил он, словно каши в 
рот набрал— Так вот: времени у нас осталось не так мно­
го. Мистер Марчетт доложил мне, что уровень воды в ре­
ке достиг критической отметки. Когда вода из озера Хол­
ман доберется до города, у нас начнутся настоящие не­
приятности. Ожидается, что предстоящее наводнение 
будет самым сильным из тех, что были на нашей памяти. 
Это означает, что Братон, расположенный ближе всего к 
реке, будет затоплен первым Вэнди, где ты?

Мэр оглянулся по сторонам В ответ на его зов мис­
тер Вандеркамп-старший поднял трясущуюся руку.

— Мистер Вандеркамп готов открыть двери своего 
магазина хозяйственной утвари,— продолжал мэр Сво­
уп.— У него там есть лопаты и мешки с песком, которые 
пригодятся нам, чтобы немедленно начать строить дамбу
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между Братоном и рекой. Может быть, нам удастся сдер­
жать самую высокую волну паводка. Эго означает, что при­
дется потрудиться всем: и мужчинам, и женщинам, и да­
же детям. Я только что звонил на базу ВВС Роббинс: они 
обещали прислать нам людей. Из Юнион-Тауна тоже 
обещали прислать помощь. А пока всем, кто способен дер­
жать в руках лопату, придется сейчас же отправиться в 
Братон и немного покопать там землю.

— Обожди-ка минутку, Лютер, черт возьми!
Говоривший поднялся со своего места Однажды уви­

дев этого человека, его рке ни с кем нельзя было спутать. 
Думаю, книга про белого кита была названа именно в его 
честь. Лицо мистера Дика Моултри было красным и опух­
шим, а волосы подстрижены коротким ежиком, так что 
его голова напоминала коричневую подушечку для була­
вок. На нем были футболка размером с палатку и синие 
джинсы, в которые одновременно можно было бы засу­
нуть моего отца, шефа пожарных Марчетта и мэра Сво­
упа. Он поднял жирную руку и нацелил перст в сторону 
мэра.

— Сдается мне, ты советуешь нам бросить свои до­
ма? Разве нет? Бросить наши дома и отправиться спасать 
шайку ниггеров!

Этого восклицания оказалось достаточно, чтобы об­
щее единство дало трещину. Некоторые стали кричать, что 
мистер Моултри совершенно прав, другие вопили, что нет.

— Дик,— ответил мэр Своуп и переложил трубку из 
одного угла рта в другой,— мне не нужно тебе объяснять, 
что наводнение первым делом всегда заливает Братон Там 
низина. Если мы сумеем удержать там реку, то, может 
быть...

КНИГА 1. ТЕМНАЯ БЕЗДНА
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— Тогда где же обитатели Братона? — спросил мис­
тер Моултри, и ею квадратная голова повернулась напра­
во, а потом налево.— Не вижу здесь ни одного черного ли­
ца! Где они? Почему никто из них не пришел сюда про­
сить нас о помощи?

— Потому что они никогда не просят о помощи.
С этими словами мэр выпустил струйку голубого ды­

ма, и двигатель его локомотива вновь заработал.
— Я абсолютно уверен, что все они сейчас на берегу 

реки, пытаются построить дамбу. Но они ничего не ста­
нут у нас просить, даже когда вода поднимется под самые 
крыши. Леди им не позволит. Но жителям Братона нуж­
на наша помощь, Дик. Речь идет о жизни и смерти.

— Будь у них голова на плечах, они бы давно съехали 
из этой низины! — продолжал гнуть свое мистер Моул­
три.— Черт, мне все уши прожужжали этой Леди! Кем 
она себя мнит, королевой, что ли?

— Сядь, Дик,— подал голос Марчетт. Шеф пожар­
ной дружины был ширококостным мужчиной с тонки­
ми чертами лица и пронзительными голубыми глаза­
ми.— Сейчас нет времени на пустые споры!

— Черта с два! — Мистер Моултри решил проявить 
упорство. Он стал красным, как пожарный гидрант.— 
Я хочу, чтобы Леди сама явилась сюда, на территорию 
белого человека, и попросила нас о помощи!

Требование мистера Моултри породило целую бурю 
как одобрительных, так и негодующих выкриков. Его же­
на Физер тоже вскочила на ноги и завизжала:

— Да, черт возьми, мы хотим этого!
Миссис Моултри была блондинкой с волосами сереб­

ристого оттенка, ее имя Физер означаю «перышко», но она
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была больше похожа на наковальню. Рев мистера Моул- 
три перекрывал все другие крики:

— Не стану я гнуть спину на ниггеров!
— Ты забываешь, Дик,— не без смущения заметил 

мэр Своуп,— что они наши ниггеры!
Крики и шум не утихали. Кто-то говорил, что наш хри­

стианский долг — спасти Братон от наводнения, другие 
же заявляли, что паводок случился как нельзя кстати: он 
смоет Братон с лица земли раз и навсегда Отец и мама 
сидели молча, как и большинство присутствовавших,— 
усердствовали только крикуны.

Внезапно по залу волной стала распространяться ти­
шина. Она шла из дальнего конца зала, от дверей, где тес­
нились пришедшие последними Кто-то хихикнул, но смех 
тут же придушенно стих. Послышалось какое-то невнят­
ное бормотание. А потом в зал протиснулся человек — тол­
па расступалась перед ним, как воды Чермного моря.

Улыбка играла на губах вошедшего. У него было маль­
чишеское лицо, свегло-каштановые волосы и высокий 
лоб.

— Что это вы все так кричите? — спросил он. У него 
был акцент южанина, но чувствовалось, что это образован­
ный человек.— У вас какие-то проблемы, мэр Своуп?

— Э-э-э, нет, Вернон- никаких проблем Ведь так, Дик?
Казалось, мистер Моултри сейчас взорвется от злости

и начнет брызгать слюной. Лицо его жены под серебри­
стыми локонами стало бордовым, как свекла. Я услышал, 
как хихикнули Брэнлины, но кто-то шикнул на них, и 
они замолчали.

— По-моему, причин для споров нет,— сказал Вер­
нон, продолжая улыбаться.— Вы же знаете, как папочка 
ненавидит проблемы.
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— Сядьте,— сказал чете Моултри мэр Своуп, и те по­
слушно опустились на стулья, чуть было не обрушив их 
своими задами.

— Мне показалось, что в наших рядах нет„ как бы это 
сказать... единства,— продолжал Вернон.

Я почувствовал, как смех щекочет мне горло, грозя вы­
рваться наружу, но в этот момент отец схватил меня за 
руку и так сильно сжал, что я подавил смешок. Люди во­
круг нас неловко ерзали на своих местах, особенно не­
уютно ощущали себя пожилые вдовы.

— Мэр Своуп, я могу подняться на сцену?
— Господи, помилуй нас,— прошептал отец, в то вре­

мя как мама тряслась от охватившего ее беззвучного 
хохота.

— Думаю~ что можешь, Вернон. Пожалуйста, если ты 
хочешь. Поднимайся.

Мэр Своуп сделал несколько шагов назад, унося за со­
бой клубы табачного дыма.

Поднявшись на сцену, Вернон Такстер повернулся 
лицом к собранию. В электрическом свете его кожа ка­
залась очень бледной. Он весь был бледным, с головы до 
пят.

Вернон Такстер был абсолютно наг. На нем не было 
ни клочка одежды.

Все его хозяйство было выставлено на общее обозре­
ние. Вернон был невероятно тощим, наверно, потому, что 
очень много ходил пешком. Я подумал, что подошвы его 
вечно босых ног должны быть твердыми, как дубленая ко­
жа. На его белой плоти блестели капли дождя, мокрые во­
лосы свисали сосульками. Он был словно индийский ре­
лигиозный мистик, сошедший с фотографии из журнала
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«Нэшнл джиографик». Хотя для индийца Вернон, конеч­
но же, был слишком белокож, да и на мистика тоже по­
ходил мало. Вернон Такстер был просто-напросто закон­
ченным психом, стукнутым пыльным мешком из-за угла.

Само собой, появление на людях в чем мать родила бы­
ло для Вернона вполне нормальным Как только солныш­
ко начинало пригревать, он только так и гулял. Зимой и 
поздней осенью он не любил выбираться из дому. Пер­
вое появление Вернона в теплые весенние денечки все­
гда вызывало оторопь, к июлю на него уже переставали 
обращать внимания, а в октябре куда более интересным 
казался листопад. Однако приход следующей весны не­
изменно сопровождался очередным появлением в обще­
ственном месте Вернона Такстера, блистающего своей на­
готой.

Наверно, вас удивляет, почему шериф Эмори тут же 
не схватил Вернона за шкирку и не потащил в кутузку за 
нарушение общественной морали? Причина очень про­
ста: Мурвуд Такстер, отец Вернона, являлся владельцем 
банка, молочной фермы «Зеленые луга» и компании по 
торговле городской недвижимостью. Чуть ли не все дома 
в Зефире были заложены через его банк. Мурвуд Такстер 
владел землей, на которой стоял кинотеатр «Лирик», как 
и той, где было выстроено здание администрации окру­
га. В его собственности находился каждый булыжник на 
Мерчантс-стрит. Он был владельцем многочисленных ла­
чуг Братона, а его собственный особняк на двадцать восемь 
комнат высился на Темпл-стрит. Страх перед известным 
затворником Мурвудом Такстером, которому было рке 
за семьдесят, вынуждал шерифа Эмори закрывать глаза 
на свободно разгуливающего голым по улицам моего род­
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ного городка сх>рокалетнего Вернона. Такой порядок су­
ществовал всегда, сколько я себя помню.

Однажды мама рассказала мне, что было время, ко­
гда Вернон был вполне нормальным человеком, но потом 
он написал книгу и укатил с ней в Нью-Йорк. Оттуда он 
вернулся через год уже совершенно свихнувшимся и при­
нялся появляться всюду в чем мать родила.

— Леди и джентльмены,— начал Вернон Такстер.— 
А также, конечно, дети.— Вытянув перед собой свои хи­
лые руки, он крепко ухватился ими за край кафедры.— 
Сложившаяся ситуация крайне серьезна.

— Мамочка,— неожиданно раздался визгливый го­
лосок Демона.— У этого дядьки пиписька видна-

Рука с поросшими рыжими волосками костяшками 
пальцев поспешно зажала Демону рот. Я понял, что дом 
родителей Демона, по-видимому, тоже стоял на земле ста­
рого Такстера

— Крайне серьезна,— повторил Вернон, не замечав­
ший ничего, кроме звука собственного голоса— Так вот, 
отец послал меня сюда, чтобы я передал присутствующим 
очень важное сообщение. Он сказал, что в это тяжелое вре­
мя ожидает от жителей города проявления истинно брат­
ских и христианских чувств. Мистер Вандеркамп, сэр?

— Я слушаю тебя, Вернон,— отозвался старик.
— Прошу вас составить список имен тех, кто, чув­

ствуя в себе силы и повинуясь душевному порыву, возь- 
мету вас лопаты и другие принадлежности, необходимые 
для помощи обитателям Братона Мой отец будет вам 
очень благодарен за это.

— Рад буду служить ему,— отозвался мистер Вандер- 
камп-старший. Он был богат, но не настолько, чтобы 
посметь отказать Мурвуду Такстеру.
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— Огромное спасибо. Благодаря вашей услуге мой 
отец всегда сможет иметь под рукой список на случай 
роста процентных ставок, что всегда может случиться в 
наше неспокойное время. По мнению отца, люди, ко­
торые всегда готовы прийти на помощь своим соседям, 
заслуживают особого поощрения.

Вернон улыбнулся и окинул взглядом аудиторию:
— Кто-нибудь желает что-то сказать?
Никто не пожелал ничего сказать. Довольно сложно 

вести о чем-то разговор с голым человеком. Его можно, 
конечно, спросить, почему на нем нет одежды, но в зале 
Не нашлось никого, кто бы решился затронуть эту опас­
ную тему.

— В таком случае, я думаю, цели нашей миссии для 
всех ясны,— заключил Вернон свое выступление.— Же­
лаю удачи.

Поблагодарив мэра Своупа за предоставленное ему 
слово, Вернон спустился вниз и покинул зал тем же путем, 
чггои пришел Чермное море снова расступилось перед ним 
и вновь сомкнулось за его спиной.

Минуту-другую все сидели молча, по-видимому ожи­
дая, пока Вернон Такстер покинет зону слышимости. По­
том один из присутствующих рассмеялся, его смех под­
хватил кто-то еще, а потом Демон начала хохотать во все 
горло и прыгать на месте. Однако на весельчаков заши­
кали, чтобы они заткнулись. Несколько минут зал напо­
минал некое веселое подобие ада.

— Спокойствие! Прошу всех успокоиться! — кричал 
мэр Своуп.

Шефу пожарных Марчетту этого показалось мало, и, 
вскочив с места, он заревел, как сирена, призывая к ти­
шине.
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— Это шантаж, черт возьми! — закричал мистер Мо- 
ултри.— Никак по-другому эту ерунду не назовешь!

Несколько человек его под держали, но остальные, в том 
числе мой отец, крикнули Моултри, чтобы тот замолчал и 
дал возможность высказаться шефу пожарной команды.

Вот так все и уладилось: Марчетт объявил, что те, кто 
желает работать, должны немедленно отправляться в Бра- 
тон, где у моста с горгульями река уже подступила к бли- 
жайшим домам Кроме того, нужно несколько доброволь­
цев, чтобы погрузить в машину лопаты, кирки и другой ин­
вентарь из скобяной лавки мистера Вандеркампа Когда 
Марчетт покончил со своими распоряжениями, стало по­
нятно, насколько велика власть Мурвуда Такстера: все как: 
один, включая даже мистера Моултри, отправились в Бра- 
тон.

Узкие улочки Братона уже были залиты. В воде хлопа­
ли крыльями цыплята, плыли собаки. Дождь ударил с но­
вой силой, ритмично, словно выводя какую-то нехитрую 
мелодию, застучал по жестяным крышам. Темнокожие 
люди выносили свои пожитки из деревянных домиков и 
перетаскивали их на более высокие места, пытаясь спа­
сти хоть что-нибудь. Машины и грузовики, шедшие из 
Зефира, гнали перед собой волны, которые расходились 
во все стороны по затопленным дворикам и разбивались 
о каркасы домов, образуя пену.

— Да, река разошлась не на шутку,— пробормотал 
отец.

На лесистом берегу реки уже вовсю трудилось боль­
шинство населения Братона, стоя по колено в воде. Сте­
на из земли и глины росла прямо на глазах, но река была 
ненасытна Оставив пикап возле общественного баскет­
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больного зала Центра досуга Братона, где уже собралось 
много машин, мы побрели к реке. Над медленно, но не­
уклонно поднимавшейся водой клубился туман, в кото­
ром беспорядочно метались лучи фонарей. Над головами 
полыхали молнии, грохотал гром. Со всех сторон нес­
лись призывы работать быстрее и усердней. Мама схва­
тила меня за руку, крепко сжала ее и уже не выпускала, 
а отец прошел вперед, чтобы присоединиться к группе 
мужчин из Братона. К реке задом подали самосвал, пол­
ный песка. Какой-то негр подсадил отца в кузов, и они при­
нялись насыпать в небольшие пеньковые мешки песок 
и скидывать их вниз, к дамбе, другим насквозь промок­
шим людям.

— Эй, вы там! Эй, там! — закричал кто-то.— Она же 
не выдержит!

Голоса накладывались друг на друга, сливались, как 
лучи фонариков. В них слышался испуг. Мне тоже стало 
страшно.

Когда стихия выходит из-под контроля, в человеке 
пробуждается первобытный страх. Мы привыкли верить, 
что являемся хозяевами своих владений, что Бог дал нам 
землю с тем, чтобы мы, люди, на ней правили. Эта иллю­
зия необходима нам, как свет по ночам Правда куда ужас­
нее: наши тела так же хрупки и непрочны, как молодые 
деревца под напором урагана, а наши любимые дома от 
сплавного леса отделяет всего лишь один паводок. Мы 
уходим корнями в содрогающуюся от трепета землю, 
мы живем там, где поднимались и рассыпались в прах го­
ры и где превращались в туманную мглу доисторические 
моря. Мы и построенные нами города не вечны, да и са­
ма земля — лишь проходящий поезд. Когда вы стоите в
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мутной илистой воде, которая доходит вам до пояса, и слы­
шите, как кричат из темноты люди, тщетно пытающи­
еся сдержать напор неумолимого течения, вы наконец 
осознаете истину: нам не победить, но мы не имеем пра­
ва сдаваться. Под проливным дождем, на уходившем из- 
под ног речном берегу не было ни одного человека, ко­
торый хоть на секунду верил бы в то, что Текумсе можно 
остановить. Такого не случалось никогда. Но, несмотря 
ни на что, работа продолжалась. Грузовик, полный лопат 
и другого инструмента, прибыл из скобяной лавки, и мис­
тер Вандеркамп-младший тут же принялся выдавать ло­
паты, а получившие инструмент люди записывали свои 
имена на листке, укрепленном на дощечке с зажимом 
Преграда из земли и мешков с песком продолжала расти, 
но речная вода тем не менее проникала сквозь эту бар­
рикаду, подобно коричневому супу, вытекающему нару­
жу из беззубого старческого рта. Вода поднялась еще вы­
ше, скрыв пряжку моего ремня.

Молнии прорезали небо зигзагами, вслед за каждой 
вспышкой раздавался раскат грома такой силы, что нельзя 
было расслышать даже пронзительного визга испуганных 
женщин.

— Как близко ударило! — крикнул преподобный Ло- 
вой, сжимая в руках лопату. Он казался вылепленным из 
глины.

— Свег гаснет! — крикнула через несколько секунд ка- 
кая-то чернокожая женщина

И действительно, Братон и Зефир начали медленно по­
гружаться во тьму. Я видел, как мигают и гаснут огни в 
окнах. Через мгновение весь мой родной городок лежал 
во тьме: невозможно было различить, где небо, а где вода 
Где-то далеко от Братона, но определенно в пределах Зе­
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фира, в окне какого-то дома мерцало пламя свечи. С ми­
нуту я следил, как: едва заметный огонек перемещается из 
одного окна в другое. Довольно скоро я понял, что смот­
рю на особняк мистера Мурвуда Такстера в возвышен­
ной части Темпл-стрит.

Дальнейшее я сперва почувствовал, а лишь потом уви­
дел.

Появившийся слева от меня человек некоторое время 
молча меня рассматривал. На незнакомце было длинное 
непромокаемое пальто, человек этот держал руки в кар­
манах. Вслед за ударом грома завыл ветер, разметавший 
мокрые полы дождевика незнакомца, и у меня замерло 
сердце: я вспомнил тот силуэт в лесу у озера Саксон.

Постояв немного рядом с нами, незнакомец напра­
вился в сторону дамбы. То был высокий и сильный муж­
чина, в движениях его чувствовалась целеустремленность. 
Лучи от фонарей на мгновение скрестились в воздухе, слов­
но в фехтовальном поединке, и человек в дождевике во­
шел в перекрестие света Мне не удалось разглядеть лицо 
незнакомца, но зато я увидел кое-что другое.

Голова незнакомца была покрыта насквозь промок­
шей шляпой-федорой, с которой каплями стекала дож­
девая вода Шляпная лента была скреплена серебряной 
пряжкой размером с полдоллара, а из-под пряжки тор­
чало маленькое декоративное перо.

Перо, потемневшее от сырости, но блеснувшее в све­
те фонарей явственным зеленоватым отливом.

Точно таким же, как и у пера, которое я отлепил от по­
дошвы кеда в то памятное утро у озера

Мысли лихорадочно метались в голове. Могло ли быть 
так, что под пряжкой этой шляпы когда-то была пара де­
коративных перьев, пока ветер не вырвал одно из них?
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Один фонарный луч, побежденный, отступил Другой, 
поколебавшись, тоже метнулся прочь. Человек в шляпе 
с зеленым пером и дождевике, пройдя в каких-то восьми 
футах от меня, ушел прочь в темноту.

— Мама! — позвал я.— Мама!
Незнакомец все дальше и дальше уходил от нас На хо­

ду он поднял руку, чтобы придержать шляпу.
— Мама! — снова позвал я. Наконец расслышав ме­

ня сквозь шум, она спросила:
— Что такое?
— Мне кажется... мне кажется...
Но я не знал в тот момент, что в точности мне каза­

лось и что я испытывал Ведь я не мог сказать наверняка, 
был ли этот человек именно тем, кого я видел на опушке 
леса через дорогу от озера.

Незнакомец уходил от нас, шаг за шагом рассекая ко­
ричневую воду.

Вырвав руку из маминой ладони, я бросился вслед за 
ним.

— Эй, Кори! — крикнула она.— Кори! Сейчас же 
дай мне руку!

Я слышал ее, но не послушался. Вокруг меня плеска­
лась вода, но я упрямо шел вперед.

— Кори! — закричала мама.
Но мне нужно было увидеть его лицо.
— Мистер! — крикнул я.
Но вокруг стоял такой шум от дождя, бушующей ре­

ки и суеты вокруг дамбы, что незнакомец не услышал ме­
ня. Но даже если он и слышал мои крики, я был уверен, 
что он не оглянется. Я чувствовал, как течение Текумсе 
срывает с моих ног ботинки. Я по пояс увяз в холодной
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жидкой грязи. Человек в дождевике направлялся к бере­
гу реки, туда, где находился мой отец. Лучи фонарей рас­
качивались и метались из стороны в сторону, их мерца­
ющий свет упал на правую руку мужчины как раз в тот 
миг, когда он вытащил ее из кармана.

Что-то металлическое блеснуло в его руке.
Что-то, имевшее острые очертания.
Мое сердце ушло в пятки.
Человек в шляпе с зеленым пером направлялся к ре­

ке, чтобы встретиться с моим отцом Он планировал эту 
встречу, искал ее давным-давно, наверно, еще с тех пор, как 
отец бросился в озеро вслед за тонувшей машиной. А что, 
если незнакомец воспользуется ситуацией — шумом, су­
етой, ДОЖДЛИВОЙ мглой — и вонзит ноле отцу в спину? 
Я попытался найти отца взглядом, но не смог этого сде­
лать: все люди казались безликими отблесками, не отли­
чимыми друг от друга силуэтами, изо всех сил пытающи­
мися предотвратить неизбежное.

Незнакомец преодолевал течение гораздо быстрее ме­
ня, и расстояние мелсду нами увеличивалось. Я ринулся 
вперед, пытаясь одолеть реку, но поскользнулся и погру­
зился в илистую воду, сомкнувшуюся у меня над головой. 
Я стал колотить руками, пытаясь ухватиться за что-нибудь 
и вынырнуть, но не нашел никакой опоры. Ноги прова­
лились в лсидкую грязь. В голове пронеслась паническая 
мысль, что я никогда уже не сумею глотнуть воздуха Я плес­
кался и качался на волнах, а потом кто-то схватил и при­
поднял меня, так что грязная вода медленно стекла с мо­
его лица и волос

— Я вытащил тебя,— сказал мне мулсской голос—Все 
в порядке.
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— Кори! Что с тобой? — Это был голос моей матери, 
и в нем звучал неподдельный страх.— Ты что, с ума со­
шел?

— Похоже, он попал ногой в яму, Ребекка.
Мужчина поставил меня на твердую почву, которую я

теперь ощущал ногами, хотя стоял по пояс в воде Я от­
ряхнул с глаз комки грязи и увидел над собой лицо докто­
ра Кертиса Пэрриша, на котором тоже были дождевик и 
непромокаемая шляпа. Шляпа без всякой ленты, сереб­
ряной пряжки и зеленого пера Я оглянулся по сторонам 
в поисках фигуры человека, которого только что пытался 
догнать, но она уже слилась с силуэтами людей у речного 
берега Он был там с ножом, вытащенным из кармана

— Где папа? — пролепетал я, вновь впадая в лихора­
дочное состояние.— Мне нужно обязательно разыскать 
папу!

— Тихо, тихо, успокойся.— Доктор Пэрриш положил 
руку мне на плечо. В другой руке он держал фонарь.— Том 
где-то там.

Доктор осветил лучом фонаря группу перемазанных 
в глине людей. Направление, в котором он указывал, бы­
ло совсем не то, куда ушел человек в шляпе с зеленым пе­
ром. Но я увидел там отца, работающего лопатой между 
каким-то чернокожим и мистером Ярброу.

— Видишь его?
— Да, сэр.
Я снова завертел головой, отыскивая таинственную 

фигуру в дождевике и шляпе-федоре. Но она исчезла
— Кори, больше не смей убегать! — прикрикнула на 

меня мама— Чуть не до смерти меня напугал!
Она крепко, как тисками, стиснула мою руку.
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Док Пэрриш был грузный человек лет сорока вось­
ми — сорока девяти, с квадратной крепкой челюстью и 
носом, расплющенным в ту пору, когда он сержантом в 
армии занимался боксом и был чемпионом Теми же ру­
ками, что выгребли меня со дна подводной ямы и поста­
вили на ноги, доктор Пэрриш принял меня при родах из 
утробы матери. У дока Пэрриша были густые брови цве­
та стали и темно-каштановые волосы. На висках проби­
валась седина, выглядывавшая из-под полей его непромо­
каемой шляпы.

— Мистер Марчетт сказал мне, что в местной школе 
открыли спортивный зал,— сказал док Пэрриш маме,— 
там можно разместиться. Туда уже принесли масляные 
лампы, одеяла и раскладушки. Вода быстро поднимается, 
поэтому женщинам и детям лучше идти туда.

— Нам тоже нужно туда пойти?
— Не будет никакой пользы, если вы с Кори остане­

тесь стоять здесь, посреди этого хаоса.
Д ок Пэрриш указал своим фонарем в противополож­

ную от реки сторону, где на баскетбольной площадке, 
превратившейся в болото, мы оставили свою машину.

— Туда приезжает грузовик и забирает всех, кто хо­
чет укрыться в спортивном зале. Через несколько минут 
там как раз должна появиться очередная машина.

— Но тогда папа не будет знать, где мы! — возразил 
я. Шляпа с зеленым пером и нож все еще не выходили у 
меня из головы.

— Я ему передам. Тому будет спокойней, когда он 
узнает, что оба вы в безопасности, и скажу честно, Ребек­
ка: если дело пойдет так и дальше, к утру мы сможем ло­
вить рыбу из окон.
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Дополнительных приглашений нам не потребова­
лось.

— Моя Брайти уже там,— сказал доктор Пэрриш.— 
Поспешите, чтобы успеть на следующий грузовик. Вот, 
возьмите.

Док Пэрриш отдал маме свой фонарь, и мы заторо­
пились прочь от разбушевавшейся Текумсе в сторону 
баскетбольной площадки.

— Держись за мою руку и ни в коем случае не отпус­
кай! — строго предупредила меня мама.

Вокруг нас бурлили речные воды. Оглянувшись назад, 
я сумел разглядеть только движущиеся в темноте огни, 
их блеск на поверхности мутной воды.

— Смотри лучше под ноги! — прикрикнула на меня 
мама.

Дальше по берегу реки, за тем местом, где работал отец, 
голоса стали звучать все громче, и вот уже люди что-то 
кричали нестройным хором. Тогда я еще этого не знал, 
но, как потом выяснилось, именно в тот момент волна 
перехлестнула через земляную дамбу в самом ее высоком 
месте, река прорвалась через преграду, и вода, крутясь и 
пенясь, залила людей по самые локти. В илистой пене луч 
фонаря намиг выхватил чешую с коричневыми крапинка­
ми, и кто-то истошно завопил: «Змеи!» В следующее мгно­
вение люди с изумлением наблюдали за извивающимися 
в потоках воды змеями. Мистер Стелко, администратор 
кинотеатра «Лирик», постарел на десяток лет, когда, про­
тянув руку, чтобы за что-то ухватиться, ощутил движуще­
еся мимо него в завихрениях воды покрытое чешуей те­
ло размером не менее бревна. Мистер Стелко обмочил­
ся от страха, а когда наконец нашел в себе силы исторгнуть
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из легких крик, чудовищное земноводное уже промчалось 
мимо, унесенное паводком на улицы Братона

— Помогите! Кто-нибудь помогите! — раздался где- 
то рядом с нами женский крик, и мама сказала мне:

— Подожди.
Кто-то приближался к нам с громким плеском, неся 

высоко над головой масляную лампу. Капли дождя, уда­
рявшие в раскаленное стекло лампы, с шипением превра­
щались в пар.

— Помогите мне, умоляю! — крикнула она нам
— Вчемдело? — спросила мама, осветив фонарем ли­

цо охваченной паникой молодой темнокожей женщи­
ны. Мне она была незнакома, но мама узнала ее:

— Нила Кастайл? Это ты?
— Да, мэм, это я, Нила. А вы кто?
— Ребекка Маккенсон. Когда-то я читала твоей мате­

ри книги.
Должно быть, это было задолго до моего рождения, со­

образил я.
— С моим отцом несчастье, миз Ребекка! — запричи­

тала Нила Кастайл.— Должно быть, у него сдало сердце.
— Где он?
— В нашем доме! Вон там!
Нила указала рукой в темноту. Вокруг ее талии бурли­

ла вода Мне она доходила уже до груди.
— Он не может подняться!
— Я поняла, Нила Успокойся.
Моя мама, способная ощутить кожей и преувеличить 

до невероятных размеров малейшую опасность, облада­
ла поразительным свойством излучать спокойствие, ко­
гда в утешении нуждался кто-то другой. Это, как я теперь
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понимаю, составляет часть сущности любою взрослого. 
В минуты опасности мама могла проявить качества, ко­
торые прискорбным образом отсутствовали у деда Джей­
берда,— стойкость и отвагу.

— Покажи дорогу,— сказала мама молодой негри­
тянке.

Вода уже врывалась в дома Братона Жилище Нилы 
Кастайл, как и большинство других здешних домов, пред­
ставляло собой узкую серую лачугу. Когда мы вошли в дом 
вслед за Нилой, река уже бушевала вокруг нас

— Гэвин! Я вернулась!
В свете масляной лампы Нилы и маминого фонаря 

мы увидели чернокожего старика, сидящего в кресле. Во­
да доходила ему до колен, вокруг кружились в водово­
роте газеты и журналы. Он стискивал рукой рубашку на 
груди возле сердца, его лицо цвета черного дерева было 
перекошено от боли, а глаза плотно зажмурены. Рядом 
со стариком стоял, держа его за руку, маленький мальчик 
лет семи-восьми.

— Мама, дедушка плачет,— сообщил он Ниле Кас­
тайл.

— Я знаю, Гэвин. Папа, я привела людей помочь тебе.
Нила Кастайл поставила на стол лампу.
— Ты слышишь меня, папа?
— О-о-ох-х-х,— застонал старый негр.— На этот раз 

меня крепко прихватило.
— Мы поможем тебе подняться. Надо выбираться от­

сюда
— Нет, дорогуша— Старик покачал головой.— Но­

ги старые., отказали.
— Что же нам делать? — спросила Нила, взглянув 

на мою мать, и я увидел, что в глазах у нее блестят слезы.
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Река уже ломилась в домик Нилы. Снаружи грохотал 
гром, и комната то и дело озарялась вспышками молний. 
Если бы все это было частью телевизионного шоу, сей­
час наступало самое подходящее время для рекламы.

Но в реальной жизни нет места паузам
— Нужна тачка,— сказала мама.— Нет ли ее у вас?
Нила ответила, что у них нет тачки, но они несколь­

ко раз брали ее взаймы у соседей, и она, наверно, стоит у 
них на заднем крыльце.

— Кори, ты остаешься здесь,— сказала мама и вручи­
ла мне масляную лампу.

Наступил мой черед быть храбрым, хотел я этого или 
нет. Мама и Нила ушли и унесли с собой фонарь, а я остал­
ся в заливаемой водой комнате вместе с маленьким маль­
чиком и беспомощным стариком

— Я Гэвин Кастайл,— сказал негритенок.
— А я Кори Маккенсон,— представился я.
Нелегко поддерживать разговор, когда ты стоишь по

пояс в коричневой воде и мерцающий свет жалкой лам­
пы едва разгоняет тьму.

— А это мой дедушка, мистер Букер Торнберри,— 
объяснил мне Гэвин, ни на мгновение не отпуская руки 
старика— Ему нездоровится.

— Почему вы не вышли наррку вместе со всеми?
— Потому, паренек,— ответилмне мистер Торнбер­

ри, слегка приподнявшись со своего места,— что это мой 
дом И я не боюсь какой-то проклятой реки.

— Но ведь все остальные боятся,— заметил я, имея 
в виду; все, кто в здравом уме.

— Другие могут драпать, если им так хочется,— ото­
звался мистер Торнберри, в котором я почуял то же не­
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сокрушимое упрямство, которым отличался мой дед 
Джейберд. Сказав это, старше содрогнулся от новою при­
ступа боли. Он медленно закрыл и снова открыл свои 
темные глаза, выделяющиеся на фоне ею худою лица, и 
пристально посмотрел на меня.

— В этом доме умерла моя Рубинелл. Прямо здесь. 
И я тоже не собираюсь умирать в больнице для белых.

— Разве вы хотите умереть? — спросил я его.
Казалось, старик несколько секунд обдумывал мой во­

прос
— Я хочу умереть в своем собственном доме,— на­

конец ответил он.
— Вода все прибывает,— сказал я.— Все, кто останет­

ся, могут утонуть.
Старик нахмурился. Потом повернул голову и посмот­

рел на маленькую черную руку внука, сжимавшую его 
ладонь.

— Деда водит меня в кино на мультики! — сообщил 
мне стоявший уже по горло в воде Гэвин, словно привя­
занный к худой черной руке старика.— Мы видели «Пе­
сенки с приветом».

— Багса Банни,— подхватил старик.— Мы видели 
старину Багса Банни и того заику, что похож на свинью. 
Верно, внучок?

— Да, сэр,— отчеканил Гэвин и улыбнулся.— И ско­
ро мы снова пойдем на мультики. Верно, деда?

Мистер Торнберри ничего не ответил. Гэвин ни за что 
не хотел отпускать его руку.

И тогда я понял, что такое настоящая смелость. Это 
когда ты любишь кого-то больше самого себя.

Вскоре вернулись мама и Нила Кастайл с тачкой.
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— Мы посадим тебя в нее, папочка,— принялась 
упрашивать старика Нила.— Мы отвезем тебя туда, ку­
да приезжает грузовик и всех забирает. Так говорит миз 
Ребекка.

Мистер Торнберри глубоко и натужно вздохнул, на 
несколько секунд задержал вдох и только потом выдох­
нул.

— Проклятье,— прошептал он.— Старый мотор у 
старого дурня.

На последнем слове его голос чуть дрогнул.
— Сейчас мы вам поможем,— сказала ему мама.
Мистер Торнберри кивнул.
— Ладно,— проговорил он.— Пора смываться, верно?
Мама с Нилой пересадили мистера Торнберри в тач­

ку, но быстро поняли, что, хоть он и казался с виду весьма 
тощим, придется затратить немало усилий, чтобы толкать 
тачку с ним, да еще и следить, чтобы голова оставалась над 
водой. Кроме того, я видел и другое серьезное затрудне­
ние: на улице, залитой паводком, Гэвина наверняка скро­
ет с головой. Течение мгновенно унесет его, как пустой 
кукурузный початок. Кто сумеет удержать его?

— Нам придется вернуться за мальчиками,— приня­
ла решение мама.— Кори, встаньте с Гэвином на этот 
стол, ты будешь держать лампу.

Вода в доме поднялась рке до уровня столешницы, но 
пока что она могла спасти нас от наводнения. Я послуш­
но забрался на стол, Гэвин последовал моему примеру. Мы 
стояли рядом, я с лампой в руке, на островке из сосново­
го дерева.

— Вот так, отлично,— сказала мне мама.— Кори, от­
сюда ни на шаг. Если ты вздумаешь уйти, не дождавшись
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меня, то я тебя так выпорю, что на всю жизнь запомнишь. 
Понятно?

— Да, мэм
— Гэвин, мы сейчас вернемся,— сказала Нила Кас­

тайл.— Только отвезем дедушку туда, где ему помогут дру­
гие люди. Ты меня понял?

— Да, мэм,— ответил Гэвин.
— Ребятишки, слушайтесь своих мам,— проскреже­

тал мистер Торнберри искаженным от боли голосом— 
Не будете слушаться — я отхожу по попам вас обоих.

— Понятно, сэр,— хором ответили мы с Гэвином
Мне показалось, что мистер Торнберри потерял охо­

ту умирать и решил пожить еще немножко.
Навалившись на ручки, каждая со своей стороны, ма­

ма и Нила Кастайл принялись толкать тачку к двери, пре­
одолевая поток коричневой воды. Мама, кроме того, еще 
и держала лампу. Они подняли тачку кверху, насколько 
это было возможно, а мистер Торнберри приподнял голо­
ву, так что на его тощей шее натянулись все жилы. Я слы­
шал, как мама кряхтит от напряжения. Медленно, но 
верно тачка продвигалась по направлению к двери, и они 
вытолкнули ее за дверь, на затопленное крыльцо, где кру­
жилась в водовороте река. У основания ступенек лестни­
цы из шлакобетона вода доходила мистеру Торнберри до 
шеи, плескала ему в лицо.

Мама и Нила Кастайл покатили тачку прочь от дома; 
течение, подталкивая их в спины, помогало везти груз. Мне 
прежде не приходило в голову, что мама — физически 
сильная женщина. Думаю, никогда нельзя сказать навер­
няка, на что человек способен, пока обстоятельства не 
вынудят его действовать.
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— Кори! — позвал меня Гэвин вскоре после того, как 
мы с ним остались вдвоем.

— Что, Гэвин?
— Я не умею плавать.
Он крепко прижался ко мне. Теперь, когда рядом с 

Гэвином больше не было дедушки и ему не было больше 
нужды демонстрировать свою храбрость, он задрожал.

— Не беспокойся,— заверил я его.— Тебе и не при­
дется никуда плыть.

По крайней мере, я на это надеялся.
Мы терпеливо ждали Конечно, они скоро вернутся. Во­

да уже заливала наши размокшие ботинки. Я поинтере­
совался у Гэвина, не знает ли он какие-нибудь песни, и 
тот ответил, что как раз знает песню «На верхушке ста­
рой трубы», которую тут же запел высоким и дрожащим, 
но не лишенным приятности голоском.

Его пение, похожее по манере на тирольский йодль, 
не осталось незамеченным: кто-то отчаянно заплескался 
в дверном проеме — у меня перехватило от страха дыха­
ние, и я поспешно направил туда фонарь.

То была коричневая собака, вся измазанная в грязи. 
В свете лампы глаза пса дико блестели. Хрипло дыша, он 
поплыл в нашу сторону через комнату, среди плавающих 
в воде газет и прочего мусора

— Давай, друг, плыви! — крикнуля,передавая Гэви­
ну лампу.

Друг это был или подруга — существенного значения 
не имело, главным для собаки было обрести опору. Со­
бака взвизгнула и заскулила, когда волна, проскользнув че­
рез дверь, подняла и опустила ее. Вода с шумом ударила в 
стену.

— Давай, дружище!
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Я наклонился, чтобы помочь взобраться на стол барах­
тающейся в воде собаке, схватил ее за передние лапы. Ро­
зовый язьпс животного, освещенный тусклым желтым све­
том лампы, вывалился наружу. Казалось, она взывает ко 
мне, как утвердившийся в вере христианин к своему Спа­
сителю.

Я уже поднимал пса за передние лапы, когда почув­
ствовал, как он содрогнулся.

И в тот же миг раздался отчетливый хруст.
Все произошло очень быстро.
Из темной воды появились голова и плечи собаки, но 

вдруг я осознал, что она заканчивается на середине спи­
ны: вторая половина тела отсутствовала — ни задних лап, 
ни хвоста, ничего, кроме зияющей дыры, в которую хлы­
нул поток черной крови и кишок в облаке пара.

Пес коротко всхлипнул и умолк. Его лапы еще не­
сколько раз дернулись, а глаза неотрывно глядели на ме­
ня: страдание, которым они были наполнены, никогда не 
изгладится из моей памяти.

Я заорал — что в точности я в тот момент кричал, ко­
нечно же, не помню — и выпустил из рук месиво, некогда 
бывшее собакой. Оно с плеском упало в воду, ушло вглубь, 
снова всплыло, причем передние лапы по-прежнему пы­
тались грести. Гэвин прокричал что-то нечленораздель­
ное, кажется, про потоп на Марсе. А потом водоворот за­
кружился вокруг половинки туловища собаки, внутрен­
ности тянулись за ней наподобие ужасного хвоста, и тут 
поверхность воды всгРЬроло тело какого-то чудовища.

Оно было покрыто чешуей, формой напоминавшей 
бриллианты, а цветом — осеннюю листву бледно-корич­
невого, ярко-пурпурного, густо-золотого и темно-желтого 
оттенков. Вся палитра речных красок тоже здесь присут­
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ствовала — от тинной охры до розоватого лунного цвета 
Я заметил целую поросль мидий, прилепившихся к бокам 
чудовища, глубокие борозды старых шрамов и несколь­
ко застрявших рыболовных крючков, рке заржавевших. 
Я видел перед собой туловище толщиной не меньше ство­
ла старого дуба, медленно, с явным удовольствием перево­
рачивающееся в воде. Я был не в состоянии сдвинуться с 
места, хотя рядом вопил от ужаса Гэвин. Я отлично знал, 
кого вижу перед собой. И пусть мое сердце отчаянно ко­
лотилось и у меня перехватило дыхание, клянусь: Божьей 
твари прекрасней этой я не видел никогда

Потом мне вспомнился зазубренный клык, как лезвие 
вошедший в кусок дерева,— тот, что мне показывал мис­
тер Скалли. Был ли Мозес красив или нет, но собаку он про­
сто разорвал надвое.

И он еще не насытился. Так быстро, что мое сознание 
даже не успело это зафиксировать, громадные челюсти 
раскрылись, и блеснули клыки, на один из которых был 
нанизан старый башмак, а на другой — еще трепещущая 
серебристая рыба Поток воды с глухим ворчанием устре­
мился в пасть чудовища, засосавшего своими челюстями 
оставшуюся половину собачьего трупа Потом пасть осто­
рожно закрылась, словно монстр наслаждался вкусом ли­
монных леденцов в кинотеатре «Лирик». На миг я поймал 
на себе взгляд узкого бледно-зеленого, покрытого студени­
стой пленкой кошачьего глаза величиной с бейсбольный 
мяч. А потом Г эвин сорвался со стола и шлепнулся в воду. 
Лампа, которую он держал, с шипением погасла

Я и не думал о том, чтобы быть храбрым. Но и о том, 
что боюсь, не думал тоже.

«Я не умею плавать».
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Именно об этом я тогда подумал.
И все же я спрыгнул со стола туда, куда только что упал 

Гэвин. Вода была густой от ила и доходила мне до плеч. Это 
означало, что Гэвину было как раз по ноздри. Он бил по во­
де всеми четырьмя конечностями. Когда я обхватил его 
за талию, он чуть было не оторвал мне руки, как видно ре­
шив, что его сцапал Старый Мозес

— Гэвин! Это я, прекрати пинаться! — крикнул я и 
приподнял его лицо над водой.

— Уг-ыг-уг,— пробурчал он, как залитый водой мо­
тор, у которого пытаются привести в действие свечи за­
жигания.

Где-то позади меня в затопленной темной комнате по­
слышался тихий шум, словно кто-то поднимался из воды.

Я быстро обернулся. Гэвин взвизгнул и обеими руками 
схватил меня за шею, чуть было не задушив.

И тут я наконец увидел, что представляет собой Ста­
рый Мозес Огромный, ужасный — от его вида захваты­
вало дух,— он, как живое бревно, поднимался из воды. 
У Мозеса была треугольная и плоская, как у змеи, голова, 
но я все-таки до сих пор уверен, что он был не просто зме­
ей, поскольку прямо под шеей имел пару небольших лап 
с длинными и тонкими когтями. Хвост Мозеса с такой си­
лой бил в стену, что содрогался весь дом. Голова чудовища 
ударила в потолок. Из-за того, что Гэвин стискивал мне 
горло, мое лицо стало наливаться кровью.

Не видя глаз Мозеса, я все же знал, что он смотрит на 
нас ведь он был способен разглядеть рыбину ночью в или­
стой воде. Я чувствовал, что он следит за нами, и ощуще­
ние это было сродни тому, которое испытываешь, когда 
холодное лезвие ножа приставлено к твоему горлу. Оста­
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валось надеяться, что мы с Гэвином не слишком напо­
минали ему собак.

От Старого Мозеса исходил такой же запах, как от 
реки в полдень,— запах болота, испарений — терпкий 
аромат жизни. Было бы явным преуменьшением ска­
зать, что этот зверь внушал мне почтение,— скорее,бла­
гоговейный трепет. И все же в тот момент я желал толь­
ко одного: оказаться где угодно на земле, пусть даже в шко­
ле, но только не здесь. Впрочем, времени на размышление 
у меня было немного: змеиная голова Старого Мозеса на­
чала опускаться по направлению к нам с Гэвином Она на­
поминала торцевую часть парового экскаватора Услышав, 
как с шипением раскрываются его челюсти, я попятил­
ся и крикнул Гэвину, чтобы он меня отпустил, но мальчик 
вцепился в меня мертвой хваткой. На его месте и я бы по­
ступил точно так же. Голова Старого Мозеса метнулась 
к нам, и я отпрянул назад, очутившись в узком коридор­
чике, о существовании которого до этого не знал, и челю­
сти Старого Мозеса вонзились в дверную раму по обе сто­
роны от нас Неудача взбесила Мозеса Он попятился и 
снова ринулся вперед. Результат был тем же, но на этот раз 
дверной косяк треснул. Гэвин плакал, издавая звуки вро­
де хнык-хных-хнык. Пенная волна, поднятая перемеще­
ниями Мозеса, плеснула мне в лицо, накрыв с головой. Что- 
то толкнуло меня в правое плечо — от страха по спине 
побежали мурашки. Я протянул руку и обнаружил мет­
лу, плавающую среди прочего мусора

Старый Мозес испустил рык, подобный тому, что из­
дает паровоз, продувая свое нутро. Я увидел, что устраша­
ющие очертания его головы возникли в начале коридор­
чика, и вспомнил Тарзана в исполнении Гордона Скотта, 
с копьем в руке сражающегося с гигантским питоном.
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Я схватил метлу и, когда зубы Старого Мозеса снова уда­
рили в дверь, загнал ее прямо в разверстую глотку этого 
пожирателя собак.

Уверен, вы отлично знаете, что случится, если вы за­
сунете палец себе в горло. По всей вероятности, то же са­
мое происходит и с чудовищами. Старый Мозес рыгнул 
столь громко, словно гром прогремел в бочке. Голова чу­
дища дернулась назад, так что метла вырвалась из моих 
рук, а ее щетка из кукурузных стеблей застряла в глотке 
Мозеса. После этого Старого Мозеса начало рвать — ина­
че я не могу это описать. Я услышал, как потоки жидко­
сти и все отвратительное содержимое желудка Мозеса 
извергается из его рта. В нас с Гэвином полетели рыбины, 
некоторые из них — все еще трепещущие, другие — дав­
но мертвые, вонючие раки, черепашьи панцири, мидии, 
покрытые слизью камни, ил и кости. Запах стоял такой... 
в общем, вы представляете. В сто раз хуже, чем бывает, 
когда ваш школьный товарищ вываливает из желудка 
свою утреннюю овсянку прямо на парту. Я окунулся с го­
ловой, чтобы спастись от этого мерзкого душа. Гэвину, са­
мо собой, пришлось сделать то же самое, хотел он того 
или нет. Сидя под водой, я думал о том, что Старому Мо­
зесу следует проявлять большую разборчивость к тому, 
что он собирает со дна Текумсе.

Вокруг нас бурлила и клокотала вода. Я вынырнул на 
поверхность, и следом появилась голова Гэвина, который 
хватал ртом воздух, что-то истошно крича. И тогда я то­
же завопил во все горло.

— Помогите! — надрывался я.— Кто-нибудь, помо­
гите нам!

В комнату ворвался луч фонаря и, скользнув по взба­
ламученной воде, ударил мне в лицо
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— Кори! — раздался глас Судного дня — Я велела те­
бе не сходить с места!

— Гэвин? Гэвин? Где ты?
— Господи боже мой! — ужаснулась мама— Чем тут 

так воняет?
Вода в комнате перестала бурлить. Я догадался, что Ста­

рый Мозес уже не сможет воспрепятствовать воссоеди­
нению двух матерей с их сыновьями. Дохлая рыба пла­
вала в вязкой коричневой жиже, но мама не обращала 
на это никакого внимания — ее взгляд был прикован ко 
мне.

— Я надеру тебе задницу, Кори Маккенсон! — закри­
чала она, пробираясь в дом вместе с Нилой Кастайл.

Но когда они угодили в плавающую в воде массу, ис­
торгнутую из желудка монстра, по возгласу, который из­
дала мама, я понял, что она больше не помышляет о порке.

Будем считать, что мне повезло.



Глава 7

ВИЗИТ К ЛЕДИ

Никто из моих друзей, конечно, мне не поверил.
Дэви Рэй Коллан посмеялся надо мной, качая голо­

вой, и сказал, что он при всем старании не смог бы выду­
мать лучшей истории. Бен Сирс с сомнением взглянул на 
меня, видимо думая о том, не слишком ли много в послед­
нее время я смотрел в «Лирике» ужастиков. Джонни Уил­
сон некоторое время размышлял над моим рассказом в 
своей замедленно-обстоятельной манере, после чего вы­
сказал свое мнение:

— Нет, это невозможно.
— Но я говорю правду!
Я сидел вместе с друзьями в тени, на крыльце моего 

дома Стоял ясный день с прозрачно-голубым небом
— Клянусь, все так и было!
— В самом деле? — переспросил Дэви Рэй, самый яз­

вительный и остроумный среди нас, мастер сочинять по­
трясающие истории. Подняв свою рыжеватую голову, он 
взглянул на меня бледно-голубыми глазами, в глубине 
которых всегда таился заразительный смех.

— И почему же, интересно, Старый Мозес не сожрал 
вас? Неужели он испугался метлы, которой ему угрожал 
такой дохляк, как ты?

176



КНИГА 1 ТЕМНАЯ БЕЗДНА

— Не знаю,— ответил я, задыхаясь от ярости.— К со­
жалению, в тот день я не захватил с собой лучевое ружье 
для истребления монстров. Но все было именно так, как 
я рассказываю, и если ты спросишь^

— Кори,— тихо сказала мама, появившись в дверях.— 
Думаю, вам пора прекратить разговоры на эту тему.

Так я и сделал, поняв, что имела в виду мама. Нет 
смысла заставлять кого-то поверить в то, во что он не хо­
чет верить. Например, я чувствовал, что мама тоже не при­
няла всерьез мою историю, хотя и Гэвин Кастайл, торо­
пясь и путаясь, рассказал обо всем своей матери. Кстати 
говоря, мистер Торнберри поправился. Он по-прежнему 
был жив, и с каждым днем сил у него прибавлялось. На­
сколько я понимал, он собирался еще не раз сводить сво­
его Гэвина на «Песенки с приветом».

Думаю, друзья скорее бы поверили мне, если бы име­
ли возможность понюхать мою одежду, до того как ма­
ма выбросила ее на помойку. Свою дурно пахнущую одеж­
ду она тоже выбросила Отец молча выслушал мой рас­
сказ и только покивал. Он сидел, держа перед собой руки 
с забинтованными пальцами и ладонями, на них от мно­
гочасовой работы лопатой вздулись огромные волдыри.

— Единственное, что я могу сказать,— проговорил 
отец,— на свете существуют такие вещи, которые нам 
не понять, будь у нас хоть сто жизней. Слава богу, что и 
ты, и мама остались целы и что во время наводнения ни­
кто не утонул. А как у нас насчет обеда?

Прошли две недели. Апрель остался позади, наступи­
ли солнечные майские деньки. Река Текумсе, напомнив 
нам, кто здесь главный, преспокойно вернулась в свои бе­
рега. В четверти домов Братона жить было невозможно,
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это относилось и к дому Нилы Кастайл Вот почему со сто­
роны Братона почти круглые сутки доносился визг пил и 
стук молотков. Одно было хорошо после дождей и павод­
ка: стоило только пригреть солнышку, и Зефир захлест­
нуло половодье весенних цветов. Зеленели лужайки, жи­
молость резко пошла в рост, заросли кудзу покрывали хол­
мы ровным ковром. В двери уже стучалось лето.

Мое внимание было полностью занято подготовкой 
к выпускным экзаменам. Я никогда не был силен в мате­
матике, однако именно по этому предмету мне надо бы­
ло получить хорошую отметку, потому что иначе мне при­
шлось бы — от одной мысли об этом я чувствовал, что за­
дыхаюсь,— посещать летнюю школу.

В часы отдыха я часто размышлял о том, каким обра­
зом мне удалось одолеть Старого Мозеса простой метлой 
из стеблей кукурузы. То, что мне с первого раза повезло 
угодить чудищу прямо в глотку, было просто удачей, а о 
том, что иначе могло бы случиться, страшно было и думать. 
Однако здесь сыграло свою роль и то обстоятельство, что 
Старый Мозес, существо огромное и злобное, был похож 
на деда Джейберда: онмог лихо загнать беззащитную дичь, 
но одного укуса осы было достаточно, чтобы обратить его 
в бегство или заставить уплыть, как в нашем случае. Ста­
рый Мозес был трусом: наверно, он привык пожирать тех, 
кто не способен дать ему отпор,— зубаток, черепах и на­
смерть перепуганных собак, отчаянно бьющих по воде 
лапами в тщетных попытках спасти свою жизнь. Полу­
чив метлу в глотку, Старый Мозес сообразил, что где-то 
неподалеку, на дне реки, есть более легкаядобыча — про­
хладный илистый банкетный зал, где никто не посмеет 
ему сопротивляться.
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Такова была моя теория. Но ни за что в жизни я не со­
гласился бы проверить ее путем эксперимента.

Однажды мне приснился человек в длинном пальто 
и шляпе с зеленым пером Я брел по воде за ним следом, 
и, когда схватил его за руку, он повернулся ко мне лицом 
и оказался вовсе не человеком, а созданием, покрытым 
не кожей, а чешуей, формой напоминающей бриллиан­
ты цвета осенней листвы. Он открывал рот и скалил на ме­
ня острейшие, как кинжалы, клыки, а с них капала кровь, 
стекая у него с подбородка. Опуская глаза, я понимал, что 
помешал его трапезе, потому что в лапах существо дер­
жало небольшую коричневую собаку, уже наполовину 
съеденную, но все равно продолжавшую биться.

Не слишком приятный сон.
Хотя, может быть, в нем была некоторая доля правды.
Лишенный собственных колес, я поневоле превра­

тился в пешехода. Я с радостью ходил пешком в школу 
и обратно, однако у всех моих друзей были велосипеды, 
и я опустился на пару позиций в мальчишеской табели 
о рангах.

В одно прекрасное утро я играл с Бунтарем бросал 
ему палку и катался с ним по зеленой траве. Вдруг с улицы 
донеслось громыхание. Я вскинул голову, Бунтарь сделал 
то же самое, и мы увидели, что к нашему дому прибли­
жается какой-то пикап.

Эта машина была мне знакома — покрытая пятнами 
ржавчины, с провисшей подвеской, она издавала такой 
шум, что все окрестные собаки с лаем гнались за ней. Бун­
тарь тоже пару раз гавкнул, и мне не сразу удалось его 
успокоить. В кузове пикапа была установлена прикреп­
ленная болтами металлическая рама, на которой висели
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в полном беспорядке разнообразные металлические ин­
струменты, казавшиеся столь лее древними и бесполезны­
ми, как и сам грузовик, и издававшие безумное дребезжа­
ние. На водительской дверце было не слишком ровно на­
малевано по трафарету: «Починка Лайтфута».

Грузовичок остановился прямо напротив нашего до­
ма Поднятый им шум привлек мамино внимание, и она 
тоже вышла на крыльцо. Отца не было дома, он должен 
был вернуться с работы через час-друтой. Дверца пикапа 
отворилась, и наружу выбрался длинный костлявый негр 
в пыльном комбинезоне. Он двигался так медленно, что 
казалось, будто каждое движение причиняет ему боль. 
Голова негра была покрыта серой кепкой, а кожа припо­
рошена пылью. Мистер Маркус Лайтфут медленно напра­
вился к нашему крыльцу, и, думаю, если бы даже его пре­
следовал разъяренный бык, он вряд ли ускорил бы шаг.

— Доброе утро, мистер Лайтфут,— приветствовала 
гостя мама, так и не успевшая снять передник. Она гото­
вила еду на кухне и сейчас вытирала руки бумажным по­
лотенцем.— Как поживаете?

Мистер Лайтфут улыбнулся. Его маленькие квадрат­
ные зубы были очень белыми, а из-под кепки выбивались 
седые волосы. Когда он заговорил, слова вытекали из его 
рта медленной струйкой, как вода из прохудившейся 
трубы:

— Доброе утро,миз Маккенсон. Привет, Кори, как 
дела?

То, что мы услышали, было для Маркуса Лайтфута це­
лой речью. Вот уже тридцать лет он слыл мастером на все 
руки в Зефире и Братоне. Унаследовав дело от своего от­
ца, мистер Лайтфут снискал славу отличного умельца и,

Ж ИЗНЬ МАЛЬЧИШКИ
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несмотря на свою медлительность, мог починить все, за 
что брался, вне зависимости от сложности стоящей пе­
ред ним задачи.

— Ясный сегодня...— сказал он и замолк, глядя в го­
лубое небо. Секунды текли мучительно медленно. Бун­
тарь гавкнул, и я зажал ему морду рукой.

— «день,— наконец решился мистер Лайтфут.
— Да, в самом деле—Мама ждала, когда мистер Лайт­

фут продолжит, но тот просто стоял и молчал, разгляды­
вая наш дом Засунув руку в один из своих многочис­
ленных карманов, он вытащил пригоршню мелких гвоз­
дей и принялся пересыпать их из ладони в ладонь, словно 
тоже чего-то дожидаясь.

— Гм,— прочистила горло мама—Могу я вам чем-то 
помочь, мистер Лайтфут?

— Я просто проезжал,— медленно проговорил он тя­
гучим, как патока, голосом,— мимо. Решил узнать, мо­
жет, вам-— он замолк и еще несколько секунд разгляды­
вал гвозди в своей ладони,— нужно что-то починить?

— Да вроде бы нет. Хотя, если подумать».— Мама за- 
молчала,ия понял, чтоона действительно вспомнилаочем- 
то.— Тостер. Позавчера он вдруг перестал работать. Я уже 
хотела позвонить, а тут вы сами-

— Да,мэм,— глубокомысленно кивнул мистер Лайт­
фут.— Время летит так, что и не заметишь.

Мистер Лайтфут возвратился к своей машине и достал 
оттуда старый металлический ящичек с инструментами, 
полный болтов и гаек всех видов, о каких только может 
мечтать мастер. После этого он нацепил на себя пояс, на 
котором было несколько видов молотков, отверток и ка- 
ких-то загадочных гаечных ключей. Мама открыла для
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мистера Лайтфута дверь и придержала ее, а когда он во­
шел в дом, посмотрела на меня и молча полсала плеча­
ми, словно хотела сказать: «Я, как и ты, понятия не имею, 
с чего это он вдруг заявился».

Я оставил Бунтаря на улице грызть палку и тоже по­
торопился в дом, чтобы в прохладе кухни выпить чаю со 
льдом и поглазеть на то, как мистер Лайтфут будет кол­
довать над неисправным тостером

— Мистер Лайтфут, не хотите ли чего-нибудь вы­
пить? — спросила мама.

— Не.
— У меня есть свелсее овсяное печенье.
— Нет-нет, душевно вас благодарю.
С этими словами мистер Лайтфут извлек из кармана 

квадрат белоснелшой ткани, аккуратно развернул и на­
крыл им сиденье кухонного стула. После чего выдернул 
тостер из розетки, пололсил его перед собой на стол ря­
дом с ящичком и уселся на белую ткань. Все это он про­
делал так медленно, словно плыл под водой.

Мистер Лайтфут выбрал одну из отверток. У него 
были длинные изящные пальцы хирурга или худолсни- 
ка. Наблюдать за его работой было мучительным испыта­
нием терпения, но зритель не мог усомниться: мистер 
Лайтфут знает свое дело. Вскрыв крышку тостера, он не­
сколько минут молча разглядывал внутренности агрегата.

— А-га,— проговорил он после продолжительной па­
узы.— А-га.

— Что такое? — спросила мама, заглядывая мистеру 
Лайтфуту через плечо.— Его молено починить?

— Видите вот это? Маленький красный проводок?
Он поддел его кончиком отвертки.
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— Контакт ослабился.
— И только-то? Такой малюсенький проводок?
— Да, мэм, и только.
Мистер Лайтфут принялся аккуратно прикручивать 

провод в месте соединения. Наблюдая за ним, я испыты­
вал состояние, близкое к гипнотическому.

— Все,— наконецобъявилмистер Лайтфут. После это­
го он собрал тостер, включил его в сеть, опустил вниз ры­
чажки таймера, и мы увидели, как начали краснеть, на­
каливаясь, спиральки.

— Иногда...— сказал мистер Лайтфут.
Мы ждали так долго, что мне показалось: я ощущаю 

рост волос на своей голове.
— ...какая-то мелочь...
Земля повернулась под нашими ногами.
— «.все портит.
Мистер Лайтфут принялся сворачивать свою белую 

салфетку. Мы немного подождали, но чернокожий ма­
стер либо сбился с мысли, либо действительно все сказал. 
Мистер Лайтфут оглянулся по сторонам и осмотрел кухню.

— Что-нибудь еще нужно починить?
— Ничего, спасибо, остальное, кажется, в полном по­

рядке.
Мистер Лайтфут кивнул, но я был уверен, что он ищет 

скрытые неполадки, словно охотничья собака, вынюхива­
ющая птицу. Он медленно обошел кухню, легонько при­
касаясь рукой то к холодильнику, то к четырехконфо­
рочной плите, то к водопроводному крану, словно сво­
ими чуткими пальцами определял самочувствие техники. 
Мы с мамой озадаченно переглянулись: действия мисте­
ра Лайтфута становились все более и более загадочными.
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— Холодильник, похоже, дребезжит,— заметал он.— 
Хотите, взгляну?

— Нет, не стоит беспокоиться,— ответила мама.— 
Мистер Лайтфут, вы хорошо себя чувствуете сегодня?

— Конечно, миз Маккенсон.
Он открыл дверцу буфета и тщательно прислушался 

к легкому поскрипыванию петель, потом достал из пояса 
отвертку и подтянул винтики на обеих дверцах. Мама 
снова откашлялась, на этот раз гораздо более нервно, и 
проговорила:

— Э-э-э... мистер Лайтфут, сколько я должна вам за 
тостер?

— Все уже-— начал свой ответ Лайтфут.
После этого были проверены петли кухонной двери, 

потом Лайтфут подошел к маминому миксеру «мистер 
Блендер», стоявшему на кухонном столе, и принялся его 
рассматривать.

— ...оплачено,— закончил он.
— Оплачено? Но... я не понимаю.
Мама уже успела достать из буфета банку с завинчи­

вающейся крышкой, полную долларовых бумажек и ме­
лочи.

— Да, мэм. Все уже оплачено.
— Но я вам еще не давала никаких денег.
Пальцы мистера Лайтфута погрузились в другой кар­

ман комбинезона, и оттуда появился белый конверт. Мис­
тер Лайтфут молча передал его маме, и я заметил, что на 
лицевой стороне конверта голубыми чернилами написа­
на наша фамилия: «Семье Маккенсон». С другой сторо­
ны конверт был запечатан белым воском.

— Что ж,— вздохнул мистер Лайтфут,— думаю, что 
я закончил., на сегодня.
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Он поднял свой ящичек с инструментами.
— На сегодня? — потрясенно переспросила мама.
— Да, мэм Вы же понимаете.
Мистер Лайтфут принялся рассматривать выключа­

тели и розетки, словно пытаясь проникнуть в глубину их 
электрической сущности.

— По телефону,— добавил он.— Если что-то слома­
ется.

Он улыбнулся маме, а потом мне.
— Просто позвоните.
Мы проводили мистера Лайтфута до машины. Он по­

махал нам рукой и уехал на своем старом пикапе под 
аккомпанемент бренчания в кузове инструментов на 
крючках, приводившего соседских собак в неистовство.

— Том мне ни за что не поверит,— сказала мама, об­
ращаясь в основном к самой себе.

Потом открыла конверт, достала оттуда письмо, раз­
вернула его и прочитала.

— Вот это да! — удивленно воскликнула она—Хочешь 
послушать?

— Да, мэм
И она прочитала мне письмо:
— «Имею честь просить Вас почтить визитом мой 

дом в семь часов вечера в пятницу. Прошу Вас взять с 
собой сына». И самое интересное: знаешь, от кого оно?

Мама протянула мне письмо, и я увидел подпись.
Леди.
Когда папа вернулся домой, мама рассказала ему о ви­

зите мистера Лайтфута и письме Леди, наверно, раньше, 
чем он успел снять свою фуражку молочника

— Что ей нужно от нас, как ты думаешь? — спросил 
отец.
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— Не знаю, но как мне сдается, она решила оплатить 
услуги мистера Лайтфута, чтобы он стал нашим персо­
нальным монтером.

Отец снова перечитал письмо Леди.
— У нее отличный почерк,— заметил он,— для такой 

пожилой женщины. Я всегда считал, что у старух почерк 
становится корявым

Он прикусил нижнюю губу, и я понял, что настроение 
у него портится.

— Знаете, я никогда не видел Леди вблизи. Я, конеч­
но, видел ее на улице, но...

Он покачал головой:
— Нет. Не думаю, что я приму ее приглашение.
— Но, Том! Леди ведь просит, чтобы мы к ней при­

шли. В ее дом!
— Для меня это неважно,— отец вернул конверт ма­

ме.— Я не пойду к ней, и все тут.
— Но почему, Том? Можешь ты мне объяснить?
— В пятницу вечером «Филадельфия» играет с «Пи­

ратами», будет радиотрансляция,— ответил отец, опуска­
ясь в свое удобное кресло.— По-моему, это достаточно 
веская причина.

— Мне так не кажется,— холодно отозвалась мама.
Здесь я столкнулся с редким в своей жизни фактом мне

всегда казалось, что мои мама и папа ладят лучше девяно­
ста девяти процентов семей нашего городка, но, похоже, 
и они не всегда находят общий язык. Поскольку нет ни 
одного идеального человека, брак двух несовершенных 
людей не может длиться всю жизнь без сучка и задорин­
ки. Бывало, я слышал, как отец раздраженно кричит на ма­
му из-за потерянного носка, тогда как истинная причи­
на папиного недовольства крылась в нежелании началь­
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ства повысить его по службе. Я с удивлением слушал, как 
моя всегда такая миролюбивая мама вся кипит от злости 
из-за следов грязной обуви на полу, а на самом деле вся 
беда была в хамстве соседки. Вот почему в путанице про­
явлений вежливости и вспышек гнева, из которых собст­
венно и состоит жизнь, случаются иногда такие ссоры, как 
та, что разгоралась теперь между моими родителями.

— Это из-за того, что она цветная, да? — сделала свой 
первый выпад мама.— Из-за этого ты не хочешь к ней 
идти?

— Нет, конечно.
— Ты относишься к этому точно так же, как твой 

отец Клянусь, Том...
— Замолчи! — внезапно сорвался папа Даже я вздрог­

нул- Упоминание дедушки Джейберда, для которого ра­
сизм был столь же органичен, как вода для рыбы, было яв­
ным ударом ниже пояса Отец никогда не испытывал не­
нависти к цветным — в этомя был совершенно уверен. Но 
он был сыном человека, который всю свою жизнь встре­
чал каждое утро поднятием флага Конфедерации и считал 
темную кожу меткой дьявола Этот тяжкий крест отец нес 
покорно, потому что любил дедушку Джейберда, но при 
этом он лелеял в душе веру, которую привил и мне: нена- 
видеть любого человека, по любой причине — значит тяж­
ко грешить против Бога Вот почему я сразу понял, что 
следующее заявление отца объясняется исключительно 
гордыней и ничем иным*

— От этой женщины я милостыни не приму, ни под 
каким видом!

— Кори,— наконец обратила на меня внимание ма­
ма,— по-моему, тебе нужно было заняться математикой?
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Я отправился в свою комнату, но это вовсе не означа­
ло, что я не слышал их оттуда.

Они разговаривали не так уж громко, но весьма эмо­
ционально. Как я догадывался, ссора давно уже назревала 
по многим причинам: утонувшая в озере машина, пас­
хальные осы, невозможность купить мне новый велоси­
пед, опасность, угрожавшая нам при наводнении. Слушая, 
как отец объясняет маме, что она не имеет права тащить 
его на аркане в дом к Леди, я начал понимать причину не­
желания отца идти к ней в гости: он ее просто-напросто 
боялся.

— Ни за что, даже не проси! — кричал он.— Я не со­
бираюсь водить знакомство с теми, кто считает, что ва­
лять дурака с костями и мертвыми животными — нор­
мальное дело, и кто-— Он замолчал, и тут мне пришло в 
голову, что к этой категории людей можно было отнести 
и дедушку Джейберда и что отец тоже это понял.— Я про­
сто не пойду к ней, и все тут,— беспомощно закончил он.

Мама поняла, что так можно до смерти загнать лошадь. 
Это стало мне ясно, когда она сказала со вздохом*

— Мне надо пойти и узнать, что она хочет сказать нам. 
Надеюсь, ты не станешь возражать?

Отец немного помолчал, потом ответил:
— Хорошо, можешь отправляться.
— Кори я тоже возьму с собой.
Эти слова мамы послужили поводом для новой 

вспышки.
— Зачем он там тебе? Ты что, хочешь, чтобы он уви­

дел все скелеты, висящие в чуланах у этой женщины? Ре­
бекка, я не знаю, чего она от нас хочет, и, честно сказать, 
мне на это наплеватъ\ Но эта женщина занимается кол­
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довством с куклами, черными кошками и бог еще знает 
счем! Я уверен, что Кори не место в ее доме — ему нече­
го там делать!

— Но Леди в своем письме просила нас прийти вме­
сте с Кори. Вот, сам посмотри!

— Я уже его видел. Не знаю, что она задумала и что ей 
от нас нужно, но одно я знаю твердо: Леди не та женщи­
на, с которой следует водить знакомство. С ней вообще 
не стоит связываться. Ты помнишь Барка Хатчера? Он был 
помощником мастера на молочной ферме в пятьдесят 
восьмом.

— Да, помню.
— У Барка Хатчера была привычка жевать табак. Он 

всегда жевал его и постоянно сплевывал. Дурная привыч­
ка, но он вряд ли это понимал. Доходило до того — толь­
ко не смей никому об этом говорить,— что он забывал­
ся и сплевывал прямо в бидоны с молоком.

— Том, ну к чему ты завел этот разговор...
— Сейчас узнаешь. Так вот, однажды Барк Хатчер шел 

по Мерчантс-стрит, он только что подстригся у мистера 
Доллара в парикмахерской — а нужно сказать, что у Бар­
ка была роскошная шевелюра, такие густые волосы, что 
их ни один гребешок не брал,— так вот, он опять забылся 
и сплюнул прямо на мостовую. Только на мостовую его 
табак не попал, а угодил Человеку-Луне прямо на боти­
нок. Табачная жвачка вся по нему размазалась. Не хотел 
он плевать на Человека-Луну, я в этом уверен. А Человек- 
Лунаиухомне повел, просто прошел мимо, и все. Ноу Бар­
ка было странное чувство юмора, и тут ему, как на грех, 
стало смешно. Вот он и рассмеялся прямо в лицо Челове- 
ку-Ауне. И знаешь, что после этого случилось?
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— Что? — спросила мама.
— Через неделю Барк стал лысеть. У него начали вы­

падать волосы.
— И ты в это веришь?
— Так и было, я точно тебе говорю!
По голосу отца было ясно, что он уверен в своих сло­

вах на все сто.
— Я видел лысую, как шар, голову Барка всего через 

месяц после того, как он сплюнул табачную жвачку на бо­
тинок Человеку-Луне! Ему даже пришлось носить парик, 
вот до чего дошло! Он едва от этого не спятил!

Я легко мог представить, как отец подался вперед в сво­
ем кресле с таким серьезным и мрачным видом, что ма­
ме, наверно, нужно было собрать все свои силы, чтобы 
не рассмеяться.

— Если ты думаешь, что Леди не приложила к этому 
руку, то ты просто не желаешь смотреть правде в глаза!

— Вот уж не знала, Том, что ты так веришь в колдов­
ство!

— Веришь, не веришь! Но я ведь видел лысую голову 
Барка! Я такое слышал об этой женщине! Про лягушек, ко­
торые выпрыгивали у людей прямо изо рта, или змей в 
кастрюлях с супом, и еще столько всего., да что там! Ноги 
моей не будет в ее доме!

— Но если мы не придем к Леди, она может на нас 
рассердиться,— заметила мама.

Ее слова повисли в воздухе.
— А вдруг она нашлет на нас порчу, если я не приве­

ду с собой Кори?
Я отлично понимал по тону ее голоса, что мама ловко 

блефовала. Отец долго обдумывал ее слова, размышляя
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над опасностью, которую мы могли на себя навлечь, если 
ослушаемся Леди.

— Думаю, будет лучше, если я возьму Кори с собой,— 
заговорила мама.— Хотя бы для того, чтобы оказать ей 
уважение. Разве тебе не хочется узнать, зачем она зовет 
нас к себе?

— Нет!
— Совсем-совсем?
— Господи,— вздохнул отец, поразмыслив еще не­

сколько минут.— Ты кому угодно голову заморочишь, не 
хуже самой Леди. Не удивлюсь, если у ней припрятаны в 
доме склянки с порошком мумии и крылышками лету­
чей мыши!

В результате этого спора вечером в пятницу, когда солн­
це начало скользить вниз к земле и на улицах Зефира по­
веяло прохладой, мы с мамой уселись в наш пикап и по­
ехали к дому Леди, а папа остался у радио слушать бейс­
больный матч, которого он так давно дожидался. Знаю 
точно: в душе он был с нами. Возможно, он опасался со­
вершить ошибку и как-то оскорбить Леди, словами или 
поведением Должен сказать, что сам я тоже не слишком 
был уверен в себе: под галстуком-бабочкой и белой рубаш­
кой, которые мама заставила меня надеть, я вовсе не был 
тверд, как гранитный утес Мои нервы были натянуты, как 
тугой канат.

Работа в Братоне еще продолжалась: негры орудова­
ли пилами и молотками, приводя в порядок свои дома Мы 
проехали через центр Братона, где имелись парикмахер­
ская, бакалейная лавка, магазинчик одежды и обуви, дру­
гие лавочки, принадлежавшие местным уроженцам Ма­
ма свернула на Джессамин-стрит и, добравшись до конца
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улицы, остановила машину перед домом, во всех окнах ко­
торого горел свет.

Это был небольшой каркасный дом, выкрашенный 
в яркие цвета: оранжевый, пурпурный, красный, желтый. 
Сбоку был пристроен гараж, где, как я догадывался, сто­
ял знаменитый «понтиак», украшенный горным хруста­
лем Кусты и трава во дворике были аккуратно постриже­
ны, а от дороги к крыльцу вела тропинка. Вид у домика 
был самый обычный, разве что выкрашен он был ярко. 
Глядя на него, никак нельзя было сказать, что в нем живет 
особа королевской крови или что здесь вершатся темные 
дела.

Все же, когда мама открыла передо мной дверцу маши­
ны, я помедлил, прежде чем выйти наружу.

— Ну, давай, выбирайся,— сказала она
Голос мамы был чуть напряженным, хотя лицо ее 

оставалось абсолютно спокойным Для визита к Леди она 
надела лучшее выходное платье и красивые туфли.

— Уже почти семь.
Семь часов, пронеслось у меня в голове. А что, если это 

одно из чисел вуду?
— Может быть, папа прав? — спросил я ее.— Может, 

нам не стоит туда идти?
— Все будет хорошо, не бойся. Видишь, там всюду го­

рит свет.
Она хотела успокоить меня, но у нее ничего не вышло.
— Прошу тебя, Кори, не нужно бояться,— повтори­

ла мама
И это говорила мне женщина, которая незадолго до 

того беспокоилась, что побелка, которой недавно покры­
ли потолки нашей школы, может оказаться вредной для 
нашего здоровья!

192



КНИГА 1. ТЕМНАЯ БЕЗДНА

Сам не знаю, как я поднялся на крыльцо дома Леди. Ви­
севший здесь фонарь был выкрашен в желтый цвет, что­
бы отгонять жуков. Я воображал, что дверной молоток 
у нее заменяют череп со скрещенными костями. Как ни 
странно, стучать полагалось небольшой серебряной двер­
ной ручкой.

— Вот мы и на месте,— сказала мама и постучала в 
дверь.

Из-за двери донеслись приглушенные шаги и голоса. 
Мне подумалось, что настало самое время дать тягу, по­
тому что потом будет поздно. Мама обняла меня, и я ощу­
тил биение ее пульса. Наконец дверь отворилась, и нам 
предложили войти в дом Леди. В дверном проеме, зани­
мая его целиком, высился рослый широкоплечий негр, 
облаченный в темно-синий костюм, белую сорочку и гал­
стук Мне он показался высоким и плотным, как черный 
дуб. У негра были здоровенные ручищи, которыми он мог 
бы при желании раздавить шар для боулинга Часть его но­
са, по-видимому, была срезана бритвой. Кроме того, у 
негра были густые сросшиеся брови, делавшие его похо­
жим на оборотня.

Если выразить мои ощущения в пяти магических сло­
вах: негр испугал меня до смерти.

— Э-э-э...— попыталась начать мама,— э-э-э...
— Прошу вас, входите, миз Маккенсон,— улыбнул­

ся нам негр, отчего его лицо стало гораздо менее страш­
ным и куда более приветливым Но голос его гремел, как 
литавры, гулом отдаваясь в моей груди. Сделав шаг в сто­
рону, он уступил нам дорогу, и мама, схватив меня за ру­
ку, затащила вслед за собой внутрь.

Дверь за нашими спинами затворилась.
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Появилась молодая негритянка, с кожей цвета кофе 
с молоком, и поздоровалась с нами. У девушки было личи­
ко сердечком и карие глаза. Подав маме руку, она прого­
ворила с улыбкой:

— Я Амелия Дамаронд. Очень приятно познакомить­
ся с вами, миссис Маккенсон.

На запястьях Амелии звенели браслеты, а верхнюю 
часть ушей обрамляли золотые заколки для волос — по 
пять над каждым ухом

— Мне тоже очень приятно, Амелия. Это мой сын 
Кори.

— О, тот самый молодой человек! — Все внимание 
Амелии Дамаронд теперь было приковано ко мне. Воз­
дух вокруг негритянки как будто был насыщен электри­
чеством от ее пристального взгляда я ощутил проскочив­
ший меж нами разряд.— Очень приятно познакомить­
ся с вами. Это мой муж, Чарльз.

Здоровенный негр благосклонно кивнул нам Голова 
Амелии едва доставала ему до подмышек.

— Мы ведем хозяйство в доме Леди,— объяснила 
нам Амелия.

— Понимаю,— отозвалась мама
Она по-прежнему крепко сжимала мою руку, а я 

вертел головой, озираясь по сторонам. Странная вещь 
воображение! Оно выдумывает паутину там, где нет па­
уков, создает темноту там, где сияет яркий свет, Гостиная 
Леди ничем не напоминала храм почитателей дьявола — 
ни черных кошек, ни котлов с кипящим варевом Обыч­
ная комната с софой и креслами, небольшим столиком 
с безделушками, несколькими книжными полками и на­
писанными яркими красками картинами в рамках на 
стенах. Одна из них особенно привлекла мое внимание:
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на ней было изображено лицо бородатого темнокожего 
человека Глаза его были закрыты в страдании или исступ­
лении, на голове — терновый венец

До той поры я ни разу не видел изображений черно­
го Иисуса: он не только ошеломил меня, но и открыл в 
моем сознании такие потаенные утолки, куда раньше не 
проникал свет.

Неожиданно из прихожей в гостиную вошел Человек- 
Луна Увидев его так близко, мы с мамой разом вздрогну­
ли. На нем была голубая рубашка с закатанными рукава­
ми и черные брюки на подтяжках. Нынешним вечером 
на его запястье были только одни часы, а вместо обычной 
толстой цепочки с массивным позолоченным распятием 
в вороте рубашки виднелся белый краешек футболки. На 
Человеке-Луне не было и привычного цилиндра, две вы­
деляющиеся пятнами половинки его лица, бледно-жел­
тая и цвета черного дерева, сходились на макушке в шапке 
легкого белого пуха Седая остроконечная бородка слепса 
закручена вверх. Темные, в сеточке морщинок глаза Че- 
ловека-Луны сначала остановились на маме, потом скольз­
нули по мне, после чего он улыбнулся нам и кивнул. Под­
няв вверх тонкий палец, он жестом пригласил нас за со­
бой в коридор.

Пришла пора встретиться с Леди.
— Госпожа не очень хорошо себя чувствует,— объ­

яснила Амелия.— Доктор Пэрриш прописал ей вита­
мины.

— Надеюсь, ничего серьезного? — участливо спроси­
ла мама

— От дождя она застудила легкие. В сырую погоду Ле­
ди всегда неважно себя чувствует, но теперь, когда солн­
це вернулось, ей постепенно становится лучше.
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Мы подошли к двери, и Человек-Луна, ссутуливший 
свои худые плечи, отворил ее. Запахло фиалками.

Первой в дверь заглянула Амелия.
— Мэм, ваши гости пришли.
Внутри комнаты зашуршали простыни.
— Пожалуйста,— донесся тихий и дрожащий стар­

ческий голос,— попросите их войти.
Мама сделала глубокий вдох и шагнула в комнату. 

Мне ничего не оставалось делать, как последовать за ней: 
мою руку она так и не отпустила. Человек-Луна остался в 
коридоре, а Амелия нежно проворковала нам вдогонку:

— Если вам что-то понадобится, позвоните мне.
И аккуратно закрыла за нами дверь.
Мы увидели Леди.
Она возлежала на металлической кровати, выкра­

шенной белой эмалью, опираясь на парчовую подушку, 
по грудь укрытая белой простыней. Стены спальни были 
оклеены обоями с густыми переплетениями веток и зе­
леной листвы, и если бы не деликатное гудение вентиля­
тора, можно было бы подумать, что мы очутились в гуще 
экваториальных джунглей. Рядом с кроватью на столике 
горела лампа, там же лежали стопкой газеты и книги, а 
также очки в проволочной оправе, так чтобы Леди могла 
легко дотянуться до них.

Несколько мгновений она молча рассматривала нас, 
а мы ее. На фоне белоснежных простыней ее изрезанное 
морщинами лицо выделялось каким-то иссиня-черным 
пятном Она напоминала одну из тех самодельных кукол 
с головами из яблок, чьи лица быстро сморщиваются под 
лучами жаркого полуденного солнца. Мягкое облако во­
лос Леди было белее снега, который я соскребал пригор­
шнями с труб ледника. На ней была голубая сорочка с
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ли из-под кожи, что создавалось впечатление, будто это 
причиняет ей боль. Скулы тоже были так невероятно 
остры, что казалось, ими можно было разрезать персик 
Сказать по правде, Леди выглядела как обычная худая, 
как тростник, дряхлая от старости негритянка, чья голо­
ва слегка дрожит от старческой немощи.

Но глаза ее были пронзительно зелеными.
Я говорю не о старческой зелени, а о том бледно-изум­

рудном оттенке драгоценного камня, за которым мог бы 
охотиться Тарзан в каком-нибудь затерянном африкан­
ском городе. Глаза Леди лучились внутренним огнем, ко- 
гда-то давно пойманным ею и укрощенным Глядя в эти 
глаза, легко было поверить, что у вас больше нет от них ни­
каких секретов, что вас только что вскрыли, словно банку 
сардин, и вы лишились чего-то сокровенного. Но сами вы 
ничего не имели против, даже испытывали от этого удо­
вольствие, словно вам этого хотелось. Ни до, ни после 
встречи с Леди я не встречал таких глаз. Ее глаза пугали 
меня, но я не мог от них оторваться, так они были пре­
красны, сродни красоте свирепого зверя, с которым ни 
на мгновение нельзя терять осторожность.

Леди закрыла и снова открыла глаза На ее сморщен­
ных губах появилась легкая улыбка Зубы ее казались хо­
рошими, хотя наверняка были вставными.

— Вы оба прекрасно выглядите,— наконец прогово­
рила она чуть дрожащим голосом

— Благодарю вас, мэм,— выдавила из себя мама
— Ваш мрк не захотел прийти?
— Э-э-э... нет... он сегодня не смог... по радио трансли­

руют важный бейсбольный матч.
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— Он именно так это объяснил? — Леди подняла од­
ну белую бровь.

— Э-э-э... не совсем понимаю, что вы имеете в виду?
— Дело в том,— объяснила Леди,— что некоторые лю­

ди меня боятся. Можете в это поверить? Они боятся ста­
руху, которой вот-вот стукнет сто шесть лет! Боятся ту, 
что даже ложку поднести ко рту не может без посторон­
ней помощи. Вы очень любите своего мужа, миз Маккен- 
сон?

— Да, конечно. Я очень его люблю.
— Это хорошо. Настоящая любовь поможет вам 

преодолеть все невзгоды. А вам, милая, прежде чем вы до­
живете до моих лет, предстоит испытать немало невзгод, 
уж поверьте мне, старухе.

Взгляд пугающих и одновременно прекрасных изум­
рудных глаз на сморщенном лице, словно вырезанном из 
черного дерева, остановился на мне.

— Здравствуй, мальчик,— приветствовала меня Ле­
ди.— Надеюсь, ты не отлыниваешь от домашних дел и по­
могаешь маме?

— Да,— ответил я. Язык отказывался мне служить.
— Ты вытираешь тарелки? Убираешь у себя в комна­

те? Подметаешь крыльцо?
— Да, мэм
— Что ж, хорошо. Хотя могу поспорить, что ты ни­

когда не пользовался метлой так, как решил сделать это 
в доме Нилы Кастайл, верно?

Я с трудом сглотнул. Теперь и я, и мама знали, о чем 
пойдет речь.

Леди улыбнулась нам.
— Жаль, что меня там не было. Хотелось бы с ним 

повидаться.
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— Это Нила Кастайл вам все рассказала? — спроси­
ла мама.

— Да, она. А кроме того, я долго разговаривала с ма­
леньким Гэвином.

Глаза Леди больше не отпускали меня ни на минуту.
— Вы спасли Гэвину жизнь, молодой человек, вот так 

Знаете ли вы, что это означает для меня?
Я отрицательно помотал головой.
— Мать Нилы была моей хорошей подругой, упокой, 

Господи, ее душу. Можно сказать, что я была приемной 
матерью Нилы. А Гэвина я всегда считала своим внуком 
Гэвина впереди ждет долгая жизнь. Благодаря тебе, Ко­
ри, он получил такую возможность.

— Я просто испугался... что Мозес меня съест,— от­
ветил я.

Леди рассмеялась:
— И поэтому ты напал на него с метлой! Господи, гос­

поди! Он слишком возомнил о себе, решил, что может за­
просто выбраться из реки и зайти в любой дом, если ему 
вдруг захочется есть. Но ты накормил его досыта, это уж 
точно!

— Он съел собаку,— сказал я.
— Еще бы, в этом он мастер! — Смех Леди затих. По­

том она переплела свои худые пальцы на животе и взгля­
нула на маму.

— Вы были очень добры к Ниле и ее отцу. Вот поче­
му с этих пор, если, не дай бог, у вас в доме что-то сломает­
ся, вы можете позвонить мистеру Лайтфуту, и он все по­
чинит бесплатно. Ваш мальчик спас жизнь Гэвину. И я 
хочу его как-нибудь отблагодарить, сделать ему подарок. 
Конечно, если вы не против.

— В этом совершенно нет необходимости.
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— Нет, необходимость в этом есть,— возразила Ле­
ди. В ее голосе прозвучала нотка раздражения, и мне ста­
ло ясно, что в молодости она была дьявольски своенрав­
на— И я сделаю это.

— Тогда хорошо, я согласна,— ответила явно напу­
ганная мама

— Итак, молодой человек,— спросила Леди, вновь 
переводя на меня взгляд,— что бы вам хотелось получить 
в подарок?

Да, действительно, было о чем подумать.
— Все, что захочу? — переспросил я.
— В пределах разумного,— подала голос мама
— Все, что угодно,— ответила Леди.
Я еще немного подумал, хотя ответ напрашивался сам 

собой.
— Велосипед. Совсем новый, который никому до ме­

ня не принадлежал.
— Так,— проговорила Леди и кивнула— Новый ве­

лосипед. Очень хорошо. С фарой?
— Да, мэм
— И с гудком?
— Это было бы здорово,— ответил я.
— Он должен быть быстрым? Быстрее кошки, когда 

та взбирается на дерево?
— Да, мэм
Я уже весь дрожал от возбуждения.
— Конечно, я именно такой и хотел бы!
— Тогда ты его получишь! Как только я смогу под­

нять свои старые кости с постели.
— Мы очень вам благодарны за такое внимание,— 

сказала мама— Значит, мы с отцом Кори можем зайти 
в магазин и выбрать велосипед?
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— Велосипед, о котором идет речь, в магазине не 
продается,— оборвала маму Леди.

— Прошу прощения? — удивилась мама.
— Этот велосипед в магазине не продается,— повто­

рила Леди и немного помолчала, дожидаясь, пока смысл 
сказанного дойдет до моей мамы.— Те велосипеды, что 
продаются в магазинах, не достаточно хороши. Ведь вам, 
молодой человек, нужен особый велосипед, насколько я 
понимаю?

— Я бы взял то... что дают, мэм.
Леди снова рассмеялась:
— А вы, ко всему прочему, еще и джентльмен! Нам 

с мистером Лайтфутом придется хорошенько подумать, 
но, надеюсь, мы найдем решение, которое вас устроит.

Я ответил, что согласен, хотя и не совсем понимал, ка­
ким образом получу новый велосипед.

— Подойдите поближе, молодой человек,— сказала 
мне Леди.

Мама отпустила мою руку. Я подошел к кровати Ле­
ди, и ее зеленые глаза, похожие на две спиртовки, оказа­
лись как раз напротив моих.

— А что ты еще любишь кроме езды на велосипеде?
— Я люблю играть в бейсбол Люблю читать. И еще я 

люблю сочинять рассказы.
— Так ты пишешь рассказы?
Брови Леди снова поднялись.
— Боже правый! Так значит, у нас здесь настоящий 

писатель?
— Кори всегда любил книги,— вставила словечко ма­

ма.— Он сочиняет короткие рассказы про ковбоев, сыщи­
ков и..
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— Чудовищ,— добавил я.— Иногда и про них.
— Про чудовищ,— повторила Леди.— И о Старом 

Мозесе ты тоже напишешь?
— Могу написать и о нем.
— И когда-нибудь ты собираешься написать книгу? 

К примеру, о нашем городе и его обитателях?
Я пожал плечами:
— Не знаю, может быть.
— Посмотри на меня,— попросила Леди, и я повино­

вался.— Внимательней.
Я исполнил ее просьбу.
И тут произошла странная вещь. Леди заговорила, и 

во время ее речи воздух между нами стал переливаться ка­
ким-то жемчужным блеском Ее глаза словно завладели мо­
им взглядом, я просто был не в силах отвернуться.

— Некоторые называют меня чудовищем,— гово­
рила Леди,— и даже куда более скверными словами. Ко­
гда мне было чуть больше, чем тебе сейчас, Кори, у меня 
на глазах убили мою мать. Чркая женщина завидовала да­
ру моей матери и убила ее за это. В тот день я поклялась, 
что разыщу эту женщину. На ней было красное платье, на 
плече у нее сидела обезьянка, которая несла всякий вздор. 
Эту женщину звали Ларрк. Всю свою жизнь я искала ее. 
Побывала даже в Леперсвилле во время паводка, плава­
ла на лодке среди затопленных домов.

В мерцающем свете морщины на лице Леди начали 
разглаживаться. Я смотрел на нее, и мне казалось, что она 
становится все моложе и моложе.

— Там я видела, как ходят мертвецы, а моя лучшая 
подруга была покрыта чешуей и ползала на брюхе.

На меня теперь смотрела молодая, обжигающе кра­
сивая женщина.
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— Я встретила человека, изготавливающего маски, од­
нажды плюнула в глаза Сатане и танцевала на балу Обще­
ства Тьмы.

Леди превратилась в гордую юную девушку, с высоки­
ми скулами, острым подбородком и длинными темны­
ми волосами, но в ее глазах отразились воспоминания о 
чем-то страшном

— В ту пору я действительно жила,— проговорила она 
своим чистым и сильным голосом— Я успела прожить 
сотню жизней и так и не умерла. Вы видите, какой я бы­
ла в ту пору, молодой человек?

— Да, мэм,— ответил я и поразился, услышав свой 
голос, который доносился откуда-то издалека— Я вижу 
вас.

И в следующий миг наваждение рассыпалось в прах. 
Еще секунду назад я смотрел на лицо прекрасной моло­
дой женщины, но вот передо мной вновь возникла Леди, 
такой, какой она была в свои сто шесть лет. Теплота ушла 
из ее глаз, а меня трясло как в лихорадке.

— Может, когда-нибудь ты напишешь историю мо­
ей жизни,— сказала Леди, и ее слова показались мне ско­
рее приказом, чем пожеланием— А теперь почему бы те­
бе не пойти поболтать с Амелией и Чарльзом, пока я тут 
перекинусь парой слов с твоей мамой?

Я сказал, что так и сделаю. На подгибающихся ногах 
я прошел мимо мамы к двери. Моя рубашка вся была мок­
ра от пота Когда я наконец взялся за дверную ручку, что- 
то словно ударило меня, и я обернулся.

— Прошу прощения, мэм,— нерешительно начал 
я.— Нет ли у вас средства, которое помогло бы мне сдать 
математику? Какой-нибудь волшебный напиток или что- 
нибудь в этом роде?
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— Кори! — потрясенно воскликнула л*ама.
Но Леди только улыбнулась.
— Молодой человек,— ответила она,— у меня есть то, 

что вам нужно. Передайте Амелии, что я велела дать вам 
стаканчик Напитка номер десять. После этого вы долж­
ны будете отправиться домой и проявить свое прилежа­
ние. Нужно по-настоящему приналечь на учебу, и тогда 
вы сможете решать задачки даже во сне.

Леди подняла палец.
— В этом-то весь фокус.
Я вышел из спальни Леди и тихонько прикрыл за со­

бой дверь, готовый испить волшебное зелье.
— Напиток номер десять? — переспросила мама.
— Стакан молока, настоянного на мускатном орехе,— 

объяснила Леди.— У нас с Амелией есть целый список на­
питков для тех, кому необходимо приобрести чуть-чуть 
уверенности в себе.

— И в этом заключается все ваше колдовство?
— По большей части, да. Главное — дать людям ключ, 

а собственные замки они откроют сами.
Леди склонила голову к плечу.
— Но есть и магия другого сорта. И об этом я хотела 

бы с вами поговорить.
Моя мама, не понимавшая, о чем пойдет речь, молча 

ждала.
— Я вижу сны,— сказала ей Леди.— Сны по ночам, ко­

гда я сплю, и наяву. Заданный порядок вещей нарушился. 
Ткань мира порвалась и на нашей, и на другой стороне.

— На другой стороне?
— Там, куда уходят мертвые,— объяснила Леди.— На 

другом берегу реки. Не Текумсе, конечно. Широкой и
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темной реки, через которую и мне довольно скоро пред­
стоит переправиться. Там я оглянусь назад, рассмеюсь 
и скажу: «Так вот из-за чего был весь сыр-бор».

Мама покачала головой, все еще не понимая, к чему 
клонит Леди.

— Мир дал трещину,— продолжала Леди.— И в ми­
ре живых, и в мире мертвых все пошло иначе. Когда Дам- 
балла отказался от угощения, я впервые почувствовала* 
что-то пошло не так. Дженна Вельвадайн рассказал мне, 
что случилось в вашей церкви в пасхальное утро. В этом 
тоже замешан мир духов.

— Но ведь там были просто осы! — изумилась мама
— Для вас это были просто осы. А для меня — некое 

послание. Кто-то, находящийся на той стороне, испы­
тывает ужасную боль.

— Я не..
— Вы не понимаете,— закончила за маму Леди.— 

В этом нет ничего удивительного. Я тоже многого не по­
нимаю. Но мне известен язык боли, миз Маккенсон. В дет­
стве я хорошо научилась этому языку.

С этими словами Леди протянула руку к своему ноч­
ному столику, выдвинула один из ящичков и достала от­
туда листок линованной тетрадной бумаги. Потом пока­
зала его маме.

— Вам знаком этот рисунок?
Мама внимательно рассмотрела его. То был карандаш­

ный набросок головы мертвеца, череп с крыльями, иду­
щими от висков назад.

— В своих снах я часто вижу человека с такой тату­
ировкой на плече. Кроме того, я вижу руки, в одной из 
которых бейсбольная бита, обмотанная черной лентой,—
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то, что мы называем дробилкой, а в другой — жесткая 
струна. Я слышу голоса, но слов разобрать не могу. Кто- 
то громко кричит на кого-то, а еще там играет музыка

— Музыка? — От страха мама похолодела, потому что 
на рисунке Леди она узнала череп, вытатуированный на 
плече несчастного утопленника, ушедшего вместе со сво­
ей машиной на дно озера Саксон, о котором не раз рас­
сказывал отец.

— Может быть, это играет пластинка,— продолжала 
Леди,— или кто-то бьет по клавишам пианино. Я расска­
зала обо всем Чарльзу Подумав, он напомнил мне о ста­
тье, которую прочел в мартовском номере «Журнала». 
Ведь это ваш муж видел мертвеца, утопленного в озере 
Саксон, верно?

— Да.
— Как вы считаете, тут есть какая-то связь?
Мама глубоко вздохнула, надолго задержав дыхание,

а потом выдохнула:
— Да
— Я так и думала. Ваш муж хорошо спит по ночам?
— Нет. Он... тоже видит сны. Сны об озере... и об утоп­

леннике. Его мучают кошмары.
— Очевидно, покойному что-то нужно от вашего 

мужа, поэтому он пытается привлечь его внимание. Мои 
сны — это послание с той стороны, которое я смутно слы­
шу. Как в спаренном телефоне.

— Послание,— прошептала мама—Что за послание?
— Вот этого я и не могу понять,— призналась Леди.— 

Такая боль кого угодно может свести с ума.
Слезы затуманили глаза мамы.
— Я не могу... Я не...
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Она запнулась, слеза прочертила полоску по ее левой 
щеке.

— Покажите вашему мужу этот рисунок. Скажите, 
что, если он захочет со мной поговорить об этом, двери 
моего дома всегда для него открыты. Он ведь знает, где 
я живу.

— Он не придет. Он боится вас
— Скажите ему: то, что его мучает, может разорвать 

его на части, если он с этим не совладает. Передайте, что 
в моем лице он найдет самого лучшего друга, который у 
него когда-либо был.

Мама кивнула. Сложив прямоугольником листок с 
рисунком, она зажала его в кулаке.

— А теперь вытрите глазки,— приказала ей Леди.— 
Негоже расстраивать такого симпатичного молодого 
человека.

Заметив, что мама очень быстро взяла себя в руки, Ле­
ди удовлетворенно хмыкнула.

— Так-то лучше. Теперь вы просто настоящая краса­
вица. Можете сказать вашему мальчику, что он получит 
свой велосипед, как только я смогу для него это устроить. 
И проследите, чтобы он прилежно учил уроки. Напиток 
номер десять может не сработать, если мама и папа не 
следят за порядком в доме.

Мама поблагодарила Леди за проявленное к нам вни­
мание. Она добавила, что обязательно попросит отца зай­
ти к Леди, но обещать ничего не может.

— Я все же рассчитываю увидеться с ним,— сказала 
ей Леди.— А вы позаботьтесь о себе и благополучии сво­
ей семьи.

Мы вышли из дома Леди, и вскоре уже усаживались 
в наш пикап. В уголках моего рта все еще сохранялся вкус
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Напитка номер десять. Я чувствовал себя как лев перед 
прыжком и готов был разорвать учебник математики в 
клочья.

Мы выехали из Братона Текумсе неспешно текла в сво­
их берегах. Вечерний ветерок тихо шелестел в ветвях 
деревьев, в окнах домов, где люди доедали свой ужин, го­
рел свет. Глядя по сторонам, я мог думать только о двух ве­
щах: о прекрасном лице молодой женщины с чудесными 
зелеными глазами и о новом велике с фарой и гудком.

Мамадумала об утопленнике, покоившемся на дне озе­
ра Саксон, беспокойный дух которого являлся в снах мо­
ему отцу и Леди и не давал им обоим покоя.

Лето уже было на пороге. Воздух был напоен запахом 
фиалок и жимолости.

В одном из домов Зефира кто-то играл на пианино.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ

ЛЕТО ДЬЯВОЛОВ И АНГЕЛОВ





Глава 1 

ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ ШКОЛЫ

Тик... тик... тик.
Что бы там ни утверждал календарь, для меня первым 

днем лета всегда был последний день школьных занятий. 
Солнце припекало все жарче и норовило задержаться по­
дольше, земля расцветала зеленью, а небо становилось все 
чище и чище, оставляя на своем куполе лишь редкие за­
витки облаков. Жара давала о себе знать с настойчивостью 
пса, чувствующего, что его время пришло, бейсбольное 
поле уже было аккуратно скошено и заново размечено, 
бассейн выкрашен и наполнен чистой водой, и пока на­
ша классная наставница миссис Сельма Невилл расска­
зывала нам о наших успехах в минувшем учебном году, мы, 
ее ученики, только что вынырнувшие из водоворота го­
довых экзаменов, не могли оторвать глаз от стрелок ча­
сов.

Тик... тик... тик.
За партой, стоявшей по алфавиту после Рики Лэмбек 

и Дины Макерди, пока одна моя половишса прислушива­
лась к словам классной, другая страстно желала, чтобы этот 
последний урок поскорее закончился. Моя голова была 
переполнена разными словами. Мне было просто необхо­
димо освободиться от этих слов, стряхнуть их в прозрач-
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ный и теплый летний воздух. Но мы вынуждены были 
пребывать под властью миссис Невилл вплоть до прощаль­
ного звонка, сидеть и страдать, пока время не придет к нам 
на выручку и не спасет нас, подобно Рою Роджерсу, на­
конец перевалившему через гребень холма.

Тик... тик... тих.
Да имейте же сострадание!
Снаружи, за квадратными, окаймленными металлом 

рамами школьных окон нас ждал настоящий мир. Пока 
что я не имел ни малейшего представления о том, что за 
приключения ожидают меня и моих друзей в это лето 
1964-го, но в том, что летние дни будут длинными и на­
полненными истомой, и в том, что, когда солнце наконец 
сдастся и канет за горизонт, подадут голос цикады, а свет­
ляки будут творить свой танец в воздухе, что не будет ни­
каких домашних заданий и что летняя пора будет самой 
расчудесной, я был твердо уверен. Я сдал экзамен по ма­
тематике, благодаря чему сумел-таки избежать тягостной 
ловушки летних занятий для отстающих. И мы с друзь­
ями, наслаждаясь свободой, нет-нет да и прервем свою 
бешеную гонку, остановимся и вспомним о тоскливой уча­
сти одноклассников, связанных узами летней школы,— 
этой темницы, в которую угодил Бен Сирс в прошлом го­
ду,— и пожелаем им разделаться с ней поскорее, а пока 
время будет течь без них, тогда как сами они никак не 
станут моложе.

Тик... тик... тик.
Время — царь царей на пьедестале жестокости.
Наших ушей достигли доносившиеся из коридора шум 

и возня, взрывы смеха и радостные крики. Кто-то из учи­
телей отпустил учеников чуть раньше звонка. Внутри у 
меня все сжалось от такой несправедливости. Но миссис
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Невилл, дама со слуховым аппаратом и оранжевыми куд­
рями, несмотря на свои по меньшей мере шестьдесят лет, 
все говорила и говорила, словно в коридоре и не было ни­
какого шума. Наконец я понял: она просто не хотела нас 
отпускать, стремясь задержать как можно дольше, и не из- 
за какой-то особой свойственной учителям вредности, 
а, скорее всего, потому, что дома ее никто не ждал, а лето 
в одиночестве вряд ли вообще можно назвать летом

— Хочу надеяться, что вы, молодые люди, не забуде­
те во время летнего отдыха иногда заглядывать в библио­
теку.

Голос миссис Невилл был сейчас спокойным и миро­
любивым, но, выйдя из себя, она была способна метать 
такие громы и молнии, по сравнению с которыми пада­
ющий метеорит мог бы показаться простой спичкой.

— Занятия закончились, но все равно уделяйте время 
чтению. Давайте работу своей голове: к сентябрю вы не 
должны разучиться думать...

З-З-З-З-ЗВОНОК!
Весь класс одновременно вскочил на ноги, как огром­

ное извивающееся насекомое.
— Задержитесь на минутку,— приказала нам миссис 

Невилл.— Я вас еще не отпустила.
Боже, сколько может длиться эта пытка! Не исклю­

чено, пронеслось у меня в голове, что за стенами школы 
миссис Невилл тайком отрывает мухам крылышки.

— Сейчас вы покинете класс,— продолжила учитель­
ница,— но сделаете это так, как подобает леди и джентль­
менам. Постройтесь парами и выходите организованно. 
Мистер Алкотт, будьте добры, возглавьте процессию.

Слава богу, мы наконец пришли в движение. Класс 
почти опустел, и я уже слышал звеневшие в коридоре ра-
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досгные вьпфики, разносившиеся эхом под сводами шко­
лы, когда миссис Невилл снова подала голос

— Кори Маккенсон! Подойди ко мне на минутку.
Я повиновался, хотя душа моя трепетала от молчали­

вого протеста. Миссис Невилл улыбнулась во весь рот, на­
поминавший хозяйственную сетку, окаймленную крас­
ной помадой.

— Ну что, Кори, надеюсь, ты доволен, что наконец 
приналег на математику и добился успеха?

— Да, мэм, я очень рад.
— Если бы ты так же старательно занимался все вре­

мя, то мог бы окончить год с отличием
— Да, мэм,— повторил я, сожалея о том, что мне не 

довелось отведать Напитка номер десять еще осенью.
Класс уже опустел. Я слышал, как в коридоре замирает 

последнее эхо. Пахло мелом от доски, карандашной струж­
кой, из школьного буфета доносился запах красного пер­
ца. Под сводами школы рке собирались на свои летние 
посиделки призраки.

— Насколько я знаю, ты пишешь рассказы? — неожи­
данно спросила миссис Невилл, разглядывая меня сквозь 
свои бифокальные очки.— Верно, Кори?

— Да, мэм— Я не стал утруждать себя поиском ори­
гинального ответа.

— Твои сочинения были лучшими в классе, у тебя выс­
шая оценка по орфографии. Не хочешь ли в этом году при­
нять участие в конкурсе?

— В конкурсе?
— Совершенно верно, в конкурсе литературного 

мастерства,— кивнула миссис Невилл— Ты ведь понима­
ешь, о чем речь? Об августовском конкурсе, который еже­
годно спонсируется Комитетом по искусству.
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Я никогда об этом не думал. Комитет по искусству, воз­
главляемый мистером Гровером Дином и миссис Эвелин 
Пратмор, спонсировал конкурс литературного мастерст­
ва, который включал в себя написание эссе и рассказа По­
бедителей награждали почетным значком и привилегией 
прочитать свое творение на званом обеде в читальном за­
ле библиотеки. Я пожал плечами. С тем, что я успел до сих 
пор сочинить,— историями о привидениях, ковбоях, де­
тективах и космических монстрах,— трудно было рассчи­
тывать на победу в конкурсе Все это я писал исключитель­
но для собственного удовольствия.

— Тебе стоит серьезно подумать над этим,— продол­
жила миссис Невилл— Ты умеешь обращаться со словом

Я опять пожал плечами. Когда учитель разговаривает 
с тобой как со взрослым человеком, испытываешь нелов­
кость.

— Счастливого лета,— сказала миссис Невилл, и я 
вдруг понял, что наконец-то свободен.

Я ощущал себя лягушкой, внезапно выпрыгнувшей из 
темной болотной воды на яркое солнце.

— Спасибо! — выкрикнул я и опрометью бросился к 
двери. Но прежде чем выйти из класса, я оглянулся на мис­
сис Невилл Она сидела за своим пустым столом — без сто­
пок тетрадей, требовавших проверки, без учебников с 
уроками на завтра Единственным предметом на ее сто­
ле, если не считать промокательной бумаги и точилки, ко­
торой долго теперь не придется отведать карандаша, было 
красное яблоко, которое принесла ей Пола Эрскин. Я уви­
дел, как миссис Невилл, залитая лучами солнечного света, 
лившегося из окна, медленным задумчивым движением 
взяла со стола яблоко Полы. Миссис Невилл сидела, гля­
дя на пустые парты, изрезанные инициалами нескольких
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поколений учеников, прошедших через этот класс, как 
волны прилива, устремленного в будущее. Внезапно мис­
сис Невилл показалась мне ужасно старой.

— Счастливого вам лета, миссис Невилл! — крикнул 
я от двери.

— Прощай, Кори,— сказала она и улыбнулась.
Через мгновение я уже летел по коридору. Мои руки

были свободны от книг, а голова — от фактов и цифр, ци­
тат и знаменательных дат. Я вырвался на чистый солнеч­
ный свет, и мое лето началось.

У меня так и не было велосипеда. С тех пор как мы с 
мамой побывали у Леди с визитом, минуло три недели. 
Я изводил маму просьбами позвонить Леди, но она сове­
товала мне набраться терпения: мол, я получу новый ве­
лосипед ровно тогда, когда получу, и ни минутой раньше.

После нашего возвращения от Леди мама и отец дол­
го разговаривали, сидя в синих сумерках на крыльце. Хо­
тя, по всей видимости, этот разговор не был предназна­
чен для моих ушей, я услышал, как отец сказал: «Мне нет 
дела до ее снов. Я к ней не пойду, и все». Но иногда я про­
сыпался среди ночи, разбркенный криком отца во сне, а 
потом слушал, как мама пытается успокоить его. Он го­
ворил что-то вроде «..в озере..» или «..в глубине, в темно­
те...», и я мог понять, какие видения черной пиявкой за­
ползают в отцовские сны.

Отец теперь нередко отодвигал тарелку в сторону, не 
сумев осилить и половины обеденной порции, что было 
грубейшим нарушением его прежнего девиза: «После се­
бя надо оставлять чистую тарелку, Кори, потому что сию 
минуту в Индии такие же мальчики и девочки, как ты, 
страдают от голода». Он заметно похудел и осунулся, ему 
приходилось туже затягивать ремень его форменных брюк
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молочника. Его лицо сильно изменилось, скулы заостри­
лись, а глаза глубоко запали в глазницы. Отец по-прежнему 
часто слушал бейсбольные репортажи по радио и смот­
рел игры по телевизору, но теперь довольно часто засы­
пал в своем кресле, откинув голову на спинку и открыв рот. 
Во сне его лицо подергивалось.

Становилось страшно за отца.
Мне казалось, я понимаю, что его гложет: не просто сам 

факт, что он видел мертвеца Дело было не в убийстве: по­
добное в Зефире случалось и раньше, хотя — слава богу — 
довольно редко. Главным тут, насколько я мог разобрать­
ся, была низость этого деяния, зверское хладнокровие, с 
которым оно было исполнено,— вот что грызло его душу. 
Отец был человеком неглупым, наделенным житейской 
смекалкой, умел отличить добро от зла и держать свое сло­
во. Но он сохранил наивные представления о мире: боюсь, 
он едва ли был способен поверить, что в Зефире может су­
ществовать подобное зло. Мысль о том, что человеческое 
существо можно зверски избить, а потом удушить рояль­
ной струной, после чего приковать наручниками к рулю 
автомобиля и сбросить в озеро, лишив его христианского 
погребения на божьей земле, глубоко ранила отца, воз­
можно, даже сломала какой-то стержень внутри его. И са­
мое ужасное: это произошло в его родном городке, где он 
родился и вырос С этим он не мог справиться в одиноч­
ку. Может быть, сыграло свою роль и то, что у погибшего 
как бы не было прошлого: никто не откликнулся на отправ­
ленные шерифом Эмори запросы.

— Ведь он не может быть просто никем, — услышал 
я как-то ночью за стеной.— У него, возможно, были же­
на и дети, братья и сестры, ну хоть какие-нибудь родст­
венники! Господи, Ребекка, у него должно быть гшя! Кто 
он такой? Откуда у нас появился?
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— Узнать это — дело шерифа.
— Джей-Ти ничего не способен узнать! Он давно мах­

нул на все рукой!
— Думаю, что тебе все-таки стоит заглянуть к Леди, 

Том.
— Нет.
— Почему? Отчего такое упрямство? Ты же видел ее 

рисунок. Это та самая татуировка, верно? Так почему ты 
не хочешь зайти к ней и просто поговорить?

— Потому что...— Отец замолчал. Я чувствовал, как 
мучительно ищет он подходящий ответ.— Потому что я 
не верю в ее магию — сплошное надувательство! Знаешь, 
откуда она узнала об этой татуировке? Из «Журнала»!

— Там не было никаких подробностей, ты и сам об 
этом знаешь! Кроме того, она говорит, что слышит голоса 
и звуки пианино, видит какие-то руки. Тебе нужно потол­
ковать с Леди, Том. Прошу тебя, пойди к ней.

— Мне не о чем с ней говорить,— упрямо твердил 
отец— Она не сможет сообщить мне ничего, что бы я хо­
тел услышать.

Он продолжал стоять на своем, и в снах его с неизмен­
ным постоянством появлялся призрак безымянного утоп­
ленника.

Но в тот первый день лета я ни о чем таком не думал. 
Я не вспоминал ни о Старом Мозесе, ни о Полуночной Мо­
не, ни о мужчине в шляпе с зеленым пером Я мог думать 
только о встрече с друзьями, ставшей нашим ритуалом 
празднования начала лета.

Из школы я помчался домой. У крыльца меня рке ждал 
Бунтарь. Я предупредил маму, что пойду погулять, и мы 
с Бунтарем рванули в лес, начинавшийся сразу же позади 
нашего дома. Чаща встретила нас буйством зелени, теп­
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лый ветерок шелестел листвой, сквозь которую пробива­
лись косые лучи солнца Я выбежал на знакомую тропин­
ку и углубился в лес Бунтарь следовал за мной, делая пет­
ли в стороны, чтобы погонять белок. Через десять минут 
мы вышли на широкую зеленую поляну, по одну сторону 
которой открывался крутой склон холма Весь Зефир был 
виден отсюда как на ладони. Все мои друзья, прикатив­
шие на велосипедах и тоже явившиеся со своими собака­
ми, уже были в сборе: Джонни Уилсон со своим большим 
рыжим Чифом, Бен Сирс с Тампером, Дэви Рэй Коллан 
с темно-коричневым в белых пятнах Бадди.

На поляне ветер дул сильнее. Вырвавшись на откры­
тое место, он кружился веселым летним хороводом

— Свершилось! — заорал Дэви Рэй.— Школа кончи­
лась! Наконец-то!

— Школа кончилась! — подхватил Бен, прыгая вокруг, 
как полный идиот, вместе со своим заливающимся радо­
стным лаем Тампером

Джонни лишь молча улыбался, подставив лицо горя­
чим лучам солнца и глядя сверху вниз на наш родной го­
род.

— Ну что, ты готов? — спросил меня Бен.
— Конечно готов,— отозвался я, и мое сердце заби­

лось чаще.
— Все готовы? — выкрикнул Бен.
Остальные тоже были готовы.
— Тогда вперед! Лето началось!
Сорвавшись с места, Бен побежал, описывая широкий 

круг по краю поляны возле самых деревьев, за ним по пя­
там несся Тампер. Следом ринулись мы с Бунтарем, за на­
ми побежали Дэви Рэй и Джонни. Их собаки, играя, но­
сились по поляне взад и вперед.
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Мы неслись все быстрее и быстрее. Сначала воздух бил 
нам в лицо, теперь свистелу нас за спиной. Отталкиваясь 
от земли сильными молодыми ногами, мы описывали по 
поляне круг за кругом, слыша, как ветер шелестит ветвя­
ми обрамляющих поляну дубов и сосен.

— Быстрее! — выкрикнул Джонни, немного хромав­
ший из-за своей деформированной стопы.— Прибавьте 
ходу!

Мы продолжали бежать, преодолевая напор ветра, а 
потом устремились в обратную сторону. Собаки, залива­
ясь радостным лаем, описывали круги вместе снами Солн­
це блестело в водах реки Текумсе, лазурное небо было чи­
стым, и жар лета наполнял наши легкие.

Решающий момент близился. Это знали и чувствова­
ли все.

— Бен будет первым! — крикнуля.— Он готов! Давай, 
Бен!

Бен испустил воинственный клич. Из его спины, пря­
мо из лопаток, прорвав рубашку, неожиданно вырвались 
крылья.

— Смотрите, у него выросли крылья! — крикнуля.— 
Они становятся все больше и больше! У них цвет волос 
Бена, но их еще нужно хорошенько размять: ведь за зи­
му они застоялись без дела. Вот Бен уже бьет ими в воз­
духе! Посмотрите на них! Вы только посмотрите, какие 
у него крылья!

Ноги Бена оторвались от земли, и взмахи крыльев на­
чали поднимать его вверх.

— Тампер летит за тобой, Бен! — крикнул ему я.— По­
дожди немножко, пусть он тебя догонит!

Крылья Тампера уже забились в воздухе. Нервно по­
скуливая от нетерпения, пес взмыл вслед за своим хозя­
ином.
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— Давай-давай, Тампер!— кричал ему Бен — Летим!
— Эй, Дэви Рэй! — крикнул я.— Ты готов? Ты уже чув­

ствуешь крылья?
Дэви Рэю страстно хотелось взлететь, я точно знал об 

этом. Но он был еще не готов, это тоже чувствовалось.
— Хорошо, пусть тогда будет Джонни! — крикнул я.— 

Джонни, ты можешь взлететь?
Крылья Джонни, вырвавшиеся из его спины, напоми­

нали ослепительно черный взрыв. Сопровождаемый ры­
жим здоровяком Чифом, он круто взмыл в воздух. Я взгля­
нул вверх на Бена, который уже парил на высоте футов пя­
тидесяти над землей, немного напоминая пухлого орла.

— Эй, Дэви Рэй! Бен вот-вот улетит без тебя. Эй, Бен! 
Позови-ка Дэви Рэя!

— Давай, Дэви Рэй, ты же можешь! — отозвался из 
поднебесья Бен, кувыркаясь в воздухе.— Здесь так здоро­
во! Воздух просто отличный!

— Я готов,— отозвался, сжав зубы, Дэви Рэй.— Я го­
тов! Скажи, что мне делать, Кори!

— Чувствуешь, Дэви Рэй, как растут твои крылья? Ого, 
я уже вижу их! Вот это да — они вот-вот вырвутся нару­
жу! Вот, наконец-то они появились! Все, Дэви Рэй, твои 
крылья свободны!

— Я их чувствую, чувствую! — На блестящем от пота 
лице Дэви Рэя сияла улыбка. Его гладкие рыжеватые кры­
лья все сильнее и сильнее бились в воздухе; медленно и 
плавно, словно он плыл, Дэви Рэй начал подниматься вверх. 
Я знал, что Дэви Рэй не боится летать, но эта встреча лета 
была для него первой — никогда раньше он не приходил 
с нами на эту поляну. Он страшился одного: первого толч­
ка, когда нужно собрать в кулак всю свою веру, чтобы ото­
рваться от земли и взмыть в воздух.
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— Бадди летит за тобой! — заорал я им вслед, когда ко­
ричневые в белых пятнах крылья пса развернулись в воз­
духе. По-собачьи перебирая лапами, Бадди упорно под­
нимался вверх.

Я почувствовал, как: мои крылья резко, одним толчком, 
развернулись позади коричневыми флагами, изголодав­
шимися по ветру, вырвавшись из лопаток и разорвав ру­
башку в клочья. Восторг полной свободы сделал лежим 
мое тело. Начав подниматься вверх, я пережил несколько 
мгновений паники, подобной тому, что мы испытываем, 
первый раз за лето бросаясь в холодную воду обществен­
ного бассейна. В конце августа крылья впадали в спячку 
и сворачивались, но порой трепетали, напоминая о себе. 
Это обычно случалось на Хеллоуин, День благодарения, 
в рождественские каникулы и на Пасху. В остальные дни 
они лежали совершенно неподвижно, лишь грезя о наступ­
лении лета. Со времен нашей первой ритуальной встре­
чи на лесной поляне я изредка вспоминал о своих крыль­
ях и, ощущая их тяжелыми и непослушными, не понимал, 
каким образом они обретают такую ловкость, двигаясь в 
воздухе как бы сами по себе. Приходило время, и мои кры­
лья наполнялись ветром, а я испытывал благоговейный 
трепет, ощущая их мускулистую мощь. Сначала они лишь 
слегка дергались, словно в ответ на чихание. Затем взма­
хи становились более плавными и сильными, после чего 
наступало ощущение, наверняка знакомое поэтам, до­
ждавшимся прихода своей музы. Мои крылья двигались 
теперь в лад с потоками воздуха.

— Я лечу! — громко закричал я, поднимаясь в чистое 
небо следом за своими друзьями, уже давно дожидавши­
мися меня там со своими верными псами.

Позади себя, за спиной, я услышал знакомый лай. Огля­
нувшись, я увидел, как выросли белые крылья Бунтаря, как
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он рвется вверх, силясь догнать меня. Резкими взмахами 
я настиг друзей под предводительством Бена.

— Не так быстро, Бен! — предупреждающе крикнул 
я, но он махнул еще выше, на все семьдесят футов. После 
того что Бен вынес на земле, он заслуживал полета, поду­
мал я. Тампер и Бадди снова затеяли игру, летая друг за 
другом широкими ленивыми кругами, Бунтарь лаял, же­
лая к ним присоединиться. Чиф, подобно своему хозяину, 
предпочитал одиночество. Устремившись вниз, Бунтарь 
облизал мне лицо. Я обнял его за шею рукой, и мы взмы­
ли в небо, выше вершин самых высоких деревьев.

Дэви Рэй уже преодолел свои страхи. Часто дыша, от­
чего из его рта доносилось мерное кау-кау-кау, прижав 
подбородок к груди, а руки к бокам, он, радостно смеясь, 
парил возле самой земли со сложенными за спиной кры­
льями. Напор воздуха исказил черты его лица.

— Осторожно, Дэви Рэй! Помедленнее! — закричал 
я. Он пронесся мимо вместе с Бадди, который старался 
не отставать от своего хозяина.— Сбавь ход!

Но Дэви Рэй стремительно снижался к зеленым про­
сторам леса. И когда у меня уже не оставалось сомнений 
в том, что еще миг — и он врежется в землю словно ме­
теорит, крылья раскрылись у него за спиной подобно чу­
десному опахалу. Одним сильным движением он развер­
нул свое тело, словно складной нож, в небо, перпендику­
лярно земле. Стоило ему захотеть — и он мог бы сорвать 
пригоршню сосновых игл с ветки и пожевать их. Крича 
от восторга, Дэви летел над вершинами деревьев. Бадди 
развернулся чуть позже и в результате с треском вломился 
в раскидистые лапы сосны, но вскоре выровнялся и опять 
заскользил над землей. Пес поднялся к нам из ветвей, вор­
ча и отплевываясь, оставив за собой растревоженных и 
ушибленных белок.
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Я продолжал подниматься вслед за Беном Занятый, 
как обычно, самим собой, Джонни исполнял правильные 
плавные восьмерки. Бунтарь и Тампер затеяли веселую 
возню в шестидесяти футах над землей. Бен улыбнулся мне 
Его лицо и рубашка были мокрыми от пота, ее полы, вы­
простанные из штанов, трепетали у него за спиной.

— Смотри, Кори! — крикнул мне Бен и, прижав ру­
ки к животу и подтянув вверх колени, с громким криком 
камнем рухнул вниз.

Решив повторить маневр Дэви Рэя — замедлить ско­
рость и поймать ветер,— Бен широко распахнул крылья, 
но что-то у него не вышло. Одно из его крыльев не рас­
крылось полностью. Почувствовав, что попал в беду, Бен 
вскрикнул. Он кувырком полетел вниз, размахивая рука­
ми во все стороны.

— Я падаю-у-у-у-у! — в отчаянии кричал Бен, пола­
гаясь только на второе крыло и молитву. Животом вперед 
он врезался в верхушки деревьев.

— Ты жив, Бен? — спросил Дэви Рэй.
— С тобой все в порядке? — крикнул я.
Джонни тоже остановил свой бег, Тампер подбежал

к своему хозяину и лизнул его в лицо. Бен поднялся с зем­
ли и сел, показав нам локоть с содранной кожей.

— Черт! — сказал он.— Болит немного.
На локте Бена показалась кровь.
— Не нужно было так быстро лететь! — сказал Бену 

Дэви Рэй.— Вот чудила!
— Все в порядке,— проговорил Бен, поднимаясь.— 

Мы ведь еще даже не полетали как следует, верно, Кори?
Бен был готов продолжать. Я вновь начал свой бег, мои 

руки сами собой раскинулись в стороны. Остальные то­
же припустили вовсю, раскинув руки и пытаясь поймать 
ветер.
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— Дэви Рэй поднялся на семьдесят футов,— крикнул 
я,— Бадди тоже летит с ним Джонни выписывает вось­
мерки на пятидесяти футах. Давай, Бен! Выбирайся из 
этих деревьев!

Поднявшись к нам, Бен отряхнул свои волосы от сос­
новых игл, широко улыбаясь.

Как всегда, первый день лета вышел самым чудесным
— За мной, ребята! — крикнул нам Дэви Рэй и взял 

курс на Зефир.
Первым за ним устремился я. Моим крыльям были 

знакомы маршруты голубых небесных дорог.
Солнце припекало нам спины. Домики Зефира лежа­

ли под нами словно игрушечные, улицы казались пластин­
ками жвачки. Автомобили были похожи на заводные ма­
шинки, которые можно купить за пять долларов десять 
центов. Мы пересекли коричневую блестящую змею Те- 
кумсе, пронеслись над мостом с горгульями и над старой 
железнодорожной эстакадой. Я заметил несколько лодок 
с рыбаками. Если Старый Мозес вдруг решит отведать их 
наживки, им вряд ли удастся спокойно усидеть, дожида­
ясь, пока клюнет рыба.

Наши маленькие тени в сопровождении крошечных 
пятнышек собачьих теней мчались по земле, словно ри­
суя на ней тайные письмена. Мы пролетели над темно- 
коричневым продолговатым пятном озера Саксон. Мне 
озеро совсем не нравилось, и потому я, воспользовавшись 
теплым восходящим потоком, поднялся до высоты в семь­
десят футов. То, что лежало в глубине этого озера, пута­
ло меня, как сердцевина гниющего яблока. Резко сбавив 
высоту полета, Дэви пронесся всего в десяти футах над 
поверхностью озера Дэви следовало быть осторожнее: ес­
ли он намочит крылья, то не сможет продолжить полет 
до тех пор, пока не просохнут перья. Но вскоре Дэви сно-
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ва поднялся к нам, и мы все вместе полетели дальше над 
лесом, что начинался сразу за озером Саксон, над фермер­
скими полями, напоминавшими лоскутное одеяло из зе­
леных и светло-коричневых кусков.

— Где мы теперь, Кори? — спросил меня Дэви Рэй.
— Мы почти уже добрались до...— начал я.
До авиабазы Роббинс, огромного пустого пространст­

ва посреди океана лесной зелени. Я увидел серебристый 
реактивный истребитель, заходивший на посадку. Дале­
ко позади базы, там, куда не могли залететь даже мальчи­
ки с крыльями, находился полигон, где пилоты истреби­
телей вели огонь по наземным имитациям целей, а бом­
бардировщики время от времени сбрасывали настоящий 
бомбовый груз, от взрывов которого дребезжали стекла 
даже в Зефире. Военный аэродром был границей наших 
вылазок, и мы повернули обратно, устремившись в рас­
каленную синеву, туда, откуда только что прилетели: над 
полями и лесами, над озером, рекой и крышами домов.

Вместе с Бунтарем мы покружили над нашим домом 
Мои друзья тоже проведали свои дома, со всех сторон 
доносился радостный собачий лай. Глядя на собственный 
дом с высоты, я понял, какой он маленький по сравнению 
с огромным миром, раскинувшимся во все стороны. С вы­
соты своего полета я видел дороги, тянувшиеся до самого 
горизонта. По дорогам куда-то двигались грузовики. Вме­
сте с летней жарой приходит жажда странствий; я ясно 
ее ощущал, пытаясь угадать, доведется ли и мне когда-ни- 
будь колесить по этим дорогам и, если это действительно 
произойдет, куда будет лежать мой путь. Как обычно, я по­
пытался представить себе, что случится, если мама или отец 
вдруг появятся на крыльце и заметят на земле тени — мою 
и Бунтаря, после чего, конечно же, посмотрят вверх. Вряд 
ли они догадывались, что их сын умеет летать.
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Сделав круг над трубами и башенками особняка Так- 
стера, что находился в конце Темпл-стрит, я снова рванул 
навстречу друзьям, и, несомые усталыми крыльями, мы 
наконец-то добрались до нашей поляны.

Кррка подобно осенним листьям, мы один за другим 
грациозно опустились на траву. Земля под ногами ходила 
ходуном — я пробежал еще несколько шагов, пока мое 
тело и крылья заново приспосабливались к узам гравита­
ции. Мы снова были на земле, бежали по поляне кругами 
друг за другом вместе со своими собаками, сперва преодо­
левая сопротивление ветра, потом подталкиваемые им 
в спину. Наши крылья сложились обратно и скрылись в 
углубления за лопатками на спине; крылья наших собак 
втянулись в их плоть и закрылись сверху космами шер­
сти — белой, коричневой, рыжей и коричневой в белых 
пятнах. Наши разорванные рубашки сами собой зашто- 
пались, да так, что наши мамы никогда бы не заподозри­
ли неладное Мы насквозь промокли от пота, наши лица и 
руки блестели, и как только земля снова заполучила нас в 
свои объятия, мы прервали свой бег и без сил рухнули на 
траву.

Собаки бросились к нам, норовя лизнуть в лицо. Ри­
туальный полет был завершен до следующего лета.

Мы немного посидели, тихо беседуя, ожидая, пока об­
ретут свой привычный ритм наши сердца и уляжется ду­
шевное волнение. Мы рассказали друг другу обо всем, чем 
собирались заняться этим летом: дни обещали быть длин­
ными и можно было много чего успеть сделать. Но в од­
ном мы были твердо уверены: этим летом мы обязатель­
но отправимся в поход с ночевкой.

А теперь пора было расходиться по домам.
— До свидания, парни! — крикнул нам Бен, отъез­

жая на своем велосипеде, вслед за ним бежал его Тампер.
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— Пока, до встречи! — попрощался Дэви Рэй, осед­
лав своего верного скакуна, а Бадди рванул в кусты, при­
метив там одичавшего кролика.

— Чао! — сказал мне Джонни, нажимая на педали; 
его сопровождал верный Чиф.

Я помахал ему в ответ.
— Какао! — крикнул я.
Я направился домой, по пути бросая Бунтарю шишки, 

за которыми он с удовольствием гонялся. Под одним из 
кустов Бунтарь обнаружил змеиную нору и залился яро­
стным лаем, но я торопливо оттащил его от греха подаль­
ше, потому что оттуда в любой момент могла выползти 
ее хозяйка. Уж очень большая была нора.

Когда я вошел на кухню, мама с ужасом воззрилась 
на меня.

— Ты весь мокрый, Кори! — воскликнула она—Чем 
это ты занимался!

Пожав плечами, я вытащил из холодильника кувшин 
с лимонадом

— Ничем особенным,— отозвался я.



Глава 2 

РАЗГОВОР В ПАРИКМАХЕРСКОЙ

— Немного снимем сверху и подровняем по бокам, 
так, Том?

— Наверно. Полагаю, так.
— Что ж, тогда приступим
Такими словами мистер Перри Доллар, парикмахер 

с Мерчантс-стрит, предварял каждую стрижку. Вы могли 
говорить или не говорить ему, какая именно стрижка вам 
нужна, все равно у него всегда выходило «немного сни­
мем сверху и подровняем по бокам». Конечно, речь шла 
о нормальной, «настоящей» стрижке, а не о каких-то там 
изысках с укладкой, как в парикмахерских салонах. За 
доллар и пятьдесят центов вы получали полный набор 
услуг обертывание шеи хрустящим полотенцем в голу­
бую полоску, щелканье ножницами над ухом, треск ма­
шинки, ощущение горячей пены на затылке и прикосно­
вение только что правленной на кожаном ремне бритвы 
в тех местах, где оставались тонкие короткие волоски, а 
за этим следовал щедрый душ из одной из волшебных 
бутылок с наклейками «Дикий Корень», «Виталис» или 
«Брилкрим». Я говорю «волшебных бутылок», потому что, 
когда бы я ни пришел стричься к мистеру Доллару, в этих 
бутылках, хранившихся на полке над креслом для кли­
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ента, всегда было ровно половина жидкости, и уровень ее 
никогда не уменьшался и не увеличивался ни на дюйм. 
По окончании стрижки — в данном случае уместнее бы­
ло бы сказать «скальпирования» — мистер Доллар рассте­
гивал английскую булавку и снимал с вашей шеи поло­
тенце, после чего заботливо стряхивал умерщвленные 
волоски с ворота вашей рубашки специальной щеткой, по 
ощущениям сделанной из щетины со свиного рыла. Пос­
ле процедуры взрослые могли полакомиться из банки ка­
рамелью с арахисом, а ребята — выбрать себе леденец: ли­
монный, лаймовый, виноградный или вишневый.

— Жарковато сегодня,— сказал мистер Доллар, при­
поднимая папины волосы расческой и срезая их концы 
острыми ножницами.

— Да уж.
— Бывало и пожарче. Знавали мы и не такие денечки. 

В тысяча девятьсот тридцать шестом в этот день было сто 
три градуса по Фаренгейту.

— А в двадцать седьмом — все сто четыре! — подал 
голос мистер Оуэн Каткоут, пожилой человек, неизмен­
но составлявший партию в шашки другому старику — 
мистеру Габриэлю «Джазисту» Джексону в задней ком­
нате парикмахерской, где висящий на потолке вентиля­
тор немного разгонял воздух, и было легче дышать.

Морщинистое лицо мистера Каткоута, сплошь покры­
тое коричневыми пигментными пятнами, напоминало 
карту какой-то неизвестной заграничной страны. У него 
были глаза-щелки и руки с длинными пальцами, спутан­
ные седеющие волосы цвета соломы свисали прядями до 
самых плеч, что наверняка болезненно резало глаз мисте­
ра Доллара. Мистер Джексон был старый негр с большим 
животом, серо-стальными волосами и небольшими, ак­
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куратно подстриженными усами. Он зарабатывал себе на 
жизнь тем, что чистил и чинил обувь. Люди приносили ее 
к нему в мастерскую, которая находилась позади парикма­
херской мистера Доллара. Свое прозвище мистер Джек­
сон получил за то, что мог, по словам моего отца, «выдуть 
из своею кларнета целую оперу со всеми шмелями и му­
хами». Кларнет мистера Джексона, хранившийся в чер­
ном футляре, всегда находился под рукой у своего хозяина.

— В июле будет еще жарче,— заметил мистер Джек­
сон, задумчиво глядя на шашки. Протянув руку, он взял 
было шашку, потом опустил ее на место и снова задумался.

— Оуэн, ты опять решил устроить мне западню — за­
гнать в безвыходное положение?

— Даже не мечтал об этом, мистер Джексон.
— Ладно, не пудри мне мозги, старый ты лис! — усмех­

нулся Джазист, наконец разглядев простую, но смерто­
носную ловушку, заготовленную для противника мисте­
ром Каткоутом— Решил освежевать меня и зажарить на 
обед? Нет уж, зубы сломаешь, жестковат я, понятно?

Следующий ход позволил ему ненадолго выбраться из 
западни.

Мистер Доллар был невысокий коренастый человек 
с лицом как у довольного бульдога. Его седые брови торча­
ли во все стороны, как сорная трава, а волосы были под­
стрижены так коротко, что сквозь них виднелась желто­
ватая кожа. Он знал все и обо всех, ему можно было задать 
любой вопрос по истории Зефира и получить исчерпыва­
ющий ответ. В течение последних двадцати лет мистер 
Доллар был единственным парикмахером в Зефире, и 
ни одна городская сплетня не проходила мимо него. Он 
мог рассказать вам обо всем, что происходит в городе, 
если у вас находилось время посидеть и послушать. Кро­
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ме того, мистер Доллар был обладателем отличной кол­
лекции зачитанных до дыр комиксов, журналов «Поля и 
реки», «Спорте иллюстрейтед», а от Дэви Рэя я слышал, 
что в задней комнате специально для взрослых у мисте­
ра Доллара была припасена подборка таких изданий для 
мужчин, как «Стэг», «Конфиденшиал» и «Аргоси».

— Кори? — спросил меня мистер Доллар, продол­
жая кромсать волосы моего отца— Ты еще не познако­
мился с новым мальчиком?

— Нет, сэр.
Я понятия не имел, что в нашем городе появился ка- 

кой-то новый мальчик
— Вчера вместе с отцом они заходили ко мне под­

стричься. У парнишки отличные волосы, но этот его чуб — 
я об него чуть ножницы не затупил.

«Чик-чик-чик»,— сказали ножницы.
— Они приехали на прошлой неделе.
— Это та новая семья, что сняла дом на углу Гринхоу 

и Шантук? — поинтересовался отец.
— Да, это они и есть. Их фамилия Керлисс. Приятные 

люди. У них у всех отличные волосы.
— А чем занимается этот мистер Керлисс?
— Коммивояжер,— ответил мистер Доллар.— Про­

дает рубашки какой-то компании из Атланты. Его паре­
нек на пару лет младше, чем Кори. Я усадил его на «коня», 
и он нисколько не смутился.

«Конь» был вырезанной из дерева пегой золотогривой 
лошадью, взятой с какой-то обреченной на слом карусе­
ли; теперь «конь» был прикручен болтами к полу рядом 
с парикмахерским креслом На «коне» стриглись только 
самые маленькие детишки, но иногда мне хотелось снова 
сесть на него верхом, засунуть ноги в стремена и сидеть
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долгодолго. То обстоятельство, что мальчик Керлиссов, 
девяти или десяти лет от роду, захотел сесть на лошадку, 
свидетельствовало о том, что он, по-видимому, мамень­
кин сынок.

— Мистер Керлисс, похоже, приличный малый,— 
продолжал мистер Доллар, проходя ножницами вдоль 
отцовской головы.— Крепкий орешек, хотя и слишком 
тихий для коммивояжера.

— Понятно,— отозвался отец.
— Судя по тому, что рассказал этот Керлисс, ему с 

семьей пришлось немало поколесить по стране: он на­
зывал несколько городков, где ему довелось жить. Похо­
же, уж если ты подрядился коммивояжером, тебе при­
дется ехать, куда бы тебя ни послала компания.

— Эго не по мне,— отозвался отец,— я предпочитаю 
жить там, где пустил корни.

Мистер Доллар кивнул. Оставив Керлиссов, он стал 
перескакивать с одной темы на другую, словно человек, 
идущий сквозь высокую траву и видящий только на шаг 
вперед.

— Мне бы сюда этих парней-битлов, я бы из них 
сделал мужиков, а то патлатые, как бабы.

И тут брови мистера Доллара сошлись на переноси­
це: новая тема пришла ему в голову.

— Коммунисты хвастаются, что вот-вот нас похоро­
нят. Пока мы еще в силах, нужно их остановить, а то, гля­
дишь, они и вправду до Америки доберутся. Наших пар­
ней шлют, чтобы прищемили им хвост, в этот, как его... 
туда, где растет этот чертов бамбук...

— Во Вьетнам? — предположил отец.
— Точно. Именно туда. Поубивают там этих комми, 

и нам больше не придется беспокоиться.
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Ножницы мистера Доллара щелкали с пугающей ско­
ростью. Новая мысль зародилась где-то между его ушами.

— Том, Джей-Ти так и не узнал, что за парень утонул 
в озере Саксон?

Я взглянул отцу в лицо. На нем ничего не отразилось, 
но я-то знал, насколько его самого мучает этот вопрос.

— Нет, Перри. Ничего он не узнал.
— Думаю, это был агент ФБР,— предположил Джа­

зист.— Выискивал в нашей округе подпольные самогоно- 
варни. Наверно, Блэйлоки его и пристукнули. Точно, они.

— Мистер Скалли тоже так думает,— вставил отец.
— Да, с Блэйлоками лучше не связываться,— заме­

тил мистер Доллар. Включив машинку для стрижки во­
лос, он принялся подправлять отцу виски.— Это не пер­
вый человек, которого они убили.

— Откуда вы знаете?
— Сим Сирс обычно берет виски у младшего из бра­

тьев, у Донни. И... э-э-э...— Мистер Доллар покосился на 
меня.— Так, того и гляди, и до школы дойдет?

— Нет, все в порядке,— отозвался отец.— Говорите.
— Это мне Сим сказал: похоже, за них взялись все­

рьез. Донни Блэйлок давно снабжает Сима самогонкой. 
Так вот, однажды Сим с Донни напились в лесу до черти­
ков — в ту ночь, когда упал метеорит,— и Донни много 
всякого наболтал Симу.

— Наболтал? — насторожился отец.— Что он ему на­
болтал?

— Донни хвалился, что однажды убил человека,— 
ответил мистер Доллар.— Он не сказал ему, когда, кого и 
за что. Просто взял да и ляпнул, что убил человека и очень 
этим доволен.

— Ну а Джей-Ти знает?

234



КНИГА 1. ТЕМНАЯ БЕЗДНА

— Ничего шериф не знает. Наверняка и не слыхал об 
этом. Я тоже не собираюсь ему ничего рассказывать — 
просто не хочу, чтобы Джея-Ти пристукнули, как котен­
ка. Ты, Том, сам когда-нибудь видел Блэйлока Большое 
Дуло?

— Нет.
— Большое Дуло здоровый, как лось, и злой, как дья­

вол. Если я расскажу Джею-Ти то, что наболтал мне Сим, 
шерифу придется отправиться в лес, чтобы разыскать 
Блэйлоков. И если ему удастся найти их гнездо, в чем я 
сильно сомневаюсь, то эти безжалостные ублюдки подве­
сят его за пятки и перережут ему горло, словно...— Мис­
тер Доллар снова оглянулся на меня. Я сидел, уткнувшись 
в комикс о Человеке-Ястребе, а на самом деле весь обра­
тился в слух.— Сдается мне, что тогда нашему шерифу при­
дет конец,— закончил мистер Доллар.

— Почему Блэйлоки чувствуют себя хозяевами всего 
нашего 01фуга и творят, что хотят? — воскликнул отец.— 
Если они убили человека, то должны понести за это на­
казание!

— Точно, когда-нибудь они заплатят за это,— кивнул 
мистер Доллар, снова взяв в руки ножницы.— Кстати го­
воря, Большое Дуло как-то раз заглядывал к нам. Точно, 
это было в прошлом ноябре. Он тогда привез пару боти­
нок, чтобы поставить на них новые подметки. Помнишь, 
как он заявился, Джазист?

— Само собой. Хорошие у него ботинки, дорогие. 
Я здорово перетрусил, пока с ними работал,— боялсяпо- 
царапать кожу.

— Знаешь, что сказал Блэйлок, когда расплачивался за 
свои ботинки? — спросил мистер Доллар моего отца.— 
Он сказал, что эти ботинки у него давильные: если он на
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кого этим башмаком наступит — тот больше не подни­
мется. Не стоит, мол, попадаться ему на дороге и вмеши­
ваться в его дела. Поэтому дураков нет: никто за этими 
Блэйлоками в лес не пойдет, кому захочется рисковать сво­
ей шкурой?

— Думаю, это самое и случилось с парнем, что теперь 
лежит на дне озера Саксон,— подал голос Джазист.— Су­
нул нос в бизнес Блэйлоков и получил свое.

Джазист сказал «виднее».
— Лично мне нет дела до того, что они гонят само­

гон и торгуют им со своего грузовичка,— продолжал мис­
тер Доллар.— Мне от этого нет никакого вреда. Плевать 
мне на то, что они контролируют тотализатор на авто­
мобильных гонках, потому что я никогда не играл на 
деньги. Меня не волнует, что они вытворяют с девками из 
заведения Грейс Стаффорд, потому что я семейный че­
ловек.

— Стойте-стойте,— вдруг насторожился отец.— Что 
вы там говорили по поводу Грейс Стаффорд?

— А то, что в своем борделе она не хозяйка. Она там 
вроде управляющей, ничего больше. На самом деле на­
стоящие хозяева этого злачного местечка — Блэйлоки. Все 
там принадлежит им вплоть до последней папильотки.

Отец тихо хмыкнул:
— Я об этом ничего не знал.
— Да уж откуда тебе знать! — Мистер Доллар нама­

зал немного пены на затылок и шею отца и приготовил 
опасную бритву, чтобы сбрить остатки волос— Все в точ­
ности так: Блэйлоки загребают там большие деньги. Пар­
ни с авиабазы там все время торчат — они на них уже, на­
верно, состояние сколотили.

Твердой рукой мистер Доллар принялся брить шею 
моего отца.
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— Думаю, что Блэйлоки не по зубам Джею-Ти, слиш­
ком уж твердый орешек. Для того чтобы упрятать их в 
тюрьму, нужен кто-нибудь вроде Эдгара Гувера.

— Уайатт Эрп с ними бы разобрался,— вдруг подал 
голос мистер Каткоут.— Если бы был еще жив, само со­
бой.

— Судя по твоим рассказам, Оуэн, Эрп был мастак 
по этой части.— Мистер Доллар снова взглянул на меня, 
очевидно уже заметив, что я держу ушки на макушке, по­
том снова повернулся к старику Каткоуту.— Послушай, 
Оуэн! Сдается мне, Кори еще не слыхал о том, что случи­
лась между тобой и Уайаттом Эрпом— И мистер Доллар 
заговорщически мне подмигнул.— Может, расскажешь 
ему эту знаменитую историю?

Несколько секунд мистер Каткоут сидел молча, вни­
мательно разглядывая доску с шашками. Хотя был его 
ход, ни одной шашки он так и не передвинул.

— Нет уж,— наконец подал он голос— Что было, то 
быльем поросло, не стоит ворошить прошлое.

— Да что ты, Оуэн! Расскажи парнишке. Тебе же, 
небось, хочется услышать эту историю, верно, Кори?

Прежде чем я успел ответить «да» или «нет», мистер 
Доллар уже продолжал:

— Видишь, Кат? Он до смерти хочет услышать!
— Давно это было,— тихо отозвался мистер Каткоут.
— В тысяча восел!ьсот восемьдесят первом, точно? 

Двадцать шестого октября в Тумстоуне, штат Аризона. 
Ты был тогда девятилетним пацаном, верно, Кат?

— Все так: и было,— кивнул Каткоут.— Мне было все­
го девять лет.

— Вот и расскажи мальчишке, что ты натворил в тот 
день.
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Мистер Каткоут продолжал рассматривать шашки на 
доске.

— Давай, Оуэн,— толкнул его в бок локтем Джазист.— 
Не томи душу.

— В этот день, двадцать шестого октября, я убил че­
ловека,— наконец проговорил мистер Каткоут.— И спас 
жизнь Уайатту Эрпу в О. К. Коррал.

— Понял, Кори? — снова подмигнул мне мистер Дол­
лар.— Могу поспорить, ты и не знал, что сидишь здесь с 
настоящим стрелком с Дикого Запада, точно не знал.

По тому, как мистер Доллар сказал все это, я понял, что 
сам он нисколько не верит в свои слова и что рассказ мис­
тера Каткоута ему нужен только для того, чтобы в оче­
редной раз над ним посмеяться.

Конечно, я много раз слышал рассказы про О. К. Кор­
рал Не только я, любой мальчишка, который питает хоть 
малейший интерес к ковбоям и временам Дикого Запа­
да, слышал историю о том, как братья Эрп — Уайатт, Вир­
джил и Морган — вместе с шулером Доком Холлидеем 
сошлись на пыльной улице Тумстоуна лицом к лицу с на­
летчиками из банды Клэнтонов и Маклоуэри.

— Так это взаправду было, мистер Каткоут? — спро­
сил я.

— Да, сынок, все так и было,— ответил старик.— Мне 
в тот день здорово повезло. Я был малолеткой и ничего 
не смыслил ни в оружии, ни в стрельбе. Едва ногу себе 
не отстрелил.

— Расскажи ему, как ты спас жизнь Уайатту,— на­
стойчиво повторил мистер Доллар, стирая горячим по­
лотенцем остатки пены с шеи моего отца.

Мистер Каткоут нахмурился. Я понял, что он либо не 
любит вспоминать те времена, либо воспоминания во­
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обще даются ему с трудом. Девяностолетнему старику 
нужно отпереть немало замков в своей памяти, чтобы 
вспомнить тот день, когда ему было всего-навсего девять. 
Но, полагаю, этот конкретный день вспомнить стоило.

— На улице в тот день никого не было,— начал свой 
рассказ мистер Каткоут.— Все сидели по домам, потому 
что было известно, что Эрпы, Док Холлидей, Маклоуэри 
и Клэнтоны обязательно устроят кровопролитие,— меж­
ду ними давно назревала стычка Но я специально выбрал­
ся посмотреть и сидел, спрятавшись за домом Дурачок я 
был, что с меня взять.

Отодвинув стул от доски с шашками, он сидел, спле­
тя длинные пальцы, ветерок от вентилятора слегка ше­
велил его волосы.

— Я слышал крики и выстрелы, слышал, как пули 
входят в человеческую плоть. Этот звук я не забуду нико­
гда, даже если проживу еще сто лет.

Мистер Каткоут, прищурившись, смотрел на меня, 
но я был уверен, что перед его взглядом проносилось про­
шлое, где с земли в кровавых пятнах поднимается пыль 
и тени людей наводят друг на друга свои шестизарядные 
револьверы.

— Пальба стояла оглушительная,— продолжал он.— 
Раздался визг пули, пробившей стену хижины рядом с 
моей головой. Я упал ничком на землю и лежал ни жив ни 
мертв. Вскоре мимо прошел, шатаясь, какой-то мужчина 
и упал на колени. Это был Билли Клэнтон. Он был ранен, 
но револьвер все еще был у него в руке. Он внимательно 
посмотрел на меня, потом закашлялся, у него пошла кровь 
горлом и из носа, и он упал лицом вниз рядом со мной.

— Вот это да! — охнул я, чувствуя, как холодеют от 
ужаса мои руки.
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— Но это еще не все, Кори! — снова подал голос мис­
тер Доллар.— Расскажи ему дальше, Кат!

— Вдруг на меня упала чья-то тень,— проговорил мис­
тер Каткоут хриплым голосом— Я поднял голову и уви­
дел Уайатта Эрпа Его лицо было покрыто пылью, он по­
казался мне огромным, не меньше десяти футов ростом 
«Беги домой, паренек»,— сказал он мне. Я и сейчас слы­
шу его голос так же отчетливо, как свой. Но я так испу­
гался, что ноги меня не слушались, а Уайатт направился 
к другому концу сарая. Перестрелка закончилась. Клэнто­
ны и Маклоуэри лежали на земле нашпигованные свин­
цом А потом случилось это самое.

— Что случилось? — прошептал я, когда мистер Кат­
коут остановился, чтобы отдышаться.

— Оказалось, один из подручных Клэнтона спрятал­
ся в пустой дождевой бочке. Высунувшись оттуда, он на­
правил револьвер в спину Уайатту. Раньше я никогда не 
видел этого парня. Он стоял совсем рядом со мной, так 
же близко, как сейчас сидишь ты. Он прицелился в Уайат­
та, и я услышал, как щелкнул курок.

— Сейчас начнется самое интересное,— подал голос 
мистер Доллар.— Так что было дальше, Оуэн?

— Дальше., я поднял револьвер Билли Клэнтона, тя­
желый, как пушка, вся его рукоятка была перепачкана 
кровью.

Мистер Каткоут замолчал, прикрыв глаза Потом заго­
ворил снова:

— Я хотел окликнуть Уайатта, но было уже поздно. 
Ни на что не оставалось времени, кроме того, что сделал 
я. Я решил выстрелить в воздух, чтобы испугать этого пар­
ня и заодно привлечь внимание мистера Эрпа Но не успел 
я как следует взяться за рукоятку пистолета, так прогро­
хотал выстрел: «бу-у-ум».
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Глаза мистера Каткоута при этом воспоминании от­
крылись.

— Отдачей меня сбило с ног и едва не вывернуло пле­
чо. Я слышал, как пуля отскочила рикошетом от камня 
в каких-то шести дюймах от моей правой ноги. До это­
го пуля пробила парню правую руку насквозь, так что его 
револьвер выпал, и размозжила кисть, даже кости показа­
лись. Кровь хлынула фонтаном Он буквально истек кро­
вью и умер, а я стоял над ним и твердил без конца: «Из­
вините, извините, извините». Я не собирался его убивать, 
просто хотел спасти от смерти мистера Эрпа.

Мистер Каткоут тихо и глубоко вздохнул, словно ти­
хий ветерок подул, поднимая пыль над могилами кладби­
ща на Бут-Хилл.

— Я стоял над убитым с револьвером Билли Клэнто­
на в руке. Потом ко мне подошел Док Холлидэй, забрал 
у меня револьвер, достал из кармана четвертак и сказал: 
«Пойди и купи себе леденец, парень, ты его заслужил». Так 
я получил свое прозвище.

— Прозвище? — переспросил я.— Какое прозвище?
— Кат Леденец,— ответил мистер Каткоут.— Насле­

дующий день мистер Эрп пришел к нам домой на обед. 
Мой отец был простым фермером Мы были небогаты, 
но постарались не ударить лицом в грязь и угостили его на 
славу. После обеда он подарил мне револьвер Билли Клэн­
тона вместе с кобурой. Так он отблагодарил меня за то, что 
я спас ему жизнь.

Мистер Каткоут покачал головой.
— Надо было сразу выбросить этот проклятый ре­

вольвер в колодец, как советовала моя мама.
— Почему?
— А потому.— Мистеру Каткоуту не сиделось на месте: 

он был слишком взволнован собственным рассказом—
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Потому что мне это слишком понравилось, вот почему! 
Я стал учиться пользоваться револьвером Я любил его 
запах, его тяжесть в руке, мне нравилось, каким он ста­
новится теплым после стрельбы, а главное — то, как бу­
тылки, по которым я палил, в одно мгновение разлетались 
на куски. Вот в чем загвоздка.

Мистер Каткоут поморщился, словно от оскомины.
— Потом я стал стрелять по птицам, сбивал их пря­

мо на лету и гордился этим, считал, что становлюсь кру­
тым парнем, настоящим артистом А потом меня стала 
мучить мысль, сумею ли я выстрелить быстрее другого пар­
ня, с таким же револьвером, как у меня. Я продолжал, прак­
тиковаться в стрельбе. Как только мне исполнилось шест­
надцать, я сел в дилижанс и отправился в Юму, где убил 
известного стрелка по имени Эдвард Бонтил Это стало мо­
им первым шагом на пути в преисподнюю.

— В свое время старина Оуэн пользовался большой 
известностью,— заметил мистер Доллар, сдувая остатки 
волос с плеч моего отца.— Прошу прощения, я говорю о 
Кате Леденце, само собой. Скольких парней ты отправил 
на встречу с Создателем, Оуэн?

Мистер Доллар снова взглянул на меня и подмигнул.
— Я убил четырнадцать человек,— проговорил мис­

тер Каткоут. В его голосе не было гордости за совершен­
ное. Он не сводил глаз с красных и черных квадратиков 
шашечной доски.— Самому молодому из них было девят­
надцать, старшему — сорок два. Возможно, некоторые 
из них и заслуживали смерти, хотя, наверно, не мне об этом 
судить. Я убил их всех в честной схватке лицом к лицу. Но 
все дело в том, что я намеренно искал повода убить их. 
Я хотел создать себе имя, прославиться. И в тот день, ко­
гда меня подстрелил более молодой и быстрый стрелок, я 
решил, что мое время вышло и со стрельбой покончено.
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— Вас ранили? — удивился я.— И куда вам попала 
пуля?

— В левый бок. Но я оказался более метким: попал 
тому парню прямо в лоб и вышиб мозги. Но мои весе­
лые денечки закончились, я отправился на восток и посе­
лился здесь. Вот и вся история.

— Но твои револьвер и кобура по-прежнему с тобой, 
так ведь, Леденец? — спросил мистер Доллар.

Мистер Каткоут ничего не ответил. Он сидел непо­
движно, и я подумал даже, что он заснул, хотя его глаза под 
тяжелыми веками были открыты. Потом он резко под­
нялся с места и на плохо гнущихся ногах прошел туда, 
где стоял мистер Доллар. Он остановился прямо перед па­
рикмахером, и я увидел Каткоута в зеркале: вид у него был 
мрачный, а сжатые в полоску губы почти исчезли, отчего 
его лицо стало напоминать череп, туго обтянутый корич­
невой кожей. Губы мистера Каткоута растянулись в улыб­
ке, в которой не было и тени веселья. Усмешка была пу­
гающей, и я заметил, как мистер Доллар отпрянул, уви­
дев перед собой это лицо.

— Перри,— проговорил мистер Каткоут.— Я знаю, 
что ты считаешь меня старым, выжившим из ума дурнем, 
что ты смеешься у меня за спиной, когда думаешь, что я 
этого не вижу. Но ты забываешь о том, Перри, что, если б 
у меня не было глаз на затылке, я не дожил бы до старо­
сти.

— Э-э-э... хм... ну что ты, Оуэн! — пробормотал мис­
тер Доллар.— Зря ты так горячишься. Я и не думал сме­
яться над тобой, честно.

— Тогда ты либо лжешь, либо пытаешься назвать лже­
цом меня,— отозвался старик, и что-то, прозвучавшее в его 
спокойном голосе, заставило меня похолодеть от страха.
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— Извини, если тебе показалось...
— Да, и кобура, и револьвер по-прежнему со мной,— 

прервал его мистер Каткоут.— Я сохранил их на память 
о прошлых временах. Теперь послушай меня, Перри.

Мистер Каткоут наклонился ближе. Парикмахер по­
пытался улыбнуться, но его губы лишь сложились в жал­
кую гримасу.

— Можешь звать меня Оуэном или мистером Катко- 
утом Можешь обращаться ко мне просто «эй, ты» или 
«ты, старик». Но никогда, понял, никогда не смей назы­
вать меня так, как меня звали, когда я был стрелком. Ни 
сегодня, ни завтра, никогда. Надеюсь, ты понял меня, 
Перри?

— Оуэн, я никогда не называл тебя...
— Ты хорошо расслышал вопрос, Перри?
— Да. Очень хорошо,— кивнул мистер Доллар.— Как 

скажешь, Оуэн. Я со всем согласен.
— Со всем соглашаться не нужно. Только с тем, что 

я тебе сказал.
— Все, хорошо. Нет проблем, Оуэн.
Мистер Каткоут еще несколько секунд смотрел в гла­

за парикмахеру, словно выискивая там ответ. Потом 
вздохнул и проговорил:

— Мне пора,— и, повернувшись, двинулся к выходу.
— А как лее шашки, Оуэн? — подал голос Джазист.— 

Мы еще не доиграли.
Мистер Каткоут остановился.
— На сегодня с меня хватит игр,— ответил он, потом 

толкнул дверь и вышел на улицу в июньскую жару.
Закрывшаяся дверь принесла с собой волну теплого воз­

духа. Поднявшись с места, я подошел к окну из толстого 
листового стекла и долго смотрел вслед мистеру Каткоуту,

244



КНИГА 1. ТЕМНАЯ БЕЗДНА

который неторопливо, засунув руки в карманы, удалялся 
по Мерчантс-стрит.

— Ну и что вы на это скажете? — повернулся к нам 
мистер Доллар.— С чего это он вдруг так взбеленился?

— Он понял, что ты не поверил ни единому его сло­
ву,— объяснил Джазист и принялся собирать шашки в ко­
робку и складывать доску.

— Так это правда или нет? — спросил отец, поднима­
ясь из парикмахерского кресла. Волосы вокруг его ушей 
были аккуратно выстрижены, а шея, там, где ее скребли 
бритвой, покраснела.

— Конечно, он все сочинил! — фыркнул мистер Дол­
лар.— Оуэн просто спятил и уже несколько лет мелет вся­
кую чушь!

— Так значит, все, что он рассказал,— выдумка? — 
спросил я, не сводя глаз с мистера Каткоута, шагавшего 
по тротуару.

— Конечно, выдумка от начала до конца.
— Откуда у вас такая уверенность? — спросил отец.
— Перестань, Том! Что стрелку с Дикого Запада де­

лать в Зефире? И потом, не думаешь же ты, что случай, ко­
гда мальчишка спас жизнь Уайатту Эрпу в О. К. Коррал, 
мог не попасть в книги по истории? Так вот, я пошел в биб­
лиотеку и внимательно просмотрел там разные книжки, 
где это описано. В них нет ни слова о том, что какой-то 
мальчишка спас жизнь Уайатту Эрпу, а кроме того, я не 
нашел там ни одного стрелка по прозвищу Кат Леденец.

Мистер Доллар раздраженно смахнул со спинки крес­
ла остатки волос щеткой.

— Твоя очередь, Кори. Садись.
Уже отворачиваясь от окна, я заметил, как мистер 

Каткоут помахал кому-то рукой. По другой стороне Мер- 
чантс-стрит навстречу мистеру Каткоуту шествовал Вер­
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нон Такстер, как обычно, в чем мать родила. Он шел с очень 
целеустремленным видом, словно торопился куда-то, но 
не забыл поприветствовать мистера Каткоута.

Двое безумцев пошли дальше, каждый своей доро­
гой.

Мне было не смешно. Мне не давал покоя вопрос: что 
заставило мистера Каткоута вбить себе в голову, что когда- 
то он был стрелком, и почему Вернон Такстер был твер­
до убежден, что ему есть куда идти?

Я подошел к креслу и уселся. Закутав мою шею поло­
тенцем и заколов его булавкой, мистер Доллар несколько 
раз расчесал мои волосы гребешком Отец уже сидел в 
кресле для посетителей и читал «Спорте иллюстрейтед».

— Немного снимем сверху и подровняем по бокам? — 
спросил меня мистер Доллар.

— Да, сэр,— ответил я.— Это будет в самый раз.
Ножницы запели свою визгливую песню, и маленькие

мертвые кусочки меня посыпались на пол.



Глава 3 

МАЛЬЧИК И МЯЧ

Когда мы с отцом вернулись домой, он уже стоял у 
нашего крыльца.

Прямо перед крыльцом, сам по себе, опираясь на спе­
циальную выдвижную подножку.

Новенький велосипед.
— Господи,— прошептал я, торопливо выбираясь 

из нашего пикапа. Ничего больше я вымолвить не мог. 
К крыльцу я шел словно в трансе, потом, протянув руку, 
прикоснулся к нему.

Велосипед мне не снился. Он был самый что ни на есть 
настоящий, и он был прекрасен. За моей спиной оценива­
юще присвистнул отец.

— Вот это да, потрясающий велосипед, верно, Кори?
— Да, сэр.
Я все еще не мог поверить своему счастью. Передо мной 

было то, о чем я в глубине души мечтал с незапамятных 
времен. Теперь это принадлежало одному мне, и потому 
я чувствовал себя королем мира.

Позже, много лет спустя, я говорил себе, что никогда 
в жизни не видел женских губ краснее и ярче, чем пода­
ренный мне велосипед. Ни одна инозелшая спортивная 
машина с мягко урчащим мотором не таила в себе столь­
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ко скрытой мощи, как мой велосипед. Никакой хром не 
блестел так, подобно серебристой луне в летнюю ночь. 
У велосипеда была большая круглая фара и гудок с рези­
новой грушей, а рама его выглядела такой же сильной и 
несгибаемой, как мускулы Геракла Вместе с тем велоси­
пед казался рожденным для скорости: его руль плавно из­
гибался вперед, будто приглашая отведать напор ветра, 
черная резина его педалей не знала до меня никаких дру­
гих подошв. Отец погладил пальцами фару, потом при­
поднял велосипед одной рукой.

— Господи, да он почти ничего не весит! — восхи­
щенно проговорил отец.— Легче металла я в жизни не 
держал в своих руках.

Когда он осторожно поставил велосипед на место, 
тот пружинисто замер на своей подножке, похожий на 
послушное, но еще не до конца укрощенное животное.

Через пару секунд я уже сидел в седле. Поначалу мне 
пришлось приспосабливаться, потому что из-за накло­
на вперед руля и сиденья мне все время казалось, что я вот- 
вот потеряю равновесие и упаду. Голова выдавалась над 
передним колесом, спина была прямой и напряженной, 
как рама велосипеда В моем распоряжении оказалась ма­
шина, которая, если я не буду внимателен, с легкостью 
могла выйти из повиновения; во всем этом было нечто, 
что одновременно и пугало меня, и приводило в восторг.

На крыльце появилась мама По ее словам, велосипед 
привезли всего час назад. Его доставил в кузове своего гру­
зовичка мистер Лайтфут.

— Он просил передать тебе напутствие Леди, Кори. 
Она говорит, что нужно ездить на этом велосипеде очень 
осторожно, пока ты не привыкнешь к его норову,— ска­
зала мама Она посмотрела на отца, который ходил во­
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круг нового велосипеда.— Ведь Кори может оставить его 
себе, Том? — спросила она.

— Я не привык принимать милостыню. И ты это 
знаешь, Ребекка

— Это не милостыня, Том Это награда за доброе дело.
Отец еще раз обошел велосипед кругом Потом оста­

новился и легонько ударил ботинком по передней шине.
— Должно быть, он стоил ей уйму денег. Но велоси­

пед отличный, это уж точно.
— Я могу оставить его себе? — дрожащим голосом 

спросил я.
Отец некоторое время молчал, уперев руки в бока 

Раздумывая, он жевал нижнюю губу и хмурил брови, по­
том поднял глаза на маму.

— Значит, это не милостыня?
— Конечно нет.
Глаза отца встретились с моими глазами.
— Хорошо,— проговорил он. Ни одного его слова я 

не ждал с такой тревогой и надеждой.— Этот велосипед 
твой.

— Спасибо! Огромное спасибо, папа!
— Ты ведь всегда мечтал о новом велосипеде. Как ты 

его назовешь?
Я не успел об этом подумать и покачал головой, все еще 

пытаясь привыкнуть к тому, как клонилось вперед мое 
тело.

— Попробуй сделать на нем пару кругов,— подмиг­
нул мне отец, потом подошел к маме и обнял ее за талию.

— Хорошо, сэр,— отозвался я, слез с велосипеда и 
убрал подножку, а потом отвел его за руль к ступенькам 
крыльца

Мне казалось невежливым катить по тряской лркай- 
ке, пока мы с велосипедом как следует не познакоми­
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лись друг с другом. Я снова сел в седло, упершись ногами 
в землю.

— Давай! — крикнул мне отец.— Прокатись-ка по 
этой улице с ветерком!

Я кивнул, но не тронулся с места. Могу поклясться, что 
почувствовал, как велосипед подо мной дрожит от не­
терпения. Хотя, наверно, это дрожал я сам.

— Жми на педали! — крикнул отец.
Для меня это было моментом истины. Сделав глубо­

кий вдох, я поставил одну ногу на педаль и сильно оттол­
кнулся другой. Потом обе мои ноги оказались на педа­
лях, и я направил велосипед на дорогу. Колеса вращались 
почти бесшумно, раздавалось только чуть слышное тик... 
тик... тик, словно в часовом механизме бомбы, которая 
в любой миг готова была взорваться.

— Счастливо прокатиться! — крикнула мне вслед ма­
ма и помахала рукой с крыльца.

Оглянувшись, я на мгновение отпустил одной рукой 
руль, чтобы помахать маме в ответ, но в тот же миг ве­
лосипед накренился и начал выписывать дикие зигзаги. 
Я чуть было не сверзился на землю в первый же выезд, 
но успел поймать руль и выправить машину. Педали кру­
тились невероятно плавно, словно были смазаны сливоч­
ным маслом, колеса быстро вращались по разогретой мос­
товой. Я понял, что такой велосипед способен выпорхнуть 
из-под тебя, словно ракета Нажав на педали, я рванул вдоль 
по улице. В моих только что подстриженных волосах за­
свистел ветер, и, честно говоря, мне показалось, что я до­
стиг самой вершины человеческого счастья. Я привык к 
старой, провисшей цепи и передаче, которая требовала 
усиленной работы ногами, но эта машина была послушна 
малейшему прикосновению. Нажав на тормоза в первый
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раз, я едва не вылетел из сиденья вверх тормашками. Сде­
лав широкий круг в конце улицы, я снова набрал скорость 
и вернулся назад так быстро, что на затылке выступил пот. 
Впечатление было такое, что велосипед вот-вот оторвет­
ся от земли, однако машина была послушна любому, да­
лее самому легкому движению руля и поворачивала, едва 
я успевал только подумать о том, в какую сторону хочу 
ее направить. Подобно ракете, велосипед нес меня по те­
нистым улицам родного города. Разрезая ветер вместе с 
моим новым велосипедом, я понял, каким должно быть 
его имя.

— Ракета,— сказал я, и это слово, сорвавшись с моих 
губ, улетело куда-то за спину в порывах ветра.— Тебе нра­
вится это имя?

Велосипед не сбросил меня из седла и не вильнул в 
сторону ближайшего дерева. Так что ответ молено было 
считать утвердительным.

Я почувствовал себя значительно увереннее: выписы­
вал восьмерки, запрыгивал на край тротуара, и Ракета по­
виновалась мне во всем беспрекословно. Склонившись 
к рулю, я заработал педалями что было сил, и Ракета вих­
рем понесла меня вдоль Шентак-стрит — полосы тени 
и света стремительно сменяли одна другую. Я вильнул к 
тротуару, колеса шли плавно, почти не замечая трещин 
в асфальте. Ветер теплой волной врывался в легкие и ове­
вал прохладой лицо, дома и деревья проносились мимо, 
слившись в одно размытое пятно. В какое-то мгновение 
мне почудилось, что мы с Ракетой превратились в одно 
целое, в единое создание из плоти и смазки. Я рассмеял­
ся от счастья, и в тот лее миг мне в рот влетел лсук. Мне 
было наплевать — я проглотил жука, потому что был не­
победим.
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Легко угадать, что случилось потом,— судьба не про­
щает подобной самоуверенности.

Я налетел на выбоину, не потрудившись затормозить 
или объехать препятствие, и почувствовал, как Ракета вся 
содрогнулась от переднего до заднего крыла. Рама хруст­
нула, руль вырвался у меня из рук, передняя шина уда­
рилась о край бетонного поребрика, отчего велосипед под­
нялся на дыбы и изогнулся, словно разъяренный жеребец. 
Мои ноги утратили контакт с педалями, а зад оторвался 
от седла. Взлетев на воздух, я вспомнил слова мамы: «Ле­
ди просила передать тебе, что на этом велосипеде нужно 
ездить очень осторожно, пока ты не привыкнешь к его 
норову».

У меня было мало времени для размышлений. В сле­
дующее мгновение я с треском рухнул в гущу живой из­
городи, окружавшей чей-то двор. Из моей груди вырвалось 
громкое «ы-ых-х-х!», и зеленая листва приняла меня в 
свои объятия. Я едва не проломил в живой изгороди сквоз­
ную брешь. Сильно исцарапав руки и лицо, я, к счастью, 
ничего не сломал — крови почти не было. Выбравшись 
из зарослей и стряхнув с себя листья, я первым делом отыс­
кал глазами Ракету. Она лежала на боку в траве Меня охва­
тил ужас: если окажется, что я в первый же день сломал 
новенький велосипед, то отец спустит с меня три шкуры. 
Опустившись на колени рядом с Ракетой, я проверил, все 
ли цело. Передняя шина была потерта и крыло чуть по­
мято, но цепь была на месте, и руль смотрел прямо. Фара 
тоже не разбилась, и рама ничуть не погнулась. Порази­
тельно, но Ракета была жива-здорова, отделавшись после 
ужасного падения лишь легкими ушибами. Поднимая ве­
лосипед, я поблагодарил ангела-хранителя, который па­
рил все это время над моим плечом, а потом, проведя паль­

252



КНИГА 1. ТЕМНАЯ БЕЗДНА

цем по смятому крылу, я вдруг заметил в фаре велосипе­
да глаз.

Золотой глаз с черным зрачком внимательно и спо­
койно взирал на меня.

Я потрясенно поморгал.
Глаз исчез. Передо мной снова была обыкновенная 

фара — простое круглое стекло, прикрывающее отра­
жатель с лампочкой посередине.

Несколько минут я внимательно смотрел на фару, но 
глаз больше не появлялся. Взяв Ракету за руль, я повернул 
ее вокруг своей оси, со света в тень и обратно, но потря­
сающее видение не возвращалось.

Тогда я ощупал голову в поисках шишек, но не нашел 
ни одной.

Я забрался в седло и покатил по тротуару назад к до­
му. Наученный горьким опытом, я ехал теперь гораздо 
медленнее и осторожнее, сумев разглядеть уже через 
какие-то двадцать футов осколки бутылочного стекла, раз­
бросанные впереди. Я свернул на дорогу и миновал опасное 
место, с ужасом представив себе, что могло бы случиться, 
если бы я въехал в битое стекло на полной скорости: не­
сколько царапин от кустов живой изгороди показались 
бы тогда легким испугом.

Нам здорово повезло — Ракете и мне.
Дом Дэви Рэя Коллана находился неподалеку, и я за­

вернул к нему, но его мама сказала, что Дэви с Джонни 
Уилсоном отправились тренироваться на бейсбольное по­
ле. Наша команда младшей лиги — мы звались «Индей­
цы», и я играл на второй базе — продула четыре игры под­
ряд, и чтобы остаться на плаву, нам требовалось трени­
роваться изо всех сил. Я поблагодарил миссис Коллан и 
направил Ракету к бейсбольному полю.
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До поля было рукой подать. Дэви Рэй и Джонни сто­
яли на самом солнцепеке в красной пыли и перебрасы­
вались мячом Выехав на поле, я сделал вокруг своих при­
ятелей несколько кругов, позволив им насладиться этим 
зрелищем с раскрытыми от изумления ртами. Потом 
они хорошенько рассмотрели мой велик, посидели в сед­
ле и каждый немного прокатился. По сравнению с Раке­
той велосипеды моих приятелей казались покрытыми 
пылью развалинами. Тем не менее, прокатившись, Дэви 
Рэй сказал мне: «Им не очень-то лепсо управлять, ты и сам, 
наверно, заметил?» Джонни добавил: «Красивый вело­
сипед, но педали туговаты». Я не стал на них сердиться, 
потому что понимал: слова эти сказаны не для того, что­
бы бросить небольшую ложку дегтя в медовую бочку мо­
его триумфа,— Дэви Рэй и Джонни были моими лучши­
ми друзьями и разделяли мою радость. Дело в том, что к 
своим велосипедам они привыкли, и те нравились им боль­
ше. А Ракета была сделана для меня, и только для меня.

Я поставил Ракету на подножку и стал следить за тем, 
как Дэви Рэй посылает Джонни высокие мячи. Желтые 
бабочки порхали над травой, высокое небо над головой 
было голубым и безоблачным Бросив взгляд на окрашен­
ные в коричневый цвет трибуны, я внезапно заметил ма­
ленькую фигурку, одиноко сидевшую под рекламными 
вывесками лавочек и магазинов, расположенных на Мер- 
чантс-стрит.

— Эй, Дэви! — позвал я.— Кто это такой?
Дэви оглянулся на трибуны и тут же быстро повер­

нулся назад, чтобы поймать в перчатку ответный бросок 
Джонни.

— Не знаю,— ответил он.— Этот парнишка торчит 
тут с тех пор, как мы приехали.
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Некоторое время я пристально разглядывал мальчи­
ка Он сидел, подавшись вперед, подперев подбородок со­
гнутой в локте рукой. Повернувшись спиной к Джонни 
и Дэви Рэю, я направился к незнакомцу. Тот моменталь­
но вскочил со скамьи, словно собирался дать дёру.

— Что это ты здесь делаешь? — крикнул я ему.
Мальчик ничего не ответил. Он просто стоял и смот­

рел на меня, по-видимому размышляя: остаться ли ему 
на месте или немедленно удирать.

Подойдя почти вплотную, я еще раз убедился, что 
вижу его впервые: у мальчика были коротко стриженные 
темно-каштановые волосы с непослушным вихром надо 
лбом слева, он носил очки, которые казались на его лице 
непомерно большими. Ему было лет девять-десять. Тощий, 
как: жердь, и неуклюжий, с худыми руками и ногами. Одет 
он был в джинсы с заплатками на коленях и белую футбол­
ку и, судя по бледно-молочному оттенку кожи, редко бы­
вал на солнце.

— Как тебя зовут? — спросил я незнакомца, дойдя до 
ограды, отделявшей поле от трибун.

Мальчишка не ответил, словно воды в рот набрал.
— Ты что, немой?
Я заметил, что он дрожит. Перепугался до смерти, слов­

но лань, попавшая в луч охотничьего фонаря.
— Я Кори Маккенсон,— представился я и какое-то 

время ждал ответа, держась за сетку ограды.— У тебя имя- 
то есть?

— Эшть! — отозвался мальчишка.
Поначалу мне показалось, что он назвался кем-то вро­

де Эст или Эрнст, но потомдо меня дошло,что парнишка 
попросту шепелявит.

— И как же тебя звать?
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— Немо,— ответил он.
— Немо? Как капитан Немо?
— Кто-кто?
Похоже, он не был знатоком Жюля Верна.
— А фамилия твоя как?
— Керлиш,— ответил он.
Керлиш. Вот оно что. Я мгновенно разобрался что к че­

му. Не Керлиш, конечно же, а Керлисс. Тот самый новый 
мальчик, у которого отец был коммивояжером, странст­
вующим из города в город. Именно он стригся у мисте­
ра Доллара, сидя на лошадке. Маменькин сынок.

Немо Керлисс Что ж, имя и фамилия подходили ему 
как нельзя лучше. Он выглядел так, словно его вытянула 
сеть в океане за двадцать тысяч лье от берега. Однако ро­
дители учили меня, что уважения заслуживает каждый, 
неважно, маменькин он сынок или нет, тем более что, ска­
зать по правде, и я не мог особо похвастаться своей внеш­
ностью и статью.

— Ты недавно переехал в наш город? — спросил я 
Немо.

Он кивнул.
— Мистер Доллар рассказывал мне про тебя.
— Правда?
— Да. Он рассказал мне...— как ты стригся, сидя на 

лошадке у чуть было не выпалил я,— как: ты у него стригся.
— Угу. Чуть налышо меня не оболванил,— отозвал­

ся Немо и в подтверждение своих слов почесал макуш­
ку почти прозрачной рукой с бледным худым запястьем

— Эй, сверху, Кори! — услышав окрик Дэви, я под­
нял голову. Вложив всю силу в бросок, Джонни послал 
мяч так сильно, что тот не только просвистел над перчат-

256



КНИГА 1. ТЕМНАЯ БЕЗДНА

кой Дэви, но и перелетел через ограду, со стуком упал, по 
второму ряду скамеек и скатился вниз.

— Подкиньте-ка мячик! — крикнул нам Дэви, смач­
но хлопая кулаком по перчатке.

Спустившись со своего ряда, Немо Керлисс подобрал 
мяч. Он был самым худым из всех ребят, кого мне доводи­
лось видеть. Мои руки тоже не бугрились мышцами, но 
у него состояли только из вен и костей. Он глядел на ме­
ня, и стекла очков увеличивали его карие глаза, делая их 
похожими на совиные.

— Бросить ему обратно? — спросил он меня.
Я пожал плечами.
— Бросай.
Потом я повернулся к Дэви и, пусть это было подло, 

не смог сдержать язвительной улыбки:
— Готовься, Дэви. Тебе принимать.
— Ого! — Дэви попятился в притворном испуге.— 

Смотри не сшиби меня с ног, парень!
Немо поднялся обратно на трибуну, потом оглянул­

ся на поле.
— Ты готов? — спросил он Дэви.
— Готов,— откликнулся Дэви.— Давай бросай!
— Нет, я не тебя шпрашиваю,— поправил его Не­

мо.— Того парня, что пггоит дальше, вон там.
Он откинулся назад и, описав рукой круг, который ед­

ва ли можно было проследить невооруженным глазом, 
метнул мяч. Оторвавшись от руки Немо, мяч превратил­
ся в размытое белое пятно.

Я собственными ушами слышал, как со свистом, на­
поминавшим шипение горящей шутихи, мяч рассек воз­
дух, поднимаясь вверх, в небеса.
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— Черт! — выкрикнул Дэви и торопливо попятился, 
чтобы поймать мяч, но тот промелькнул над ним и по­
летел дальше. Джонни, который стоял позади Дэви, не сво­
дя глаз с падавшей вниз крохотной сферы, сделал три ша­
га вперед. Потом отступил на два шага. После этого еще 
раз шагнул назад, туда, где он стоял, когда мяч был бро­
шен в его сторону. Руку в перчатке Джонни держал под­
нятой на уровне своего лица, выставив ее вперед.

Мяч влетел в кожаную перчатку с отчетливым и соч­
ным хлоп.

— Точно в перчатку! — восторженно заорал Дэви.— 
Черт, парни, вы видели, как он летел?

Стоявший на первой базе Джонни вытащил руку из 
перчатки и несколько раз встряхнул отбитыми пальцами, 
которые кололо сотней игл.

Я смотрел на Немо, буквально разинув рот. Я в жиз­
ни не мог себе представить, что кто-то такой маленький 
и тощий способен перекинуть бейсбольный мяч через 
ограду трибун, да еще так:, что он долетит чуть ли не до по­
ловины ширины поля и при этом точно попадет в рас­
крытую перчатку.

Отколов свой номер, Немо теперь стоял как ни в чем 
не бывало, словно не испытывая ни малейшей боли в 
руке. У меня после такого мощного броска плечо болело 
бы не меньше недели, не говоря рке о том, что на такое 
расстояние я никогда бы не зашвырнул мяч. Наверно, 
и в старшей лиге так далеко и точно мало кто бросал.

— Немо? — наконец сумел выговорить я.— Где ты 
научился так кидать мяч?

Его глаза за стеклами моргнули.
— Как так? — переспросил он.
— Иди сюда к нам, на поле, давай спускайся.
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— Жачем?
На лице Немо снова появился испуг. Я понял, что на 

своем веку он набил немало шишек. Городки нашей 
страны схожи в трех вещах: в каждом из них имеется цер­
ковь, у каждого есть своя тайна, и в каждом водятся ху­
лиганы, готовые оторвать голову тощему пареньку, не спо­
собному постоять за себя. Я представил себе все эти столк­
новения Немо Керлисса с обычным злом наших городков, 
через которые пролегал путь его отца-коммивояжера, и, 
вспомнив свою насмешливую улыбку, ощутил жгучий 
стыд.

— Все в порядке, Немо,— ответил ему я.— Просто 
спускайся вниз к нам

— Господи, вот это бросок! — продолжал востор­
гаться Дэви Рэй Коллан.

Он забрал у Джонни мяч и теперь трусцой бежал к 
проходу для игроков в ограде, через который Немо выхо­
дил с трибуны на поле.

— Классно ты зашвырнул этот мяч, парень! Сколько 
тебе лет?

— Девять. Почти девять ш половиной.
Без сомнения, Дэви был не меньше моего потрясен об­

ликом Немо: ни за что нельзя было поверить в то, что та­
кой коротышка сумеет забросить мяч так далеко, да еще 
попасть точно в цель.

— Иди встань на вторую базу, Джонни! — крикнул 
я. Махнув рукой в ответ, Джонни отбежал к указанному 
месту и встал на позицию.— Побросаешь с нами, Немо?

— Не знаю. Шкоро мне нужно домой.
— Ну, минут десять у тебя найдется? Нам хочется по­

смотреть, как это у тебя получается. Дэви, можешь отдать 
ему свою перчатку?
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Кивнув, Дэви стянул с руки перчатку. Коричневый рас­
труб поглотил ручонку Немо, словно зев кита,

— Вставай в крут питчера* и брось Джонни мяч не­
сколько раз, лады? — спросил я его.

В ответ Немо обвел глазами круг питчера, потом вто­
рую базу и, наконец, «дом».

— Явпгганутам,— сказал он и уверенно зашагал к ме­
сту бэттера**, провожаемый потрясенными взглядами, 
моим и Дэви Рэя. Докинуть мяч от «дома» до второй ба­
зы было трудно даже для парня наших с Дэви лет, не то 
что для девятилетнего пацана.

— А не далековато ли для тебя, Немо? — спросил я.
— Нет, нормально,— уверенно отозвался он.
Потом достал из перчатки мяч. В этом движении бы­

ло заметно почтительное отношение к доверенному ему 
предмету. Я видел, как длинные пальцы Немо ощупыва­
ли мяч, отыскивая на нем швы, за которые удобнее было 
ухватиться

— Ты готов? — крикнул он Джонни.
— Готов, готов! Давай, бро...
Чпок!
Мы видели это собственными глазами, иначе ни один 

из нас в это не поверил бы. Размахнувшись, Немо послал 
мяч вперед с такой силой, что только отличная реакция 
спасла Джонни от разящего удара в грудь — он вовремя 
успел выставить вперед перчатку. Мощь удара была так 
велика, что Джонни пошатнулся и сделал шаг назад, на 
вторую базу, а от его принявшей на себя удар перчатки по­

*  Круг питчера — в бейсболе специальный круг на поле, в котором на­
ходится питчер — игрок обороняющейся команды, который должен вбра­
сывать мяч в зону страйка.

**  Бэттер — в бейсболе игрок из команды нападения, отбивающий с по­
мощью биты броски питчера в пределах боковых границ площадки
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шла пыль. Сморщившись от боли, Джонни сделал круг, 
стискивая отбитую руку.

— Ты живой? — крикнул ему Дэви.
— Болит немного! — отозвался Джонни.
Мы с Дэви знали, что сказать нам правду Джонни не 

мог из гордости.
— Давайте приму еще один! — крикнул он нам и ти­

хо добавил так, что мы едва расслышали:
— Если смогу.
Сильно размахнувшись, Джонни послал мяч обрат­

но по высокой дуге. Немо прошел вперед на шесть ша­
гов и, глядя на летевший ему в лицо мяч, успел в послед­
ний момент схватить его на лету. Немо умел не расходо­
вать свои силы понапрасну, но я был уверен: замешкайся 
он на мгновение, и мяч разбил бы ему нос

Немо вернулся на основную базу, в «дом». Стряхнул 
со своих коричневых кожаных туфель пыль, привычно об­
терев их о штанины джинсов, и начал свой замах, а Джон­
ни сконцентрировался для отражения удара. Развернув­
шись, словно пружина, Немо вновь отправил мяч в пер­
чатку Джонни.

— Брошать нешложно,— сообщил нам после этого 
Немо, явно смущенный всеобщим вниманием.— Любой 
это шделает, были бы руки.

— Но только не так! — ответил Дэви Рэй.
— Так вы, парни, шчитаете, что это круто, так, что ли?
— Ты очень здорово бросаешь, Немо,— ответил я.— 

И очень сильно. Мяч летел страшно быстро. Наш питчер 
в два раза тебя выше, но он не может бросить мяч так 
сильно.

— Но это же легко.— Немо взглянул на Джонни.— 
Давай беги к третьей баже!
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— Что?
— Беги к третьей баже! — повторил Немо.— И дер­

жи перчатку рашкрытой, все равно где, только так, чтоб 
я видел!

— Не понял тебя.
— Беги так; быпггро, как только шможешь! — настой­

чиво повторил Немо.— Можешь не шмотреть на меня, 
просто держи перчатку открытой, и вше!

— Давай, Джонни! — подхватил Дэви.— Сделай это!
Джонни был не робкого десятка И он доказал это еще

раз, сорвавшись с места и бросившись, вздымая ногами 
пыль, от второй базы к третьей. Он ни разу не оглянулся 
на «дом», его голова была глубоко втянута в плечи, а пер­
чатка выставлена на уровне груди углублением для при­
ема мяча в нашу с Немо Керлиссом сторону.

Немо коротко вздохнул. Потом размахнулся, рука 
мелькнула белой молнией, и выпущенный мяч понесся 
как пуля.

Джонни припустил изо всех сил, его взгляд был устрем­
лен на третью базу. Мяч влетел в его перчатку, когда Джон­
ни находился в полудюжине шагов от третьей базы. Соч­
ный звонкий шлепок впечатавшегося в кожу мяча был 
таким резким и пугающим, что Джонни споткнулся, по­
летел носом вперед и растянулся на земле в пыли, под­
няв целое облако. Когда пыль стала рассеиваться, мы уви­
дели Джонни, который сидел на третьей базе, ошелом­
ленно разглядывая мяч в своей перчатке.

— Вот это да! — потрясенно повторял он.— Вот это да!
Ни разу в жизни я не видел, чтобы кто-то бросал бейс­

больный мяч с такой потрясающей точностью. Джонни 
не пришлось ни на дюйм сдвинуть руку с перчаткой, что­
бы поймать мяч, он даже не знал, что мяч летит в его сто­
рону, пока тот не впечатался в перчатку.
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— Немо? — наконец спросил я мальчишку.— Ты ко­
гда-нибудь раньше играл в бейсбол в команде младшей 
лиги?

— Не-а.
— А вообще мяч когда-нибудь в руках держал? — 

спросил Дэви Рэй.
— He-а, мама не ражрешает. Боитшя, что меня уда­

рят.
Нахмурившись, Немо снял с носа очки и потер пере­

носицу, покрытую капельками пота.
— Значит, ты вообще никогда раньше не играл за ко­

манду?
— У меня дома ешть и бейшбольный мяч, и перчат­

ка Иногда я тренируюсь: брошаю мячик вдаль или штав- 
лю бутылки на жабор и шбиваю их мячом

— А твой отец, он разве не хочет, чтобы ты играл, он 
не любит спорт? — спросил я Немо.

Пожав плечами, тот зачерпнул пыль кончиком туфли.
— Он вшегда жанят, у него нет на это времени.
Я был потрясен до глубины души. Передо мной в об­

разе тощего шепелявого очкарика стоял настоящий та­
лант.

— Можешь бросить мне пару мячей? — спросил я, и 
он согласился.

Я взял перчатку Джонни, которую тот с радостью снял 
со своей превратившейся в один сплошной синяк руки, 
и бросил мячик Немо. Потом отбежал ко второй базе и 
приготовился.

— Давай влепи его прямо в перчатку! — крикнул я и 
выставил вперед руку, держа свою перчатку на уровне 
плеча

Немо кивнул, размахнулся и швырнул мяч. Мне даже 
не пришлось делать движение рукой. Мяч врезался в пер­
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чатку с такой силой, что вся рука от кончиков пальцев 
до ключицы на несколько мгновений занемела. Когда я 
бросил мячик обратно Немо, ему пришлось пробежать 
вперед и вильнуть в сторону, чтобы поймать его. Для вто­
рого броска я отошел еще дальше к центру поля, где рос­
ли сорняки. Перчатку поднял над головой и снова при­
готовился.

— Давай бросай, Немо! — скомандовал я.
На этот раз, чтобы как следует размахнуться, Немо 

припал к земле, почти опустившись на колени. Его голо­
ва подалась вперед, словно он хотел завязать себя в тугой 
узел. Несколько секунд он оставался в таком положении, 
в его очках блестело солнце. Потом словно взорвался.

Он, как пружина, распрямился из низкой стойки, 
словно Супермен, выскакивающий из телефонной буд­
ки. Правая рука Немо метнулась назад, а потом так же 
молниеносно рванулась вперед. Попадись чья-нибудь че­
люсть под костлявый локоть Немо, ее хозяину пришлось 
бы выплевывать целую пригоршню выбитых зубов. Ото­
рвавшись от ладони Немо, мяч со свистом, словно сна­
ряд, понесся в мою сторону.

Мяч летел удивительно низко, едва не вздымая пыль 
между крутом питчера и местом отбивающего. Возле кру­
га питчера мячик, как по волшебству, приподнялся повы­
ше и полетел дальше, набирая скорость. Он все еще под­
нимался вверх, когда со свистом проносился над второй 
базой. Я слышал, как Дэви что-то орал мне, но не мог ра­
зобрать ни слова Веемое внимание было приковано к мча­
щейся ко мне белой сфере. Я продолжал держать перчат­
ку над головой в точности там, где она была в момент брос­
ка, но при этом был готов в любой миг броситься ничком 
на землю, чтобы мяч не засветил мне прямо в лоб. Мяч
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добрался до дальней границы поля, я слышал, как он, пол­
ный энергии и угрозы, шипит и плюется, разрезая воз­
дух. Но я остался на месте. У меня хватило времени ров­
но на то, чтобы один раз сглотнуть — хлюп, а потом мяч 
с треском скрылся в моей перчатке.

Сила удара была такова, что толкнула меня назад, и, 
чтобы удержаться на ногах, я был вынужден отступить 
на пару шагов. Я засунул руку в перчатку, потрогал пой­
манный мяч и ощутил пульсировавшее в нем сквозь сы­
ромятную кожу тепло.

— Кори! — кричал мне Дэви Рэй, приложив руки ко 
рту рупором— Кори!

Я понятия не имел в тот момент, что мне кричит Дэ­
ви, да не так это было и важно. Я пребывал в трансе. Не­
мо Керлисс обладал неземной, сверхъестественной рукой. 
В какой мере это было дано ему от природы, а чего он до­
стиг самостоятельными тренировками, я не знал, но од­
но было ясно: в лице Немо я видел то редкостное сочета­
ние силы броска и меткости глаза, которое поднимало его 
на высоту, недосягаемую для остальных смертных. Он был 
парень что надо, своего рода гений.

— Кори! — на этот раз кричал и Джонни.— Смотри, 
сзади!

— Что? — непонимающе переспросил я.
— Сзади! — повторил Джонни.
Я услышал тихое шуршание, похожее на звук кос, рас­

секающих воздух на пшеничном поле, и мгновенно обер­
нулся.

Они уже были рядом
Гота и Гордо Брэнлины, злобно ухмыляясь, катили ко 

мне на своих черных велосипедах. В высветленных пере­
кисью волосах братьев играло солнце. Налегая на педа­
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ли, они мчали ко мне сквозь высокую, по колено, сорную 
траву, росшую за выстриженными окраинами поля. Зе­
леные кузнечики и черные полевые сверчки спасали свои 
жизни, разлетаясь во все стороны из-под скрежещущих 
колес Первым побуждением было обратиться в бегство, 
но ноги отказались мне служить. Братья Брэнлин оста­
новились по обе стороны от меня, Гота справа, а Гордо 
слева. На костлявых лицах братьев блестел пот, а взгляды 
их злобных глаз проникали мне в самую душу. Где-то в 
лесу за моей спиной хрипло каркнула ворона, будто сам 
дьявол насмехался надо мною.

Гота, старший из братьев, четырнадцати лет, протя­
нул руку и ткнул указательным пальцем в мою бейсболь­
ную перчатку:

— Что ты с ней делаешь — шарики катаешь ? А, Кори?
Тон, которым был задан вопрос, придавал ему отвра­

тительно грязный и унизительный смысл.
— Свои шарики он катает,— подхватил Гордо имерз- 

ко захохотал.
Ему было всего тринадцать, но он почти не уступал в 

росте брату. Брэнлины не отличались особой статью или 
силой, но оба были жилисты и быстры, как гончие. Лицо 
Гордо украшали два шрама — между бровями и на под­
бородке: это свидетельствовало о том, что он знаком с 
болью и видом крови. Он посмотрел на «дом» и окинул 
взглядом Джонни, Дэви Рэя и Немо:

— А это еще кто, мать его, такой?
— Это новенький,— ответил я.— Его зовут Немо.
— С виду полный придурок,— проговорил Гота— По­

шли, Гордо, позырим на придурка
Гордо тоже воззрился на Немо, и я заметил, что в гла­

зах Брэнлинов появилось что-то волчье, словно они учу­
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яли кровь беззащитного ягненка. Гота, нажав на педали, 
покатил к «дому». Гордо неожиданно ударил снизу по мо­
ей бейсбольной рукавице, так что мяч вылетел и упал на 
землю. Как только я наклонился, чтобы поднять мяч, он 
сплюнул мне в волосы комок жвачки. Потом как ни в чем 
не бывало покатил вслед за братом.

Дальнейшие события я в общих чертах себе пред­
ставлял. Немо был обречен уже в силу своей низкоросло- 
сти и худобы, а как только Брэнлины услышат, как он ше­
пелявит, они зададут ему на полную катушку. Брэнлины 
поравнялись с Ракетой, и я затаил дыхание. Проезжая ми­
мо Ракеты, Гота с презрительным высокомерием столк­
нул ее ногой на траву. Во мне поднялся гнев, но я сглот­
нул его, будто горькое семя, еще не зная, что скоро оно 
принесет плоды.

Остановив свои черные велосипеды возле моих дру­
зей, Брэнлины взяли их в клещи.

— Во что это вы тут играете, пацаны? — спросил Го- 
та и улыбнулся, словно змий в райском саду.

— Вот вышли побросать мячик,— отозвался за всех 
Дэви Рэй.

— А ты что уставился, негритянский ублюдок? — 
рявкнул в лицо Джонни Гордо.— Что ты там углядел?

Молча пожав плечами, Джонни принялся рассматри­
вать землю у себя под ногами.

— От тебя несет дерьмом, ты это хоть знаешь? — про­
должал гнуть свое Гордо.

— Нам не нужны неприятности,— снова подал голос 
Дэви.— Разойдемся мирно, хорошо, парни?

— О каких это неприятностях ты там щебечешь, па­
цан? — Плавным змеиным движением Гота слез с вело­
сипеда, поставил его на траве на подножку, облокотился
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о руль.— Никаких неприятностей, что ты. Дай-ка мне си­
гаретку, Гордо.

Тот вытащил из заднего кармана пачку «честерфил- 
да» и протянул ее брату. Гота достал коробок спичек с рек­
ламой магазина «Скобяные товары и корм для скота. Зе­
фир».

Потом, зажав сигарету во рту, он протянул спички 
Немо Керлиссу.

— Зажги-ка.
Немо взял спички. Руки у него тряслись Только с треть­

ей попытки ему удалось зажечь спичку.
— Дай и мне прикурить,— приказал Гордо.
Немо, наверняка повидавший в городках, куда забра­

сывала судьба его семью, немало таких гордо и гот, молча 
исполнил то, что ему велели. Глубоко затянувшись, Гор­
до выпустил дым через широко раздутые ноздри.

— Твое имя Придурок, верно? — спросил он Немо.
— Меня., жовут... Немо.
— Жовут? — Гордо сплюнул.— Тебяжовут? Что слу­

чилось с твоим ртом, придурок?
В тот момент я поднимал Ракету с земли. Мне пред­

стояло сделать выбор: прыгнуть в седло и укатить домой, 
бросив своих друзей и Немо Керлисса на произвол судь­
бы, или же остаться и разделить их участь. Я не был геро­
ем и никогда не обманывался на этот счет. В драке от ме­
ня было мало проку, но я твердо знал одно: если я сейчас 
отсюда уеду, то буду опозорен на веки вечные. И я остал­
ся, хотя каждая частичка здравого смысла во мне крича­
ла, умоляя немедленно сматываться.

Есть здравый смысл, к которому ты прислушиваешься, 
но есть и внутренний стержень, без которого твоя жизнь 
теряет всякий смысл.

268



КНИГА 1 ТЕМНАЯ БЕЗДНА

И я двинулся навстречу побоям, слыша, как бьется, 
словно мышь, мое сердце.

— А ведь ты похож на пидора,— сообщил Гота Не­
мо Керлиссу.— Тебе кто-нибудь об этом говорил?

— Эй, послушайте, парни.— Дэви Рэй выдавил из се­
бя жалкую улыбку.— Почему бы вам не~

Гота метнулся к Дэви, ловко зацепил туфлей ногу мо­
его друга за лодыжку и сшиб его на землю, сильно толкнув 
в грудь. Дэви плюхнулся на спину, подняв вокруг себя об­
лако пыли. Встав над повергнутым неприятелем, Гота упер 
руки в бока, дымя своим «честерфилдом».

— А ты заткнись. Понял?
— Мне нужно домой,— тихо проговорил Немо и по­

вернулся, попытавшись уйти, но Гордо схватил его за во­
рот рубашки.

— Стоять, пацан,— прошипел он.— Никуда ты не 
пойдешь.

— Нет, мне нужно шкорее идти, потому что моя 
мама...

Услышав это, Гордо залился визгливым смехом, так что 
с деревьев, окружавших поле, снялись испуганные птицы.

— Ты только послушай, что этот придуроклопочет, 
Гота! У него же полный рот дерьма!

— Наверно, оттого, что он постоянно сосет концы,— 
отозвался Гота.— Верно?

Жесткий взгляд Готы впился Немо в лицо
— Ты же любишь отсосать, верно?
Что заставляло Брэнлинов быть такими, не мог дога­

даться никто. Возможно, они родились с черной злобой 
внутри, а может быть, злоба развилась и нагноилась в них 
потом, превратившись в незаживающую рану. Как бы 
там ни было, Брэнлины не признавали никаких законов,
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кроме собственных. Стало ясно, что сложившаяся ситу­
ация может привести к самым ужасным последствиям

Гордо встряхнул Немо:
— Давай признавайся. Ты ведь сосешь концы, да?
— Нет,— отозвался Немо.
Его голос звучал едва слышно.
— Да врет он все,— подал голос Гота, чья тень тяже­

ло упала на Дэви Рэя.— По роже видно, что он любит от­
сосать конец подлиннее и потолще, типа конского.

— Нет, не люблю.
Грудь Немо вздымалась от частого дыхания, наружу 

был готов вырваться первый всхлип.
— Ах, маменькин сыночек сейчас расплачется! — с 

кривой улыбкой проблеял Гордо.
— Мне... нужно... домой...
Немо уже отчетливо всхлипывал, за толстыми стекла­

ми его очков собирались слезы.
В этом мире нет никого более жестокого, чем юный 

дикарь с озлобленным сердцем, всегда готовый к драке. 
Впрочем, братья предпочитали выбирать предметом сво­
их издевательств лишь ребят младше себя по возрасту.

Я оглянулся по сторонам Мимо бейсбольного поля 
проехала машина, но водитель даже не взглянул в нашу 
сторону. Мы были предоставлены самим себе. Лишь рав­
нодушное солнце палило наши головы.

— Поставь-ка детку на колени, Гордо,— приказал 
Гота, Гордо толкнул Немо, заставив его опуститься на зем­
лю.— А теперь накорми малютку,— продолжил со смеш­
ком Гота.

Гордо расстегнул ширинку своих джинсов.
— Эй, парни,— подал голос Джонни.— Прекратите! 

Не нужно!
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Гордо, уже державший свой перец в кулаке, стоял над 
Немо Керлиссом

— Заткнись, негрила, если не хочешь,чтобы и на твою 
долю досталось.

Я не мог больше этого вынести. Опустив глаза, я взгля­
нул на бейсбольный мяч в своей руке. Немо уже откры­
то плакал Гордо дожидался, когда появится первая водич­
ка. Мое терпение подошло к концу.

Я вспомнил, как они пнули и столкнули на землю Ра­
кету. Я видел слезы на лице Немо. И я бросилв Гордо бейс­
больный мяч. С расстояния в десять футов.

Нельзя сказать, чтобы я вложил в бросок все силы, но 
мяч с громким шлепком врезался в правое плечо Гордо. 
Взвыв, как дикий кот, Гордо пошатнулся, и именно в этот 
момент его мочевой пузырь расслабился и опорожнился. 
Моча залила джинсы Гордо сверху донизу, до самых бо­
тинок, но ему было не до того: держась за плечо, он орал 
благим матом и всхлипывал одновременно. Гота Брэнлин 
повернулся ко мне, выпуская изо рта сигаретный дым Его 
физиономия побагровела, он бросился в атаку. Прежде 
чем я успел отпрянуть, он налетел на меня со всей силы. 
Еще через мгновение я уже лежал на земле, прижатый 
сверху Готой, который давил мне на грудь всей своей мас­
сой, не давая вздохнуть.

— Я... я... не могу... дышать...— прохрипел я.
— Вот и хорошо,— прошипел он и ударил меня ку­

лаком в лицо.
Только от первых двух ударов боль была по-настояще- 

му сильной. Потом я перестал ощущать боль. Я не пре­
кращал борьбы: извивался и кричал, пытаясь вырваться, 
видя собственную алую кровь на костяшках кулаков Готы.

— О, черт, он сломал мне руку! — стонал Г ордо, стоя 
на коленях в траве.
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Внезапно в высветленные перекисью волосы Готы впи­
лась чья-то рука. Голова моего мучителя дернулась назад, 
сигарета выпала из его рта, и я увидел стоявшего над на­
ми Джонни. Потом раздался голос Дэви Рэя: «Держи его 
крепче!» — ив нос Готы врезался кулак.

Из ноздрей Гопгы потекла кровь, залив его лицо. Он взре­
вел, как дикий зверь, и скатился с меня. Набросившись 
на Дэви Рэя, он принялся молотить его кулаками. Джон­
ни попытался схватить Готу за руки, но тот, извернувшись, 
что было силы врезал ему сбоку в голову. Гордо с переко­
шенной от ярости физиономией бросился на Джонни и 
ловкой подсечкой свалил его на землю. Я видел, как Гор­
до бьет его кулаком в глаз. С криком «сволочи!» Дэви Рэй 
бросился на Готу, но тот был старше и сильней и, схватив 
его за шиворот, словно мешок с бельем, помотал в воз­
духе и отбросил на несколько шагов в сторону. Я сидел на 
земле с полным ртом крови. Немо вскочил на ноги и что 
было силы рванул наутек, спасая свою жизнь, но запутал­
ся в собственных ногах, споткнулся и полетел носом в 
траву.

О том, что происходило потом, я не люблю вспоминать. 
Сначала Гота и Гордо вдвоем обрабатывали плачущего Дэ­
ви Рэя, прижав его к земле, потом взялись за Джонни и 
долго с жестокой размеренностью трудились над ним 
Оставив Джонни, захлебывавшегося кровью, струящей­
ся из ноздрей, лежать на земле, Брэнлины снова двину­
лись в мою сторону.

— Ты, кусок дерьма,— сказал мне Гота.
Из его носа все еще сочилась кровь. Он ударил меня 

ногой в грудь, и я снова рухнул на спину. Гордо, по-преж- 
нему держась за свое плечо, заорал из-за спины брата:

— Дай-ка я сам займусь им!
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Перед глазами у меня все плыло, я был не в состоя­
нии защищаться. Но даже в лучшей своей форме я мало 
что смог бы сделать против этой парочки без ошипован­
ной булавы, палаша и дополнительных пятидесяти фун­
тов веса.

— Надери ему задницу, Гордо! — подзадоривал бра­
та Гота.

Гордо схватилменя за рубашку и рывком поднял с зем­
ли. Рубашка разорвалась, и я подумал, что по возвращении 
домой мама устроит мне головомойку.

— Я тебя убью,— неожиданно раздался чей-то голос
Смех Готы прозвучал как лай.
— Брось-ка это на землю, детка,— проворковал он.
— Я убью тебя. Если ты не отпуштишь его, то, кля- 

нушь, я убью тебя!
Я немного проморгался, сплюнул кровь и оглянулся. 

В пятнадцати футах от нас стоял Немо Керлисс В его то­
щей руке, отведенной назад для броска, был зажат бейс­
больный мяч.

Ситуация принимала любопытный оборот. Я сумел хо­
рошенько приложить Гордо мячом в плечо, и, можно 
сказать, мне повезло, что я вообще попал, в руках же Не­
мо этот твердый маленький шар становился смертонос­
ным орркием В том, что Немо при желании способен 
влепить любому из Брэнлинов мячом между глаз и вы­
шибить мозги, я не сомневался ни капельки. Я не сомне­
вался и в том, что, стоит Брэнлинам немного замешкать­
ся, Немо так и сделает! Мне были отлично видны его глаза, 
увеличенные выпуклыми стеклами очков. Полыхавшую 
в них неудержимую ярость, похожую на отсвет далекого 
большого пожара, нельзя было не разглядеть. Немо боль­
ше не рыдал и не дрожал. С бейсбольным мячом в руке
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он был повелителем мира Я действительно подумал, в тот 
миг, что он готов пойти даже на убийство. Быть может, 
то была ярость шепелявого очкарика, самим своим видом 
привлекающего взгляд хулигана, подобно тому как вид 
молодого теленка заставляет наполняться слюной пасть 
хищника. Возможно, количество старых обид — всех 
перенесенных им тычков и насмешек — превысило не­
кий предел, и чаша его терпения перелилась через край. 
Но как бы там ни было, в глазах его горела смертонос­
ная решимость.

Гордо разжал руки и отпустил меня. С разбитой гу­
бой и в рваной рубашке, я плюхнулся в траву.

— Смотрите, я весь дрожу,— вкрадчиво проговорил 
Гота, делая шаг в сторону Немо.

Гордо отделял от брата всего один шаг. Его хозяйство 
все еще болталось на виду, свисая из незастегнутых джин­
сов. Лучшую мишень трудно было придумать.

— Так бросай же его, куриная душонка! — сказал 
Гордо.

Он и не подозревал, что был всего на волосок от смерти.
— Эй, ребята! Что происходит?
Донесшийся до нас голос принадлежал человеку, сто­

явшему на другой стороне поля, на дороге, что проходи­
ла по самому его краю.

— Эй, вы, у вас что там, драка?
Я обернулся, ощущая, что мое лицо отяжелело, словно 

набитый камнями мешок. У обочины дороги стоял гру­
зовичок почтальона Сам почтальон спешил в нашу сто­
рону. Лицо его было не разглядеть под тропическим шле­
мом На нем были шорты, черные носки, голубая рубаш­
ка промокла от пота под мышками.
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Подобно любому зверю, Брэнлинам отлично был зна­
ком скрип петель на двери клетки, готовой вот-вот захлоп­
нуться. Не сговариваясь, они повернулись и стремглав бро­
сились к своим велосипедам, прочь от устроенной ими 
бойни. На бегу Гордо торопливо запихнул свой перец об­
ратно в ширинку, застегнул молнию и оседлал велосипед. 
Гота чуть замешкался, тычком ноги вновь свалив Ракету 
на землю: очевидно, инстинкт разрушения возобладал в 
нем над всеми прочими побркдениями. Оказавшись в сед­
лах, братья стали неистово крутить педали, стремясь по­
скорей убраться с места преступления.

— Эй, обождите-ка минутку! — закричал им в спи­
ну почтальон, но Брэнлины повиновались только своим 
внутренним демонам

Они пронеслись через поле, вздымая за собой клубы 
пыли, свернули на тропинку среди высокой сорной тра­
вы и скрылись в перелеске, что начинался неподалеку. Из 
леса донеслось воронье карканье: стервятники приветст­
вовали своих собратьев.

Все закончилось, осталось только привести себя в по­
рядок.

Наш почтальон мистер Джеральд Харджисон, еже­
месячно доставлявший мне «Знаменитых чудовищ» в про­
стом коричневом конверте, в ужасе остановился, увидев 
мое лицо.

— Господи боже мой! — выдохнул он.— Кори, неуже­
ли это ты ?

Я молча кивнул. Моя нижняя губа распухла настоль­
ко, что стала большой, как подушка, мой левый глаз со­
вершенно заплыл.

— Ты в порядке?
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Я вряд ли был в состоянии крутить хула-хуп, это уж точ­
но. Но я твердо стоял на ногах, и все мои зубы были на 
месте. Дэви Рэй тоже вроде особо не пострадал, хотя его 
лицо и превратилось в один сплошной синяк, к тому же 
кто-то из Брэнлинов наступил ему на пальцы. Больше всех 
досталось Джонни Уилсону. Мистер Харджисон, плотный 
краснолицый мужчина, неизменно куривший маниль­
ские сигары с пластиковым наконечником, даже содрог­
нулся от ужаса, помогая Джонни сесть. Нос Джонни, на­
поминавший теперь по форме томагавк индейца племени 
чероки, был, несомненно, сломан. Из ноздрей его текла 
красная и густая кровь, взгляд заплывших глаз не мог сфо­
кусироваться на одной точке

— Парень, ты слышишь меня? — с тревогой спросил 
его мистер Харджисон.— Сколько пальцев у меня на руке?

Выставив руку, он развел три пальца перед носом у 
Джонни.

— Шесть,— ответил Джонни.
— Похоже, у него...
Затем последовало слово, от которого у меня всегда 

бегут мурашки по коже: в воображении возникает кро­
вавая каша в голове.

— -сотрясение мозга. Его нужно срочно отвезти к до­
ку Пэрришу. Вы сможете сами добраться до дому?

Вопрос был обращен ко мне и Дэви Рэю. Оглянувшись 
по сторонам, я обнаружил, что Немо и след простыл. Мяч, 
которым он недавно грозил Брэнлинам, лежал на земле. 
Мальчик с волшебной рукой исчез.

— Парни, что избили вас, были братья Брэнлин, вер­
но? — Мистер Харджисон помог Джонни подняться на 
ноги и, вытащив из кармана носовой платок, прижал его 
кноздрям Джонни. Не прошло и минуты, как белый пла­
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ток стал насквозь мокрым от крови.— Этим негодяям 
нужно хорошенько надрать задницу!

— С тобой все будет в порядке, Джонни,— сказал я 
другу, но тот ничего не ответил — на подгибающихся но­
гах он направился к грузовичку, поддерживаемый мис­
тером Харджисоном

Мы с Дэви стояли и смотрели, как мистер Харджисон 
усаживает Джонни в свой грузовичок, потом обходит ма­
шину, садится за руль и заводит мотор. Джонни сидел, без­
вольно откинувшись на сиденье, его голова свесилась на 
сторону. Ему действительно здорово досталось.

После того как почтовый грузовичок мистера Хар- 
джисона, развернувшись, умчался в больницу дока Пэр­
риша, мы вместе с Дэви откатили велосипед Джонни под 
трибуны, где он не так бросался в глаза. Брэнлины вполне 
могли вернуться и разнести его велик на мелкие кусочки 
еще до того, как отец Джонни заберет его домой. Увы, это 
было все, на что мы были способны. Чуть позже в наши 
затуманенные головы пришла мысль, что Брэнлины мог­
ли затаиться в перелеске, дожидаясь, пока уедет мистер 
Харджисон.

Это заставило нас поторопиться. Дэви подобрал бейс­
больный мяч и оседлал свой велосипед, а я, садясь на Ра­
кету, на какое-то мгновение увидел в фаре золотой глаз. 
Глаз взирал на меня с холодной жалостью, словно гово­
рил: «Так вот ты каков, мой новый хозяин! Тебе во мно­
гом придется помогать, сам ты мало еще на что годишь­
ся!» Первый день у Ракеты выдался тяжелым, но я от души 
надеялся, что дальше у нас все будет хорошо и мы подру­
жимся.

Мы с Дэви покатили с поля прочь, каждый по-своему 
страдая от боли. Мы знали заранее, что ждет нас впереди: 
ужас родителей при виде нас, гнев Брэнлинов, неприят­

277



ЖИЗНЬ МАЛЬЧИШКИ

ные телефонные разговоры, возможно, визит шерифа, 
пустые обещания мистера и миссис Брэнлин, что их маль­
чики больше никогда не сделают ничего подобного.

Но мы-то знали, на что способна эта парочка.
Сегодня мы сумели избежать расправы, но Гота и 

Гордо затаили на нас злобу. В любой момент они могли 
появиться из-за утла на своих черных велосипедах, что­
бы завершить начатое. Или, вернее, то, что начал я, когда 
бросил в Гордо этот чертов мяч.

Лето внезапно оказалось отравлено этим столкнове­
нием с Брэнлинами. Впереди были еще июль и август, но 
шансов на то, что до сентября нам удастся дожить со все­
ми зубами, было крайне мало.



Глава 4 

«Я ТУСУЮСЬ!»

Предчувствия нас не обманули.
После возмущенных криков родителей и гневных те­

лефонных звонков шериф Эмори нанес визит Брэнлинам 
Готу и Гордо шериф дома не застал — так он сказал по­
том моему отцу, но их родителям сообщил, что их сыно­
вья сломали Джонни Уилсону нос и едва не проломили 
череп. На это мистер Брэнлин ответил, что, мол, ничего 
не поделаешь: мальчишки есть мальчишки, а знакомить­
ся с грубым и суровым миром и учиться жить в нем луч­
ше с детства

Сдержавшись, шериф Эмори выставил палец перед 
мистером Брэнлином, взиравшим на него своими слезя­
щимися глазами:

— А теперь послушайте, что я вам скажу! Советую 
присматривать за своими парнями, иначе им прямая до­
рога в исправительную школу! Если вы этого не сделаете, 
я сам займусь ими!

— Не придавайте этому такого значения,— сказал 
мистер Брэнлин, расположившийся в кресле перед теле­
визором Шерифа он принимал в комнате, где по углам 
валялись грязные рубашки и носки, а на кушетке стона­
ла миссис Брэнлин, жалуясь на больную спину.— Да и
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что я могу с ними сделать, шериф? Они меня совсем не 
боятся. Они вообще никого не боятся. Исправительную 
школу они спалят дотла и сровняют с землей.

— Я требую прислать их ко мне в участок, или мне 
придется приехать и доставить их туда силой!

Мистер Брэнлин, ковыряя во рту зубочисткой, лишь 
хмыкнул в ответ и покачал головой:

— Вам не поймать этих парней, Джей-Ти. Вы про­
бовали когда-нибудь поймать ветер? Они вольные пти­
цы, и никто им не указ.

Не выпуская изо рта зубочистку, он наконец оторвал 
взгляд от экрана телевизора, по которому шел какой-то 
фильм.

— Говорите, мои сорванцы надрали задницы четве­
рым парням? Сдается мне, Гота и Гордо просто вынужде­
ны были постоять за себя. Они прибегли к самообороне. 
Только психи лезут на рожон, когда перед ними стоятчет- 
веро. Каково ваше мнение, шериф?

— Насколько я слышал, ни о какой самообороне и ре­
чи не шло.

— Я тоже кое-что слышал.— Мистер Брэнлин замол­
чал, внимательно разглядывая коричневый комочек пи­
щи на острие зубочистки.— Например, то, что этот Мак- 
кенсон бросил в Гордо бейсбольным мячом и чуть не раз­
дробил ему плечо. Гордо показывал мне синяк, черный как 
уголь. Если родичи этих пацанов будут давить на меня, при­
дется выдвинуть обвинения против мальчишки Маккен- 
сонов.

Зубочистка с коричневым кусочком на кончике вер­
нулась в рот мистера Брэнлина, и он вновь уставился в те­
левизор, где шел фильм с Эрролом Флинном в роли Роби­
на Гуда.
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— То-то и оно. Эти Маккенсоны ходят в церковь и 
строят из себя праведников, а сами втихаря подучивают 
своего пацана кидаться в других бейсбольными мячами, 
а потом, когда его за это хорошенько проучат, скулят и 
визжат, как побитые собаки.— Мистер Брэнлин негоду­
юще фыркнул: — Те еще христиане\

Но в другом шериф Эмори все же добился своего: мис­
тер Брэнлин согласился оплатить счет от дока Пэрриша 
за лечение, которое потребовалось Джонни Уилсону. По 
личному приказанию шерифа Гордо и Готе пришлось це­
лую неделю мести и мыть полы в тюрьме, им было запре­
щено появляться возле общественного бассейна. Но это 
только раззадорило злость Брэнлинов, и мы с Дэви Рэем 
это прекрасно понимали. Мне зашили разбитую губу, на­
ложив шесть швов,— ощущение не приятней того, что я 
испытал, когда получил эту рану,— но этот счет мистер 
Брэнлин оплачивать отказался, сославшись на то, что я бро­
сил мяч в Гордо. Мама просто кипела от ярости, но отец 
не слишком переживал по этому поводу. Дэви Рэю при­
ложили к голове компресс со льдом Его лицо стало фиоле­
товым от синяков. От отца я узнал, что у Джонни дейст­
вительно оказалось сильное сотрясение мозга Док Пэр­
риш уложил его в постель на две недели, запретив вставать 
до тех пор, пока сам не удостоверится, что с Джонни все 
в порядке. И даже после того, как он поднялся на ноги, 
ему еще долго не разрешалось бегать, участвовать в маль­
чишеских играх, а также ездить на велосипеде, который 
его отец извлек из-под трибун в целости и сохранности. Та- 
ким образом, Б рэнлины не просто отколошматили нас — 
они украли у Джонни Уилсона кусок лета, потому что ни­
когда больше ему не будет двенадцать в июне.

Примерно тогда же я сидел с заплывшими от синя­
ков глазами на кровати. Шторы были опущены, чтобы
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ослепительный свет не бил лше в лицо. Разложив на ко­
ленях пачку моих любимых «Знаменитых чудовищ», я вы­
резал из журналов самые лучшие картинки. Потом, воору­
жившись скотчем, стал приклеивать картинки на стенах, 
над письменным столом, на дверцах стенного шкафа — 
в общем, всюду, где держала клейкая лента Когда я нако- 
нец закончил свой труд, моя комната превратилась в мини­
атюрный музей чудовищ С одной стороны на меня смот­
рел Призрак Оперы Лона Чейни, с другой — Дракула Бе­
лы Лугоши, с третьей — Франкенштейн Бориса Карлоффа 
и Мумия. Вокруг кровати я развесил мрачные черно-бе- 
лые снимки со сценами из «Метрополиса», «Лондона пос­
ле полуночи», «Уродов», «Черного Кота» и «Дома на холме 
призраков». На дверцах стенного шкафа был коллаж из 
разнообразных чудовищ: сражающийся со слоном Имир 
Рэя Харрихаузена; гигантский паук, преследующий Сжи­
мающегося Человека; Горго, переправляющийся вброд 
через Темзу; Гигантский Человек с лицом, исполосован­
ным шрамами; Тварь из Черной Лагуны с жабрами и, на­
конец, летящий Родан во всей красе. Над моим письмен­
ным столом было особое, если хотите, почетное место: 
там были вкрадчивый светловолосый Родерик Ашер в ис­
полнении Винсента Прайса и худой кровожадный Дра­
кула Кристофера Ли. Когда мама заглянула в мою ком­
нату и увидела, что я сотворил, ей пришлось прислонить­
ся к притолоке, чтобы удержаться на ногах.

— Кори! — вскричала она—Сейчас же сними со стен 
весь этот ужас!

— Но почему? — возмущенно спросил я. Швы на мо­
ей нижней губе натянулись.— Ведь это моя комната!

— Конечно, но от этих ужасных созданий, которые 
смотрят на тебя со всех сторон, у тебя начнутся ночные 
кошмары!
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— Ничего со мной не случится,— успокоил я ма­
му.— Правда ничего.

Она милостиво уступила, и картинки остались висеть 
на стенах.

Иногда у меня действительно случались кошмары, но 
главными действующими лицами в них бывали только 
Брэнлины, а не существа, украшавшие мои стены. Меня 
успокаивала мысль, что они охраняют мой сон и не по­
зволят Брэнлинам пробраться ко мне в комнату через ок­
но ночью, а днем они вели со мной долгие разговоры в те 
тихие часы, когда мне нужно было призвать на помощь 
все свои силы и терпение, чтобы противостоять миру, ко­
торый боится того, чего не понимает.

Я никогда не боялся своих чудовищ. Они всецело на­
ходились в моей власти. Я спокойно спал в темноте, и они 
никогда не переступали проложенных меж нами границ. 
Мои чудовища не по своей воле появились на свет с бол­
тами в шее, чешуйчатыми крыльями, жаждой крови, бур­
лящей в жилах, или обезображенными лицами, от кото­
рых хорошенькие девушки в страхе шарахались прочь. 
Мои чудовища не были воплощением зла — они просто 
стремились выжить в этом суровом мире. Глядя на них, я 
думал о себе и своих друзьях. Нескладные, некрасивые, из­
битые, но непобежденные — все они были изгоями, ищу­
щими себе место среди мировых катаклизмов: соверша­
емых маньяками поджогов, амулетов, распятий, сереб­
ряных пуль, ядерных бомб, реактивных истребителей и 
огнеметов. Они были несовершенны и героически пере­
носили свои страдания.

Я расскажу вам о том, что испугало меня на самом деле.
В один прекрасный день в стопке журналов, кото­

рые мама собралась выбросить, я отыскал старый номер
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«Лайф». Усевшись на крыльце, я принялся перелистывать 
страницы. Бунтарь улегся у моих ног, слышалось стре­
котание цикад в кронах деревьев, небо было неподвиж­
но, как на картине пейзажиста В журнале были фотогра­
фии того, что случилось в Далласе, штат Техас, в ноябре 
1963 года. На первом снимке улыбающийся президент 
едет вместе с женой в длинном черном открытом лиму­
зине и машет рукой толпе. Следующий снимок разитель­
но отличался от первого: изображение на нем было раз­
мыто. Конечно, я видел по телевизору, как убили человека 
по фамилии Освальд, и помнил, каким тихим был вы­
стрел, совсем не страшный звук ослоп, в общем, ничто по 
сравнению с оглушительным, как пушечная канонада, 
грохотом шестизарядных револьверов Мэтта Диллона 
в «Дымящемся ружье»*. Я вспомнил, как кричал Освальд, 
падая на пол. Ушибив ногу о камень, я, бывало, кричал го­
раздо громче.

Рассматривая снимки похорон президента Кенне­
ди — лошадь без всадника, маленький сын президента, 
отдающий честь, длинные ряды людей, выстроившихся 
вдоль улицы, по которой ехал траурный кортеж с гробом 
президента,— я сужасом открыл для себя поразительную 
и пугающую вещь. На всех этих снимках я видел черные 
пятна, казалось ползущие с краев фотографии к середи­
не. Возможно, это просто были особенности освещения, 
дефекты пленки или что-то еще, но создавалось впечат­
ление, что эти снимки буквально заполнены мраком Чер­
ные тени висели в углах, протягивали свои щупальца к 
мужчинам в костюмах и рыдающим женщинам, касались 
своими пальцами машин, зданий и аккуратно подстри­

* «Дымящееся ружье» — еженедельный телесериал Си-би-эс 1955— 
1975 годов в жанре вестерна, возглавлял список самых популярных телефиль­
мов
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женных лужаек. Темнота нависала над головами людей, 
собиралась вокруг их ног, подобно лужицам деггя. На всех 
фотографиях тьма напоминала живое существо, нечто, 
зреющее среди людей, словно вирус, стремящийся вы­
рваться за пределы газетного снимка.

На следующей странице журнала я увидел фотогра­
фию человека, охваченного пламенем Мужчина восточ­
ного вида с бритой головой спокойно сидел, скрестив но­
ги, посреди улицы, а пламя бушевало, охватывая его, слов­
но развевающийся на ветру плащ. Его глаза были закрыты, 
и, хотя огонь уже лизал лицо этого человека, он выглядел 
столь же безмятежным, как мой отец, когда он слушал 
по радио Роя Орбисона. В подписи под фотографией го­
ворилось, что этот снимок был сделан в городе под назва­
нием Сайгон, а азиат этот был монахом и сжег себя сам* 
просто облился бензином, уселся на мостовую и чиркнул 
спичкой.

Кроме того, в журнале была и третья фотография, ко­
торую я не могу забыть до сих пор. На ней была церковь 
после пожара: витражи в окнах выбиты, пожарные про­
бираются через развалины. На переднем плане несколь­
ко негров, по их лицам видно, как они потрясены про­
исшедшим. На деревьях перед церковью нет листвы, 
хотя в подписи сказано, что пожар случился 15 сентября 
1963 года, лето только-только закончилось. Я прочитал, 
что это случилось в баптистской церкви Бирмингема на 
16-й стрит: кто-то заложил бомбу, которая взорвалась, ко­
гда заканчивались занятия в воскресной школе. Погибли 
четыре девочки.

Я поднял голову и окинул взором родной город — зе­
леные холмы, голубое небо и далекие крыши Братона. 
Бунтарь у моих ног коротко заскулил в своем собачьем 
сне.
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Я не знал, что такое настоящая ненависть, пока не 
прочитал, что на свете есть люди, которые запросто могут 
принести в церковь бомбу и взорвать ее в воскресное ут­
ро, убив маленьких девочек.

Я очень плохо себя чувствовал. Разболелась голова, все 
еще покрытая шишками после кулаков Готы. Подняв­
шись в свою комнату, я упал на кровать и уснул, окру­
женный своими чудовищами.

В Зефире было начало лета. Мы просыпались утром в 
густой духоте, и хотя жаркое солнце постепенно разго­
няло туман, воздух все равно оставался влажным, и даже 
после прогулки к почтовому ящику и обратно рубашка 
противно прилипала к телу. Ровно в полдень земной шар, 
казалось, останавливал свое вращение вокруг оси, и тогда 
даже птицы неохотно летали в душной парной синеве. 
Ближе к вечеру с северо-востока приплывало несколько 
облаков с пурпурным обрамлением Можно было часами 
сидеть на крыльце со стаканом лимонада и радиоприем­
ником, настроенным на бейсбол, и наблюдать за медлен­
но приближающимися облаками. Потом через какое-то 
время слышались отдаленные раскаты грома, в небе блес­
тели зигзаги молний, от которых трещало в эфире. Мог 
разразиться ливень на полчаса, но чаще всего облака про­
сто проходили мимо без всякого громыхания и хотя бы 
капли дождя. В сумерках, когда земля немного остывала, 
в кустах начинали свой концерт мириады цикад и в воз­
дух поднимались жуки-светлячки. Они, мерцая, садились 
на деревья и висели на ветвях, словно рождественские гир­
лянды, не слишком уместные в начале июля. На небе вы­
сыпали звезды, выходила луна. Если карта ложилась удач­
но, я иногда мог уговорить родителей разрешить мне по­
сидеть подольше, часов до одиннадцати. Тогдая оставался
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во дворе и смотрел, как один за другим гаснут огни Зефи­
ра. Как только исчезал последний огонек, звезды начина­
ли сиять особенно ярко. Я смотрел в самое сердце Вселен­
ной и видел, как кружится звездный водоворот. Дул лег­
кий ветерок, несший с собой сладкие запахи земли и леса, 
где-то во тьме тихо шелестели невидимые деревья. В та­
кое время было трудно вообразить, что мир устроен вовсе 
не так идеально, как ранчо Картрайта в «Золотом дне»*, 
и что не в каждом доме живет семья из «Троих моих сы­
новей». Я от души желал, чтобы мир был именно таким, 
но не так давно я собственными глазами видел фотогра­
фии с растущими пятнами тьмы, человеком, объятым пла­
менем, и церковью, разрушенной бомбой, и потому начи­
нал догадываться, как обстоят дела на самом деле.

Когда родители позволили мне вновь кататься на ве­
лосипеде, я познакомился с Ракетой поближе. Мама ска­
зала твердо: «Ты можешь упасть. Шов на губе разойдется, 
ты снова угодишь к доктору Пэрришу, и на этот раз дело 
закончится пятнадцатью швами, а то и всеми двадцатью!» 
Я был достаточно умудрен опытом, чтобы не играть с судь­
бой: старался не уезжать далеко от дома, передвигался мед­
ленно и осторожно, как те пони с провислой спиной, что 
с трудом бредут по кругу на фермерских ярмарках. Ино­
гда я вроде бы замечал в фаре Ракеты золотой глаз, но этого 
не случилось ни разу, когда я смотрел прямо в фару, ожи­
дая появления глаза Ракета приняла мои осторожные при­
косновения и слушалась меня, хотя я и чувствовал по то­
му, как плавно вращаются педали и плывет цепь, по то­
му, как щелкает велосипед на поворотах, что Ракете, как 
всякому породистому скакуну, хотелось нестись во весь

*  «Золотое дно» — телесериал в жанре вестерна, передавался компанией 
Эн-би-си в 1959—1973 годах
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опор. Я понимал, что мне еще многое предстоит узнать 
о своем двухколесном друге.

Моя губа зажила, лицо тоже Но моя гордость осталась 
уязвленной, а уверенность в себе дала трещину. С этими 
ранами, которые никак внешне не проявлялись, я был 
вынужден жить дальше.

Однажды в субботу мы всей семьей отправились к об­
щественному плавательному бассейну, где всегда было 
полно школьников. Правда, вынужден вам сообщить, что 
вход в бассейн был разрешен только белым. Едва мы до­
брались до бассейна, мама живо бросилась в покрытую 
рябью голубую воду, а папа уселся в шезлонге и отказался 
плавать, как мы его ни упрашивали. Мне тогда не сразу 
пришло в голову, что в последний раз отцу пришлось ку­
паться, когда он видел мертвеца, погрузившегося вместе 
с автомобилем на дно озера Саксон. Я посидел немного 
рядом с отцом, пока мама плескалась в бассейне, и рас­
сказал ему в третий или четвертый раз о необыкновен­
ной силе и точности броска Немо Керлисса. На этот раз 
все внимание отца целиком принадлежало мне — ведь 
рядом не было ни телевизора, ни радио, к тому же он сам 
хотел сосредоточиться на чем-то, никак не связанном с 
водой, на которую, похоже, у него не было ни малейшего 
желания смотреть. Он предложил мне поговорить о талан­
тах Немо с тренером Мердоком, чтобы сам тренер убедил 
маму Немо позволить ему играть за младшую лигу. Этим 
советом отца я решил воспользоваться позже.

Ближе к полудню возле бассейна появились Дэви Рэй 
Коллан со своим шестилетним братом Энди и родителя­
ми. С лица Дэви уже сошла большая часть синяков. Роди­
тели Дэви Рэя уселись рядом с моими, и разговор у них, ко­
нечно, зашел о братьях Брэнлин, о том, что с ними делать, 
потому что я и мои друзья оказались не единственными,
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кто был жестоко избит этим мерзким отродьем Ни мне, 
ни Дэви не слишком хотелось вновь переживать подроб­
ности своего поражения, и потому мы, попросив у роди­
телей денег на молочный коктейль, отправились к «чер­
тову колесу», зажав по долларовой бумажке в руке Энди 
тоже хотелось увязаться за нами, но его не отпустила мис­
сис Коллан, и он проводил нас хныканьем

«Чертово колесо» находилось на другой стороне ули­
цы, напротив бассейна, рядом с выкрашенным в белый 
цвет оштукатуренным зданием с белыми потеками на 
крыше. Перед ним высилась статуя белого медведя, вся 
покрытая надписями: «Мы лучше всех — выпускники 
64-го, «Луи, Луи!» и «Дебби любит Арахис», а также мно­
жеством других весьма вольных высказываний. Мы с 
Дэви сходились во мнении, что мистер Самптер Вомак, 
владелец «чертова колеса», наверняка полагал, что Ара­
хис — имя какого-то парня, да никто и не пытался его 
разубедить. «Чертово колесо» считалось главным местом 
сборищ тинейджеров. Трудно было устоять перед соблаз­
ном отведать гамбургеры, хот-доги, жареный картофель 
и едва ли не тридцать сортов молочных коктейлей — от 
персикового до корнеплодного пива, оттого на местной 
стоянке всегда было полно старшеклассников — парней 
и девиц, приехавших в родительских автомобилях или 
грузовичках. Эта суббота не была исключением Легко­
вушки и пикапы стояли очень плотно, борт о борт, их ок­
на были открыты, и из радиоприемников лилась музыка, 
пахучая и пряная, как дымок от жаровен. Я вспомнил, 
что именно здесь как-то видел Малыша Стиви Коули в 
его Полуночной Моне, а вместе с ним — молоденькую 
светловолосую девушку. Ее голова покоилась на плече 
Стиви. Волосы у него были черными как смоль, а глаза го­
лубыми, словно вода в бассейне. Когда я проходил мимо,
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Малыш Стиви мельком взглянул на меня. В тот день я не 
разглядел лица девушки Малыша Стиви и теперь поду­
мал о том, знает ли она, что Стиви стал призраком и гоня­
ет теперь за рулем Полуночной Моны по дороге между 
Зефиром и Юнион-Тауном

Дэви, всегда отличавшийся решительностью, мгно­
венно выбрал себе «Джамбо с перечной мятой» и полу­
чил свой коктейль и пятьдесят центов сдачи. Меня он от­
говорил брать «простой с ванилью».

— Ваниль — это не интересно, такой коктейль можно 
получить где угодно! — сказал он мне.— Попробуй..— Дэ­
ви провел пальцем вдоль доски с написанными мелом на­
званиями коктейлей.— Попробуй с арахисовым маслом!

Я так и сделал. И не пожалел, потому что это был луч­
ший коктейль, который я пробовал в жизни. То был ста­
канчик с замороженной и наполовину растаявшей сме­
сью, вкусом напоминавшей шоколадные конфеты «ри- 
зес». А через минуту случилось это.

Мы шли через парковку под лучами палящего солнца 
с большими белыми картонными стаканчиками, напол­
ненными ледяными коктейлями. На стаканчиках была 
красная надпись «чертово колесо». В тот момент зазвуча­
ла песня. Вначале она донеслась всего из нескольких ма­
шин, но потом и в других машинах ловкие пальцы тиней­
джеров подкрутили ручки настройки и нашли нужную 
станцию. Приемники были включены на полную гром­
кость, и музыка поплыла из динамиков во все стороны, 
растекаясь в горячем летнем воздухе. Через несколько се­
кунд одна и та же песня играла во всех машинах на пар­
ковке. Несколько автомобилей завелись и с урчанием отъ­
ехали. Молодой смех искрами разлетался в воздухе.

Я остановился и замер. Просто не мог сойти с места. 
Эта музыка не была похожа ни на что слышанное мною
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раньше: голоса молодых певцов сплетались, потом звуча­
ли порознь и вновь сливались в какой-то фантастической, 
неземной гармонии. Голоса взмывали все выше, как пере­
полненные счастьем полета птицы, а в основе этой гармо­
нии лежали неистовый ритм ударника и звенящее брен­
чание гитар, от которого по моей обожженной солнцем 
спине пробегал холодок.

— Что это такое, Дэви? — спросил я.— Что за песня?
— ...Тусуюсь... я тусуюсь... и тусуюсь... ва-а... ва-а... 

ву-у-у-у...
— Что это за песня? — снова спросил я, охваченный 

паникой, что так ничего о ней и не узнаю.
— Разве ты еще не слышал? Все старшеклассники 

только ее и поют.
— ...Снова дорогой привычной я выезжаю в путь... 

Туда, где клевых парней я могу повстречать...
— Как называется эта песня? — продолжал расспра­

шивать я, погруженный в этот всеобщий экстаз посреди 
парковки.

— Ее крутят по радио раз по десять на дню, Она на­
зывается...

Старшеклассники вокруг нас начали подпевать, не­
которые, не удовлетворившись этим, принялись раскачи­
вать машины из стороны в сторону. И посреди этого гама 
стоял я с арахисовым молочным коктейлем в руке. Горя- 
чее солнце било мне в лицо, легкий свежий запах хлор­
ки несся со стороны бассейна на другой стороне улицы.

— ...в исполнении «Бич бойз»,— закончил тем време­
нем Дэви Рэй.

— Что?
— «Бич бойз», это они поют.
— Господи! — воскликнул я.— Она похожа-, похожа...
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Я искал подходящие слова и не мог найти их в своем 
родном языке. Какими словами мог я передать то ощу­
щение юности и свободы, надежды и желания, сладчай­
шей жажды приключений и бурлящей в жилах крови? 
Какими словами можно описать братство старых друзей 
и уверенность, которая не отпускает тебя, пока звучит 
песня, уверенность в том, что ты и твое бесшабашное по­
коление — самые замечательные ребята на свете и мир 
принадлежит только вам?

— Круто,— подал голос Дэви Рэй.
Лучше не скажешь.
— ... Забияки знают нас и обходят теперь стороной... 

Я тусуюсь. Я тусуюсь...
Я был поражен, охвачен восторгом Эти несущиеся 

ввысь голоса подняли меня над землей, оторвали мои но­
ги от раскаленного асфальта — и вместе с ними я унесся 
в неведомую страну. Я никогда не ступал на песок пляжа, 
никогда не видел океана, только по телевизору, в кино 
и на снимках в журналах. «Бич бойз» — пляжные маль­
чики. Стройное звучание их голосов проникло в мое серд­
це. На мгновение я почувствовал на своих плечах шикар­
ную куртку, увидел себя за рулем красного спортивного 
автомобиля. Прекрасные блондинки на улицах лезли вон 
из кожи, чтобы привлечь к себе мое внимание. Я тусовал­
ся на славу.

Звуки песни растаяли в воздухе Голоса затихли в дина­
миках. Я снова стал прежним Кори Маккенсоном> уро­
женцем Зефира, но успел почувствовать тепло солнца дру­
гих краев.

— Я хочу попросить своих родителей, чтобы они по­
зволили мне брать уроки гитары,— небрежно сообщил 
Дэви Рэй, когда мы переходили на другую сторону улицы.

«Гит-тары» — вот как он сказал.
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А я мечтал, вернувшись домой, усесться за свой пись­
менный стол и написать мягким карандашом «тиконде- 
рога № 2» рассказ о том, куда уходит музыка, оказавшись 
в воздухе. Кое-что из услышанного осталось в голове Дэ­
ви Рэя, он насвистывал этот мотивчик снова и снова, по­
ка мы не добрались до бассейна и не уселись рядом с на­
шими родителями.

Четвертое июля выдалось жарким В парке устроили 
большое барбекю. Команда взрослой лиги «Перепела» 
проиграла 3:7 «Шаровым молниям» из Юнион-Тауна* 
Я заметил на трибуне Немо Керлисса. Он был зажат меж­
ду темноволосой женщиной в платье с красными цвета­
ми и долговязым мужчиной в очках с толстыми стеклами, 
чья новенькая белая рубашка обильно пропиталась по­
том. Отец Немо не слишком-то любил проводить время 
с женой и сыном* после второй подачи он поднялся и 
ушел с трибун. Позже я заметил, как он бродил среди 
толпы отдыхающих — под мышкой у него был альбом с 
образцами рубашек, а на лице застыло выражение отча­
яния.

Я не забыл о человеке в шляпе с зеленым пером Сидя 
за столом вместе с родителями и обгладывая жареные реб­
рышки, пока пожилые мужнины состязались в набрасы­
вании подковок на столбики, а подростки гоняли футболь­
ный мяч, я непрестанно следил за толпой, отыскивая в 
ней подозрительное перо. Очень скоро я понял, что пора 
зимних шляп давно минула и наступило время соломен­
ных шляп. Например, на мэре Своупе красовалась со­
ломенная федора: я видел, как он шел сквозь толпу, дымя 
неизменной трубкой, и весело жал протянутые со всех 
сторон измазанные жиром и соусом руки. Шеф пожар­
ных Марчетт и мистер Доллар тоже носили соломенные

293



ЖИЗНЬ МАЛЬЧИШКИ

шляпы, да и лысину доктора Лезандера прикрывало со­
ломенное канотье с красной лентой. Он подошел к наше­
му столу, чтобы осмотреть бледный шрам на моей ниж­
ней губе. У доктора были холодные пальцы, он всмотрел­
ся в мои глаза с цепким стальным вниманием

— Если эти парни еще раз будут к тебе приставать,— 
проговорил он со своим голландским акцентом,— просто 
дай мне знать. При случае я покажу им щипцы для каст­
рирования. Договорились?

Он толкнул меня локтем в бок и улыбнулся, блеснув 
серебряным зубом Могучая жена доктора Лезандера Ве­
роника, тоже голландка, чье вытянутое лицо с большими 
челюстями напоминало мне лошадиную морду, подошла 
к нашему столу с картонной тарелкой, полной ребрышек, 
и увела мужа с собой. Миссис Лезандер отличалась суро­
вым нравом и не дружила ни с кем из женщин. Как рас­
сказывала мама, старшего брата миссис Лезандер и всю его 
семью, участвовавших в голландском Сопротивлении, уби­
ли нацисты. Я размышлял об этом и пришел к мнению, что 
тяжелые испытания могут подорвать в человеке веру в 
других людей. Перед падением страны Лезандеры бежали 
из Голландии, причем доктор лично застрелил из писто­
лета немецкого солдата, который ворвался в его дом Эта 
тема очень занимала меня, поскольку мы с Джонни, Дэ­
ви Рэем и Беном играли в лесу в войну, и мне хотелось 
расспросить доктора Лезандера о том, какова война на 
самом деле, но отец запретил это делать, сказав, что такие 
воспоминания лучше не бередить лишний раз.

Вернон Такстер тоже почтил пикник своим посеще­
нием Лица женщин покрылись густым румянцем, а мрк- 
чины принялись сосредоточенно разглядывать свои та­
релки. Большинство же вообще не обращало внимания 
на сына Мурвуда Такстера, словно он был невидимкой.
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Взяв тарелку с жареным мясом, Вернон уселся под дере­
вом на самом краю бейсбольного поля. Должен сказать, 
что он не был абсолютно наг: на нем была соломенная 
шляпа с обвисшими полями, в которой он был похож на 
тронувшегося с годами умом Гекльберри Финна Насколь­
ко я заметил, Вернон Такстер был единственным мркчи- 
ной, к которому мистер Керлисс так и не подошел со сво­
им альбомом с образцами мужских рубашек.

В течение дня я несколько раз слышал песню «Бич 
бойз», доносившуюся из транзисторов, и каждый раз пес­
ня нравилась мне все больше и больше. Услышав «Бич 
бойз», отец поморщился, как от кислого, а мама сказа­
ла, что от такого визга у нее болят уши, но я все равно был 
без ума от песни. Все ребята были в диком восторге от 
«Бич бойз». Когда я слушал песню, наверно уже в пятый 
раз, неподалеку, оттуда, где старшеклассники лениво пи­
нали футбольный мяч, донеслись шум и громкие выкрики. 
Кто-то ревел как бешеный бык. Мы с отцом пробрались 
сквозь толпу зевак, чтобы посмотреть, в чем дело.

Конечно, это был он. Человек огромного роста с кур­
чавыми рыжими волосами, длинным и узким лицом, ис­
каженным праведным гневом На нем был бледно-голу- 
бой костюм со значком на лацкане, изображающим аме­
риканский флаг, и маленьким крестиком, болтающимся 
поверх него, лакированные черные ботинки втаптывали 
в пыль маленький ярко-красный транзистор, изгоняя из 
него дьявола

— Чтобы! Я! Этого! Больше! Не слышал! — орал он, со­
провождая каждое слово новым ударом ноги.

Старшеклассники, игравшие в футбол, стояли с разину­
тыми ртами, во все глаза глядя на преподобного Ангуса 
Блессета, а шестнадцатилетняя девушка, чье радио только 
что растоптали на мелкие кусочки, была готова разрыдать­
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ся. Лакированные ботинки заставили наконец замолчать 
«Бич бойз».

— Этот сатанинский визг необходимо прекратить! — 
орал преподобный Блессет, проповедник Свободной бап­
тистской церкви, обращаясь к собравшейся толпе.— День 
и ночь я страдал от этого невыносимого гама, но Господь 
повелел положить ему конец!

С этими словами преподобный еще раз наступил на 
вызвавшее всю эту бурю эмоций радио. Из обломков во 
все стороны полетели проводки и батарейки. После это­
го преподобный Блессет с раскрасневшимися щеками и 
залитым потом лицом обратил свой взор к рыдающей де­
вушке и, раскрыв объятия, направился в ее сторону:

— Возлюбленная дочь моя! Господь благословит тебя!
Развернувшись, девушка обратилась в бегство. И я ее

не виню. Если бы кто-то растоптал мой новенький прием­
ник прямо у меня на глазах, мне тоже вряд ли захотелось 
бы с ним обниматься.

Преподобный Блессет, развернувший в прошлом го­
ду кампанию против ритуала, совершаемого Леди намос­
ту с горгульями в Страстную пятницу, теперь обратил свой 
лик к присутствовавшим.

— Вы видели это? Бедное дитя было настолько смуще­
но, что оказалось не в состоянии отличить благо от гре­
ха1 И я объясню вам почему. Потому что она наслушалась 
этого визга, этого дьявольсютю музыкального мусора!

С этими словами он указал пальцем на останки радио 
у своих ног.

— Кто-нибудь из вас удосркился узнать, что отравля­
ет уши наших детей этим летом?

— Похоже на жужжание пчел, облепивших осла! — 
сказал кто-то, и все засмеялись.
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Оглянувшись, я увидел мокрою от пота Дика Моул- 
три, его рубашка на груди была вся заляпана соусом для 
барбекю.

— Смейтесь, если хотите, но когда вы предстанете пе­
ред Господом, вам станет не до смеха! — в ярости выкрик­
нул преподобный Блессет. Не помню, чтобы он когда-ни­
будь говорил нормальным голосом— Но стоит вам послу­
шать эту песню, и волосы у вас на голове встанут дыбом, 
как встали у меня!

— Да будет вам, преподобный! — подал голос мой 
отец.— Это же просто песня!

— Пррсто песня? *— Блестящее ох пота лицо препо­
добного Блессета мгновенно повернулось к моему отцу, 
пылающие гневом серые глаза настолько налились кро­
вью, что могло показаться, будто их нарисовали.— Про­
сто песня, говоришь, Том Маккенсон? Что ты ответишь, 
если я скажу, что эта «просто песня» подрывает мораль 
наших детей? Что она вызывает у них греховные сексу­
альные желания, подталкивает к безумным гонкам по ули­
цам на автомашинах, учит их злу большого города? Что ты 
скажешь на это, Том Маккенсон?

Отец пожал плечами.
— Если вы сумели разобрать все это, прослушав пес­

ню один раз, то у вас уши, как у гончей. Лично я не понял 
из этой песни ни слова.

— Ага! Вот в этом и заключаются проделки Сата­
ны! — Преподобный Блессет ткнул отцу в грудь указатель­
ным пальцем с соусом барбекю под ногтем— Грех про­
бирается в головы наших детей, а они даже не понима­
ют, что слушают!

— В самом деле? — спросил отец.
К тому времени мама подошла к нам и встала рядом, 

взяв отца за руку. Он никогда особо не уважал преподоб­
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ною, и мама боялась, что отец может выйти из себя и на­
говорить лишнего.

Преподобный оставил в покое моего отца и снова 
обвел глазами толпу. Если на свете и есть что-то, способ­
ное привлечь внимание людей, то это крикун, пугающий 
Сатаной, кажется даже, что в воздухе разносится его за­
пах, как от горелого мяса.

— Добрые христиане, призываю вас прийти в среду 
вечером, в семь часов, в Свободную баптистскую церковь, 
вы сможете собственными ушами услышать все то, о чем 
я говорю1

Взгляд преподобного скользил по лицам людей.
— Если вы любите Господа, наш город и ваших детей, 

разбивайте любое радио, когда услышите, что из него льют­
ся эти помои!

К моему разочарованию несколько человек с горящи­
ми от возбуждения глазами поддержали преподобного 
одобрительными возгласами.

— Восславим Господа, братья и сестры, восславим Гос­
пода!

Преподобный Блессет стал пробираться сквозь тол­
пу, хлопая людей по плечам и спинам, пожимая на ходу 
руки.

— Он мне всю рубашку соусом испачкал,— прогово­
рил отец, разглядывая пятно.

— Пойдем отсюда.— Мама потянула отца за руку— 
Давайте посидим в тени.

Направившись следом за родителями, я оглянулся, 
наблюдая, как уходит преподобный Блессет. Вокруг него 
образовалось кольцо, люди, окружавшие Блессета, что- 
то быстро и невнятно говорили. Их лица казались каки- 
ми-то опухшими, а у самого Блессета на спине расплыва­
лось темное пятно пота, напоминавшее формой дыню
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Я не мог понять, каким образом та самая песня, что я се­
годня впервые услышал на парковке около «чертова ко­
леса» и сразу же полюбил, вдруг оказалась греховной. Я ма­
ло что знал о зле большого города, но не чувствовал в себе 
ни малейшего желания нарушать мораль. Песня просто 
была клевой, и на душе от нее становилось.. клево. Я раз 
двадцать слышал сегодня эту песню, но так и не сумел ра­
зобрать, что там поется хором после «я тусуюсь, я тусу­
юсь», и ни Бен, ни Дэви Рэй, ни Джонни, который все еще 
ходил с перевязанным бинтами клювом и пока сидел из 
дома, не смогли мне помочь. Меня снедало любопытство* 
что такое преподобный Блессет сумел услышать в песне, 
чего не смог уловить я?

Я решил, что обязательно должен это разузнать.
Поздно вечером в парке устроили фейерверк Красные, 

белые и синие огни долго загорались над Зефиром
А после полуночи перед домом Леди запылал крест.



Глава 5 

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ, ЛЮЦИФЕР!

Я проснулся из-за того, что почуял запах гари.
Пели птицы, и солнце стояло высоко в небе, но я по­

нимал, что произошло что-то ужасное.
Три года назад в двух кварталах к югу от нас случил­

ся пожар. Тогда лето выдалось особенно жарким и сухим, 
и той августовской ночью дом сгорел быстро, как растоп­
ка из смолистых сосновых веток. Там жила семья Белл- 
вудов: мистер и миссис Беллвуд, их десятилетняя дочь Эм­
ми и восьмилетний сын Карл. Во время пожара, начавше­
гося из-за короткого замыкания, спящий Карл получил 
сильные ожоги, прежде чем родители сумели добраться 
до него сквозь огонь. Карл умер через несколько дней, его 
похоронили на Поултер-Хилл и поставили на могиле 
обелиск с высеченной на нем надписью: «Нашему люби­
мому сыну». Вскоре Беллвуды уехали из Зефира, оставив 
своего сына лежать в здешней земле. Я хорошо знал Карла 
Беллвуда, потому что тотчасто приходил ко мне во двор по­
играть с Бунтарем: у мамы Карла была аллергия на шерсть 
животных и она не позволяла заводить собаку.

Карл был худеньким мальчиком со светлыми волоса­
ми, я помнил, как он любил банановое мороженое на 
палочке, которое продавал со своего грузовичка Весель-
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чак. Однажды Карл признался мне, что больше всего на 
свете ему хотелось бы иметь собаку. После того как Карл 
умер от ожогов, отец сказал, что у Бога на все есть свой 
план, вот только в этих планах Господа очень сложно ра­
зобраться.

В то утро пятого июля отец отправился на работу, а 
мама объяснила мне, откуда взялся запах гари. Большую 
часть утра она разговаривала по телефону. Информаци­
онная сеть Зефира, включавшая жительниц города, пад­
ких до новостей, как коршуны до дичи, всегда располага­
ла самыми точными сведениями о городской жизни. Ко­
гда я ел свой завтрак — яичницу с овсянкой, мама подсела 
ко мне и спросила:

— Ты знаешь, что такое ку-клукс-клан, Кори?
Я кивнул. Я не раз видел по телевизору членов клана, 

облаченных в белые балахоны с конусообразными капю­
шонами. Они ходили с винтовками и дробовиками в ру­
ках на фоне горящих крестов. Помню, как их оратор, от­
кинув капюшон, так что открылось его лицо, похожее на 
кусок жира, говорил, что нужно либо хранить традицион­
ный дух южных штатов «Дикси», либо выметаться из на­
ших мест, что никакой вашингтонский политик не заста­
вит нас целовать цветным ботинки.

От злости щеки оратора налились кровью, веки взду­
лись, а за его спиной фигуры в белых балахонах продол­
жали свое мрачное шествие вокруг горящего креста.

— Вчера вечером куклуксклановцы зажгли крест во 
дворе Леди,— сказала мне мама— Так они ее предупреж­
дают — хотят заставить уехать из города

— Они хотят прогнать Леди? Но чем она им поме­
шала?

— Ты слышал, что говорил твой отец,— некоторые 
очень боятся Леди. А еще он сказал, что люди считают, буд­
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то она слишком много говорит о происходящем в Бра- 
тоне.

— Но она живет в Братонеу— заметил я.
— Да, но некоторые люди боятся, что если дать ей во­

лю, то она начнет говорить и о том, что происходит в Зе­
фире. Прошлым летом она просила мэра Своупа разре­
шить цветным жителям Братона купаться в обществен­
ном бассейне Зефира. В этом году она повторила свою 
просьбу.

— И отец тоже ее боится?
— Да,— ответила мама,— но по другой причине. Он 

боится ее не потому, что у Леди темная кожа, а пото­
му...— Мама замолчала и пожала плечами.— Он боится 
Леди из-за того, что не понимает ее.

Я повозил вилкой в тарелке с овсянкой, обдумывая 
услышанное.

— А почему мэр Своуп не позволяет неграм купаться 
в бассейне?

— Потому что они черные, — ответила мне мама.— 
Белые не любят плавать с цветными в одном бассейне, 
вот в чем дело.

— Но во время наводнения мы были в воде все вме­
сте — и белые, и негры,— заметал я.

— То в реке,— ответила мама— А в бассейне неграм 
никогда купаться не разрешали. В петиции Леди просит 
либо построить в Братоне бассейн, либо позволить не­
грам купаться в общественном бассейне Зефира. Навер­
но, поэтому клан хочет выгнать Леди из города.

— Но она всегда жила здесь. Куда она поедет?
— Не знаю, что и сказать тебе, Кори. Но думаю, что 

тех, кто зажег перед домом Леди крест, это меньше все­
го волнует.
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Мама нахмурилась, в углах ее глаз собрались крохот­
ные морщинки.

— По правде сказать, я никогда не думала, что у нас 
в Зефире тоже есть клан. Отец говорит, что крест подо­
жгли несколько напуганных человек, которые изо всех сил 
цепляются запрошлое И еще он сказал, что, перед тем как 
дела меняются к лучшему, все обычно идет наперекосяк.

— А что будет, если Леди не захочет уехать? — спро­
сил я.— Неркели эти люди поднимут на нее руку?

— Боюсь, что они способны и на такое. Они могут 
предпринять что-то очень скверное.

— Она не уедет,— твердо сказал я, вспомнив холод­
ную красоту зеленых глаз на мгновенно и удивительно из­
менившемся морщинистом лице Леди.— Эти люди не 
смогут прогнать ее из родного города.

— Я с тобой совершенно согласна, Кори,— поднялась 
со стула мама.— И мне бы не хотелось, чтобы с Леди слу­
чилось что-нибудь плохое. Хочешь еще апельсинового 
сока?

Я отказался. Тогда мама налила сока себе, а я покон­
чил с яичницей и задал вопрос, услышав который она по­
смотрела на меня так, словно я просил денег на полет до 
Луны.

— Можно я схожу на проповедь преподобного Блес- 
сета? — спросил я.— Мне хочется узнать, о чем он будет 
говорить.

Мама буквально потеряла дар речи.
— Он что-то собирается сказать о той песне,— про­

должил я.— Я хочу знать, почему он так сильно ее нена­
видит.

— Ангус Блессет ненавидит все и вся,— ответила ма­
ма, когда к ней вернулась способность говорить.— Он мо-
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жет разглядеть верные признаки конца света в паре гро­
шовых теннисных туфель.

— Это моя любимая песня. И мне хочется узнать, 
что преподобный сумел расслышать там такое, чего не 
услышал я.

— Ну, с этим все ясно,— чуть улыбнулась мама.— Его 
уши — это уши взрослого человека. То же самое можно 
сказать и про меня. Я с трудом выношу эту песню, но не 
думаю, что в ней заключено какое-то зло.

— Но все равно я хочу его послушать,— настаивал я.
Впервые в своей жизни я высказывал желание посе­

тить проповедь, к тому же не в нашем церковном при­
ходе. Отец, вернувшись домой, всячески пытался отгово­
рить меня от этой затеи. Он сказал, что в преподобном 
столько горячего воздуха, что им можно было бы без тру­
да надуть дирижабль, и что сам он ни за что бы не пере­
ступил порог Свободной баптистской церкви. Однако 
после негромкого совещания с мамой, из которого я тем 
не менее уловил слова «любопытство» и «пускай разбе­
рется во всем сам», отец скрепя сердце согласился идти 
вместе с нами в среду вечером на проповедь преподобно­
го Блессета.

Таким образом наша семья вместе еще с сотней дру­
гих людей оказалась под душными сводами Свободной 
баптистской церкви, находившейся на Шоусон-стрит, 
недалеко от моста с горгульями. Сегодняшняя служба не 
была торжественной, как воскресная. Ни я, ни отец не 
надели пиджаки и галстуки, некоторые явились прямо с 
полей, в грязных комбинезонах. Я заметил много знако­
мых лиц. Прежде чем служба началась, в церковь наби­
лось столько народу, что едва-едва хватало места для того, 
чтобы стоять. Среди присутствующих было немало угрю­
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мых подростков, которых притащили сюда силком их ро­
дители. По-видимому, истерические выкрики преподоб­
ного, а также расклеенные по всему городу объявления, 
в которых сообщалось, что «в среду вечером в Свободной 
баптистской церкви преподобный Блессет вступит в по­
единок с дьяволом ради спасения наших детей», сдела­
ли свое дело.

Перед стоявшей на возвышении кафедрой красова­
лись новенький проигрыватель и колонки. И вот нако­
нец появился преподобный Блессет собственной персо­
ной, облаченный в белый летний костюм и розовую рубаш- 
жу, раскрасневшийся и рке совершенно мокрый от пота. 
Широкими шагами он взошел на кафедру с вызвавшей 
весь этот переполох черной виниловой грампластинкой- 
сорокапяткой. В другой руке преподобный нес за кожа­
ную ручку небольшой деревянный ящик с маленькими 
отверстиями по бокам, который поставил на пол в сторо­
не от кафедры. После этого, повернувшись к собравшим­
ся, он выкрикнул: «Братья и сестры, вы готовы сегодня 
сразиться с Сатаной?»

— Аминь! — закричали со всех сторон в ответ.— 
Аминь! Аминь!

Аудитория была готова к проповеди.
И преподобный начал страстно вещать о том, как ко­

варно зло большого города, что оно добралось и до Зефи­
ра, как кровожаден Сатана, жаждущий заполучить души 
наших молодых людей и утащить их в ад, и что необхо­
димо денно и нощно сражаться с дьявольскими искуса­
ми, дабы не гореть в геенне огненной. При этом препо­
добный Блессет носился по сцене взад-вперед как одержи­
мый, махал руками и отчаянно потел. Нужно отметить, 
что шоу он устроил отличное: я даже подумал, не прячет^
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ся ли у меня под кроватью дьявольское отродье, дожида­
ющееся момента, когда я раскрою «Нэшнл джиографик», 
чтобы посмотреть на фотографии гологрудых африканок

Потом, внезапно прекратив бег, преподобный Блессет 
обратил к собравшимся свое блестящее от пота лицо. Две­
ри церкви были распахнуты, но духота все равно стояла не­
имоверная: моя рубашка липла к спине, а преподобный 
в золотистых лучах солнца просто обливался потом Он 
поднял над головой черный диск пластинки.

— Вы пришли услышать это,— сказал Блессет.— Так 
слушайте!

Он включил проигрыватель, насадил пластинку на вал 
и задержал на весу иглу над первым желобком

— Слушайте внимательно,— наказал он нам,— вот 
они, голоса демонов!

С этими словами преподобный опустил иглу на диск, 
и динамики наполнились треском от царапин.

Чьи это были голоса — демонов или ангелов? Ох уж 
эти голоса! «Я тусуюсь, я тусуюсь и тусуюсь. Из города 
прочь. Я тусуюсь».

— Вот оно! — внезапно заорал преподобный, подни­
мая иглу.— Вы слышали это? Он внушает нашим детям, 
что по другую сторону изгороди трава зеленее! Разве жизнь 
в родном городе хуже, чем в другом месте? Сатана разжи­
гает в неокрепших душах дьявольскую тягу к перемене 
мест, вот о чем тут поется!

Игла снова упала на пластинку. Когда песня дошла до 
места, где говорилось, как здорово иметь машину без еди­
ной царапины, которая ни разу не разминулась с девчон­
кой, спешащей на свидание, преподобный Блессет разве 
что не затрясся от праведной ярости.
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— Вот, вы слышали это? Разве дьяволы не призыва­
ют целыми днями носиться по улицам на автомобилях? 
Разве тут не слышно призыва предаться похоти, легкодо­
ступным плотским утехам?

Последние слова преподобный произнес с глумливой 
усмешкой.

— Задумайтесь об этом, люди! Ваши сыновья и доче­
ри горят в пламени этого мусора, в то время как Сатана 
насмехается над нашей слепотой! Только представьте се­
бе улицы нашею города, красные от крови наших детей, 
гибнущих в разбитых машинах, наших беременных до­
черей и распаленных похотью сыновей! Вы думали, что 
такое возможно только в больших городах? Вы думали, 
что наш Зефир защищен от когтей Князя Тьмы? Сейчас 
я дам вам еще послушать эту так называемую музыку, и 
вы поймете, как вы ошибались!

Игла в очередной раз упала на пластинку. Звук был 
отвратительным: судя по скрипу и треску, преподобный 
Блессет прокрутил пластинку по крайней мере раз два­
дцать. Меня мало трогало то, о чем он твердил: эта музы­
ка была о свободе и счастье, в ней ни слова не говорилось о 
том, чтобы разбивать машины на улицах. Я слышал в пес­
не совсем иное, чем преподобный Блессет. Отзвук ле­
та — частичку небес, спустившихся на землю, Блессет 
же ощущал лишь запах серы да видел ухмылку дьявола. 
Просто поразительно, как служителю Господа, вроде пре­
подобного, везде, во всяком слове слышится зов Сатаны. 
Разве Бог не правит миром во всех его проявлениях, как 
это сказано в Библии? Если так, то почему преподобный 
Блессет так боится за наши души?

— Языческий мусор! — орал, он, комментируя ту часть 
песни «Бич бойз», где говорилось, что не дело оставлять до­
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ма подружек, собираясь в субботу на вечеринку.— От­
вратительная похоть! Господи, спаси наших дочерей!

— Этот парень,— шепнул отец маме на ухо,— напо­
минает мне спятившую от жары бездомную дворнягу!

Пластинка играла и играла, а преподобный твердил 
о неуважении к закону, о разрушении семейных уз, гре­
хе Евы и змее-искусителе в райском саду. Он брызгал на 
первые ряды слюной и исходил потом, лицо его страшно 
покраснело, и я опасался, как бы он не лопнул по швам.

— «Бич бойз»! — выкрикнул он со злобным смеш­
ком— Знаете ли вы, кто это такие? Это бездельники, ко­
торые не желают зарабатывать себе на хлеб насущный 
честным трудом! Целыми днями они валяются на кали­
форнийском пляже, предаваясь блуду на песке, как ди­
кие звери! И это сутками напролет слушает наша моло­
дежь! Господи, спаси этот мир!

— Аминь! — крикнул кто-то.
Толпа начала заводиться.
— Аминь, братья! — раздались новые выкрики.
— Но вы ничего еще по-настоящему не слышали, вот 

что я вам скажу! — заорал преподобный Блессет.
Он поднял иглу и, прижав рукой диск, стал останав­

ливать его вращение, так что аппарат протестующе 
взвыл. Преподобный принялся отыскивать на пластин­
ке нужное место.

— Послушайте-ка вот здесь!
Он опустил иглу, другой рукой вращая диск в обрат­

ном направлении.
Раздался звук, похожий на протяжный стон, что-то 

вроде: /^аадиихсмаастраабаа.
— Вы слышали это? Слышали?
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Глаза преподобного торжествующе блестели, словно 
он только что разгадал великую тайну музыки.

— «Дьявол спрятался в моем саду!» Вот что они поют: 
«Дьявол спрятался в моем саду!» Звучит совершенно 
отчетливо! Они поют песнь во славу Сатаны, им все рав­
но, чьи души после этого будут гореть в геенне огненной! 
Эта песня звучит из приемников по всей стране! Навер­
няка и сейчас ее слушают! Наши дети слушают эту пес­
ню дни напролет, не сознавая, что творится с ними, и не 
узнают ничего до тех пор, пока не станет слишком позд­
но! К тому времени дьявол полностью завладеет их ду­
шами!

— Кажется, примерно то же самое в свое время го­
ворили про чарльстон,— сказал отец маме, но я едва рас­
слышал его за хором одобрительных возгласов.

Так уж устроен мир: люди надеются на лучшее, но в 
любой момент готовы поверить самому плохому. По-мо- 
ему, если твой слух устроен так, что слышит только то, 
что желает услышать, можно взять любую песню, самую 
невинную, и найти в ней послание дьявола. Особенно 
легко поносить песни, в которых говорится о нашем ми­
ре и о людях, живущих в нем, о людях, даже самые лучшие 
из которых отягощены грехами и сомнениями,— ведь 
правда о себе воспринимается очень болезненно. Я сидел 
на церковной скамье и слушал, как преподобный кричит 
и заходится в ярости. Я видел, как наливается кровью его 
лицо, как горят глаза и брызжет слюна изо рта. Он бо­
ялся — это было ясно видно — и своими испуганными 
воплями разжигал уголья страха в своих слушателях. Он 
еще несколько раз ставил иглу на пластинку и проиграл 
три или четыре отрывка песни задом наперед, извлекая 
на свет то, что лше казалось полной неразберихой, а ему —
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посланием Сатаны. Я подумал: будь на то его воля, препо­
добный проводил бы у проигрывателя долгие часы и за­
пилил бы пластинку вдоль и поперек, отыскивая в ней 
следы дьявольских происков. И еще я подумал, что препо­
добному хотелось не защищать, а вести людей за собой. 
В последнем он преуспел более всего: вскоре почти весь 
зал по его указке выкрикивал: «Аминь!» Это очень напо­
минало крики болельщиков школьной команды Адамс 
Вэлли, когда они приветствуют своего игрока, забившего 
гол. Отец покачивал головой, сидя со скрещенными на 
груди руками, а мама, как мне казалось, вообще не по­
нимала причины этого переполоха.

Вдруг преподобный Блессет, у которого пот капал с 
подбородка, а глаза стали совершенно дикими, заорал:

— А теперь, братья и сестры, настала пора дьяволу по­
явиться перед нами! Пускай потанцует род собственную 
музыку.

Открыв дверцу деревянного ящика, он вытащил из не­
го какое-то живое существо, дергающееся и вырывающе­
еся. «Бич бойз» продолжали петь, и преподобный, схва­
тив конец поводка, заставил зверька на другом его конце 
отчаянно прыгать и извиваться под музыку.

Это была маленькая обезьянка с неуклюже болтавши­
мися длинными лапами. Она злобно скалила острые зу­
бы всякий раз, когда ее мучитель дергал поводок то в од­
ну, то в другую сторону.

— Танцуй же для нас, Люцифер! — кричал преподоб­
ный так громко, что его голос перекрывал музыку ансамб­
ля, зовущего в Калифорнию.— Пляши под свою музыку!

Люцифер, который до этого просидел в своей короб­
ке бог знает сколько, был не слишком расположен к по­
добным забавам Обезьянка шипела и клацала зубами, ее
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хвост метался, словно серая плетка, но преподобный все 
не унимался и орал, продолжая таскать обезьянку на по­
водке взад и вперед:

— Пляши, Люцифер! Давай, пляши!
Некоторые поднялись с мест, стали хлопать в ладоши

и извиваться в проходе между скамьями. Какая-то толсту­
ха с животом величиной с диванную подушку, стоя на сво­
их здоровенных ногах-тумбах, раскачивалась из сторо­
ны в сторону, рыдая и взывая к Господу.

— Пляши, Люцифер! — кричал преподобный. Блес­
сет вошел в раж: казалось, он вот-вот начнет крутить бед­
ную обезьянку на поводке у себя над головой, словно кро­
личью лапку — брелок для ключей. Мужчина, стоявший 
прямо перед нами, раскинул руки и принялся выкрики­
вать что-то вроде «Господи, помилуй нас» и «пошли гром 
на головы грешников». Я смотрел на его коричневый от 
загара затылок и искал на нем крестообразную отме­
тину инопланетян, полагая, что без них тут явно не обо­
шлось.

Свободная баптистская церковь превратилась в сума­
сшедший дом. Взяв маму за руку, отец сказал ей:

— Нам лучше уйти отсюда!
Люди вокруг вращались по кругу и тряслись, заходясь 

в экстазе. А я-то думал, что баптистам не разрешается пля­
сать!

Преподобный Блессет еще раз сильно встряхнул обезь­
янку.

— Пляши, Люцифер! — приказал он под громыхание 
музыки.— Задай им жару!

И тогда неожиданно для всех Люцифер, как видно, 
решил наконец выполнить его просьбу.
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Испустив пронзительный вопль, обезьянка, которая 
уже не могла больше переносить тычки и рывки, запрыг­
нула на голову проповедника Длинные гибкие лапы цеп­
ко ухватились за лицо и волосы преподобного, и Блессет 
вскрикнул от ужаса, когда маленькие, но острые обезь­
яньи клыки впились в его правое ухо. Одновременно с 
этим Люцифер изверг содержимое своего кишечника, ко­
ричневое, как соус «Боско», прямо на белый костюм пре­
подобного. Это зрелище мгновенно остановило всеобщий 
экстаз, на несколько секунд наступила полная тишина Ша­
таясь, Блессет принялся метаться взад и вперед, пытаясь 
сбросить с головы обезьянку, которая безостановочно по­
ливала одежду преподобного отвратительными коричне­
выми струями. Женщина с огромным трясущимся брю­
хом пронзительно завизжала Несколько мужчин из пе­
редних рядов бросились на помощь преподобному, ухо 
которого было настолько изжевано, что свисало клочьями 
Как только добровольцы приблизились, обезьяна повер­
нулась и злобно глянула на людей, готовившихся ее схва­
тить, при этом из ее пасти свисал окровавленный кусочек 
уха Блессета Что-то злобно вереща, Люцифер наконец 
отпустил преподобного и бросился наутек по головам при­
хожан, заставляя их уворачиваться от струи, продолжав­
ших исторгаться из его кишечника Поводок вырвался 
из рук Блессета, и Люцифер обрел свободу.

Словно желая оправдать свое прозвище, обезьяна бро­
салась на людей, пытаясь цапнуть их за ухо, обильно оро­
шая их одежду. Не знаю, чем преподобный накормил 
Люцифера, но пища эта явно не пошла обезьяне впрок. 
Люцифер пронесся рядом с нами: мама закричала от стра­
ха, а отец едва успел увернуться. По счастью, коричневые
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струи нас миновали. Оттолкнувшись от последнею ряда 
скамей, Люцифер прыгнул, ухватился за люстру, а потом 
соскочил на голубую шляпу какой-то женщины, украсив 
ее ложными гвоздиками. Потом он бросился дальше, за­
мелькали лапы, когти и хвост-плетка, защелкали зубы, раз­
дался пронзительный визг. Запах гнилых бананов был на­
столько силен, что от него впору было потерять сознание. 
Кто-то из отважных прихожан попытался схватить по­
водок, но отшатнулся, получив заряд коричневой жижи 
прямо в лицо. Человек, временно лишившись способно­
сти видеть, отшатнулся, его жена отпрянула в сторону. 
Люцифер издав звук, похожий на хохот, схватил за нос 
какую-то женщину, испачкал волосы стоявшего рядом с 
ней мальчика и принялся скакать со скамьи на скамью, 
словно маленькая бесовская версия Фреда Астера*.

— Держите его! — вопил преподобный Блессет, дер­
жась за кровоточащее ухо.— Ловите это исчадие Сатаны!

Кому-то удалось схватить Люцифера, но храбрец тут 
же отдернул руку со следами клыков на костяшках паль­
цев. Обезьяна была шустрой и злобной, как живое порож­
дение ада. Большинство присутствовавших были всеце­
ло озабочены, как бы не попасть под зловонные струи, и 
даже не пытались ловить Люцифера. Я лежал на церков­
ной скамье вниз лицом, а мама и отец скорчились в про­
ходе. Тут преподобный Блессет завопил;

— Дверь! Закройте кто-нибудь дверь!
Идея была хороша, вот только пришла она ему в го­

лову слишком поздно. Люцифер уже мчался прямо к две­
ри, его глаза-бусины восторженно блестели. Пробегая, он 
оставлял на стенах свои автографы.

*  Асгер, Фред (1899—1987) — танцовщик и актер.
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— Остановите его! — орал преподобный, но Люци­
фер, потанцевав на чьих-то плечах, нырнув с чьей-то голо­
вы, с торжествующим визгом вырвался через открытую 
дверь в вечерние сумерки.

Несколько человек бросились в погоню. Остальные 
вздохнули с облегчением, хотя воздух был не слишком 
пригоден для дыхания. Отец помог маме подняться, а по­
том вместе с двумя другими мужчинами усадил на ска­
мью тучную леди, которая, потеряв сознание в разгар этой 
суматохи, рухнула на пол, как подрубленное дерево.

— Все сохраняйте спокойствие! — дрожащим голо­
сом возвестил преподобный.— Опасность миновала!

Я поразился, как такое мог сказать человек, ухо кото­
рого было наполовину отгрызено, а весь костюм перепач­
кан обезьяньим дерьмом

Греховная песня, ради которой мы собрались, была за­
быта После всего случившегося «Бич бойз» стали казать­
ся чем-то совершенно незначительным Постепенно на­
род начал приходить в себя, и на смену потрясению при­
шел гнев. Кто-то кричал Блессету, что тот не должен был 
выпускать из рук поводок с обезьянкой, а кто-то и вовсе 
заявил, что завтра же с утра пришлет преподобному счет 
за чистку костюма. Женщина с укушенным носом кри­
чала, что подаст на Блессета в суд. Негодующий шум 
нарастал, и я увидел, как преподобный отпрянул в сторо­
ну и весь съежился, словно его покинули силы. Он стал 
таким же смущенным и жалким, как и все остальные.

Мужчины, погнавшиеся за Люцифером, вернулись, 
обливаясь потом и тяжело дыша. По их словам, обезьян­
ка забралась на дерево и исчезла. Может быть, она пока­
жется где-то завтра, когда станет светло, и ее удастся пой­
мать сетью.

314



КНИГА 1 ТЕМНАЯ БЕЗДНА

Роли поменялись: теперь не Люцифер кидался на лю­
дей, а они пытались схватить его. Вся эта возня показалась 
мне одновременно странной и смешной, но тут в мои мыс­
ли ворвался голос отца:

— Напрасно стараются.
Преподобный Блессет опустился на пол прямо у ка­

федры. Его паства покидала церковь, а он так и сидел в сво­
ем перепачканном белом костюме и смотрел на свои 
руки. На проигрывателе продолжал крутиться диск, и из 
динамика доносились размеренные щелчки.

Вечер выдался теплым и влажным. Мы шли домой по 
тихим улицам. Тишину нарушал только монотонный стре­
кот насекомых. Меня все время не покидало ощущение, 
что из ветвей за нами следит Люцифер. Теперь, когда он 
получил свободу, никакая на свете сила не могла загнать 
его обратно в деревянный ящик.

Один раз мне показалось, будто я снова ощущаю за­
пах пылающего креста, дым от которого вьется над кры­
шами домов. Но, должно быть, кто-то просто жарил со­
сиски в своем саду.



Глава 6

МАМА НЕМО И НЕДЕЛЯ 
С ДЕДУШКОЙ ДЖЕЙБЕРДОМ

А лето, как обычно, шло своим чередом
Преподобный Блессет попытался и дальше раздувать 

праведный гнев, но дело закончилось несколькими пись­
мами читателей «Журнала», требовавших запретить про­
дажу пластинки с песней. Вся энергия преподобного об­
ратилась в отработанный пар. Возможно, причиной этого 
были длинные, наполненные бездельем июльские дни, мо­
жет быть, внимание было привлечено к тайне горящего 
креста перед домом Леди. Не исключено, что люди сами 
послушали знаменитую песню и составили о ней собст­
венное мнение. Так или иначе, жители Зефира поняли, 
что склочная кампания, затеянная преподобным, не име­
ла никаких серьезных оснований. А потом Блессет и во­
все получил нокаутирующий удар: мэр Своуп нанес ему 
визит и потребовал прекратить пугать людей демонами, 
которых нет нигде, кроме головы преподобного.

Что касается Люцифера, то его видели после этого мно­
гие: он скакал по ветвям деревьев то тут, то там. Банано­
вый торт, остывавший на окошке дома Сони и Катари­
ны Гласс, непонятным образом оказался безнадежно из­
гаженным Раньше я бы сказал с уверенностью, что без
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Брэнлинов тут не обошлось, но последние недели Брэн- 
лины залегли на дно и вели себя очень тихо. Люцифер же 
обитал на больших высотах. Несколько человек из добро­
вольной пожарной команды шефа Марчетта предприняли 
попытку изловить Люцифера в сеть, но все их старания 
увенчались лишь фонтаном обезьяньего дерьма, обильно 
оросившим их одежду. Люцифер был отлично экипиро­
ван со всех сторон, имея верный глаз спереди и устойчи­
вую струю сзади. Посмеиваясь над незадачливыми ловца­
ми, отец сказал, что это весьма надежный способ самоза­
щиты, но мама заметила, что от одной мысли о свободно 
бегающей по городу обезьяне ей становится дурно.

Днем Люцифер прятался в листве и никого не бес­
покоил, но с наступлением ночи приходила его пора. Он 
вопил так пронзительно, что будил спящих далее на По- 
ултер-Хилл. Не раз и не два я слышал треск ружейных вы­
стрелов: это означало, что кому-то надоел шум, поднятый 
Люциферам. В него стреляли множество раз, но пули его 
миновали. После ночной пальбы поднимался собачий 
лай, и заснуть оказывалось вовсе невозможно. Городской 
совет Зефира даже принял постановление, запрещавшее 
ружейную стрельбу после восьми вечера. Вскоре Люци­
фер научился колотить палками в мусорные баки, при­
чем особенно усердствовал под утро, между тремя и ше­
стью часами. Он не притронулся к грозди отравленных 
бананов, специально положенных под куст мэром Своу­
пом, и обходил проволочные ловушки. Он полюбил остав­
лять свои коричневые росписи на свежевымытых авто­
мобилях, а однажды, свалившись с дерева прямо на голову 
следовавшего своим обычным маршрутом мистера Дже­
ральда Харджисона, отгрыз у нашего почтальона-кусочек 
уха. Мистер Харджисон сам рассказал об этом моему от­

317



ЖИЗНЬ МАЛЬЧИШКИ

цу, сидя на нашем крыльце и покуривая манильскую си­
гару в пластиковом мундштуке. Его заметно уменьшив­
шееся левое ухо было забинтовано.

— Жаль, что при мне не было ружья, а то я бы обяза­
тельно подстрелил этого маленького ублюдка,— сказал 
мистер Харджисон.— Но он быстр, как черт, нужно от­
дать ему должное. Куснул меня и был таков, я его толком 
и не разглядел.

Мистер Харджисон улыбнулся и покачал головой.
— Что за времена настали; нельзя днем спокойно прой­

тись по улице, того и гляди на тебя набросится проклятая 
обезьяна.

— Скоро ее поймают,— подал голос отец.
— Может быть, и так,— отозвался мистер Харджи­

сон, пыхнув дымком и глядя, как голубое облачко тает в 
воздухе.— Знаешь, что я думаю, Том?

— Что?
— Что-то в ней есть необычное, дьявольское, вот что 

я думаю.
— С чего ты взял?
— А вот с чего. Почему эта обезьяна так и осталась 

здесь, в Зефире, а не ушла устраивать переполох в Бра- 
тоне?

— Не знаю,— ответил отец.— Я об этом даже не ду­
мал.

— Я скажу тебе почему. Наверняка тут не обошлось 
без этой бабы.

— О ком ты говоришь, Джеральд?
— Перестань, Том, ты же все понимаешь.— Мистер 

Харджисон мотнул головой в сторону Братона.— Это ее 
проделки. Их королевы.

— Ты имеешь в виду Леди?
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— Точно. Ее самую. Сдается мне, что она наслала на 
нас какое-то проклятие, из-за того... ну, в общем., ты по­
нимаешь... из-за того, что недавно случилось.

— Из-за сожженного креста? — закончил отец.
— Угу-
Мистер Харджисон отодвинулся в тень, потому что 

солнце добралось до его коленей.
— Она устроила какой-нибудь ритуал, свое вуду- 

шмуду, вот что я думаю. И теперь никто не сможет из­
ловить эту проклятую обезьяну, тут точно дело нечисто, 
говорю тебе, Том Прошлой ночью эта тварь орала у ме­
ня под окнами, словно дух — вестник смерти. Линду Лу 
едва удар не хватил.

— В том, что обезьяна гуляет по городу, виноват один 
преподобный Блессет и никто другой,— напомнил отец— 
Леди к этому отношения не имеет.

— Но ведь в этом нельзя быть до конца уверенным? — 
Мистер Харджисон стряхнул пепел в траву и вернул мунд­
штук в рот.— Мы ведь не знаем, какая сила ей подчиня­
ется. Клянусь, клан правильно взял ее на заметку. Нам 
здесь не нужна эта старуха. Ни она, ни ее петиции.

— Я не желаю иметь ничего общего с кланом, Дже­
ральд,— сказал отец— И никогда не стал, бы поджигать 
кресты. По-моему, это удел трусов.

Услышав это, мистер Харджисон тихонько усмехнул­
ся, из его полуоткрытого рта выскользнул клубочек дыма

— Не знаю, есть ли вообще в Зефире клан,— отозвал­
ся он.— Но кое о чем я недавно слышал.

— Что именно?
— Да., просто всякие разговоры. У меня такая рабо­

та, что волей-неволей услышишь лшого всякой болтов­
ни. Люди говорят, что ребята из клана решили: пора Ле­
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ди предупредить. Потому что, Том, многим кажется, что 
настало время выставить ее отсюда, пока она не перевер­
нула все в Зефире вверх дном.

— Леди живет здесь с незапамятных времен, и до 
сих пор ничего с Зефиром не случилось.

— До сих пор она помалкивала А теперь обнаглела и 
качает права Цветные и белые должны купаться в одном 
бассейне, только представь себе! Знаешь что, Том? По-мо- 
ему, этот размазня мэр Своуп склонен пойти ей на уступ­
ки — позволить все, что она только потребует.

— Ну,— отозвался отец,— времена меняются. Рань­
ше или позже перемены неизбежны.

— Господином! — воскликнул мистер Харджисон.— 
Уж не заодно ли ты с ней? На чьей ты стороне?

— Я ни на чьей стороне, Джеральд. Единственное, 
что я хотел сказать: нам тут в Зефире не нужны ни овчар­
ки, ни брандспойты, ни бомбы террористов. Дни Булла 
Коннора* давно миновали. Я ничего не имею против то­
го, что времена меняются,— таково положение вещей 
в этом мире.— Отец пожал плечами.— Перед будущим 
мы бессильны, Джеральд. Оно придет и нас не спросит. 
Ничего тут не попишешь.

— Уверен, что ребята из клана могут тут с тобой по­
спорить. У них совсем другая точка зрения.

— Может быть. Но их дни сочтены. А ненависть все­
гда порождала только еще большую ненависть.

Мистер Харджисон несколько минут сидел молча Его 
взгляд был устремлен на крыши Братона, но что он пы­
тался там увидеть, трудно было понять. Наконец он под-

*  Булл Коннор — комиссар полиции в Бирмингеме, штат Алабама, ко­
торый направил на протестовавших чернокожих, включая Мартина Лютера 
Кинга, воду из брандспойтов и цепных собак
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нялся и, подхватив свой сумку с письмами, закинул ее на 
плечо.

— Раньше ты мне казался разумным парнем, Том,— 
сказал он на прощание и двинулся к своему грузовичку.

— Эй, Джеральд! Погоди-ка минутку. Вернись, про­
шу тебя! — крикнул вслед мистеру Харджисону отец, но 
тот даже не оглянулся.

Отец и мистер Харджисон учились в школе Адамс 
Вэлли в одном классе, и хотя никогда не были близкими 
друзьями, дороги юности у них была общими. Отец рас­
сказывал, что мистер Харджисон играл в футбольной 
команде и его имя, выбитое на серебряной табличке, ви­
сит теперь на стене почета школы.

— Эй, Большой Медведь! — снова позвал отец, вспом­
нив школьное прозвище мистера Харджисона.

Но тот молча бросил окурок сигары в канаву, завел 
свой грузовичок и укатил.

Настал день моего рождения. Я пригласил Джонни, 
Дэви Рэя и Бена на мороженое и торт, украшенный две­
надцатью свечами. Пока мы угощались тортом в гости­
ной, отец положил праздничный подарок на мой пись­
менный стол.

Еще до того как я его обнаружил, Джонни пришлось 
уйти домой. Его все еще иногда мучили головные боли 
и приступы головокружения. Джонни подарил мне два 
отличных белых наконечника от стрел из своей коллек­
ции. Дэви Рэй принес мне модель Мумии, а Бен подарил 
пакетик маленьких пластмассовых динозавров.

А в комнате на моем столе стояла пишущая машинка 
«ройял», серая, как линкор, в ее каретку был вставлен бе­
лоснежный лист бумаги.

Пробег этой машины составлял уже немало миль. Часть 
клавиш была вытерта, на боку, прямо на краске, было вы-
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царапано «П. Б. 3». Позлее я узнал, что это значит «публич­
ная библиотека Зефира»: машинку приобрели на распро­
даже старого имущества Буква «е» застревала, точка над 
«i» отсутствовала. И вот вечером, в сгущающихся сумер­
ках я сел за свой письменный стол, отодвинул в сторону 
жестянку с карандашами «тикондерога» и с колотящим­
ся сердцем старательно напечатал на листе бумаги соб­
ственное имя.

Так я вступил в эру высоких технологий.
Довольно скоро я понял, что печатание на машин­

ке — дело нелегкое. Мои пальцы оказались очень нелов­
кими — придется их тренировать. Этим я и занялся, про­
сидев над машинкой до глубокой ночи, пока мама не 
велела мне ложиться спать. КОРИ ДЖЭТ МАККЕНСОН. 
ДЭВИ РЕЙ КАЛКАН. ДЖИММИ КВИЛСОН. СТАРЫЙ 
МОСИС. ЛЕДИ. ГОРЯЩИЙ КРЕСТ. БРЕМКИНСЫ. 
ШЛЯПА С ЗЕЛЕНЫМ ПЕРОМ. ЗИФИР. ЗЭФИР. ЗЕ­
ФИР.

Мне предстояло пройти очень долгий путь к совер­
шенству, но я уже чувствовал энтузиазм героев вестер­
нов и храбрых индейцев, мощь воинских подразделений, 
полчищ детективов и отрядов монстров, которые возни­
кали в моем воображении, изо всех сил стремясь появить­
ся на свет и излиться на бумагу.

Однажды днем я катался на Ракете, радуясь свежести 
воздуха после дождя, и внезапно обнаружил, что нахожусь 
у дома Немо Керлисса. Сам он гулял во дворе — подбра­
сывал бейсбольный мяч в воздух и ловко ловил его, когда 
тот со свистом мчался вниз. Я поставил Ракету на поднож­
ку и предложил Немо немного покидать мячик. На са­
мом деле мне просто хотелось еще раз увидеть Немо в 
деле. Мальчик с совершенной рукой, какой бы хрупкой
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она ни выглядела, воистину был осенен десницей Господ­
ней. Довольно скоро я пристал к нему, чтобы он попал 
мячом в дупло дуба, находившегося через улицу. Немо 
запулил мяч точно в требуемую цель, да не один, а целых 
три раза, и я едва не упал на колени, готовый чуть ли не 
боготворить его.

Потом зазвенел колокольчик, открылась входная дверь, 
и на крыльце появилась мама Немо. Я заметил, как под 
стеклами очков глаза Немо дрогнули, словно в ожидании 
удара.

— Немо! — позвала его мама голосом, напомнившим 
мне жужжание выпускающей жало осы.— Я, кажется, 
запретила тебе бросать мяч? Я все видела через окно, мо­
лодой человек!

Мама Немо сбежала по ступенькам крыльца и обру­
шилась на нас как ураган. У нее были длинные темно­
каштановые волосы, может быть, когда-то ее можно 
было назвать миловидной, но теперь в ее лице появилась 
какая-то жесткость. У нее были пронзительные карие 
глаза с глубокими морщинками в углах и густо наложен­
ный макияж в оранжевых тонах. На ней были обтягива­
ющие черные бриджи и белая блузка с узором в крупный 
красный горошек, на руках — желтые резиновые перчат­
ки. Помада на ее губах — настолько красная, что я пора­
зился, увидев рот такого цвета. Слишком причудливый вид 
для домохозяйки.

— Подожди, вот отец узнает! — добавила она.
«Узнает о чем?» — удивился я. Ведь Немо ничего пло­

хого не сделал, просто играл на улице около дома.
— Я ведь не упал,— сказал Немо.
— Но ты мог упасть! — резко бросила его мама.— Ты 

же знаешь, какие хрупкие у тебя кости! Если ты упадешь
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и сломаешь себе что-нибудь, что мы будем делать? Где 
найдем деньги на лечение? Честное слово, Немо, иногда 
мне кажется, что у тебя не все в порядке с головой!

И тут ее глаза обратились на меня, их свет напомнил 
мне сияние тюремных прожекторов.

— А ты  кто такой?
— Это Кори. Мой друг.
— Друг. Ага.
Миссис Керлисс осмотрела меня с головы до ног. По 

тому, как поджались ее губы и сморщился нос, мне по­
казалось, что она приняла меня за прокаженного.

— Какой такой Кори?
— Маккенсон,— ответил я ей.
— Твой отец покупает у нас рубашки?
— Нет, мэм
— Друг.— Суровый взгляд миссис Керлисс снова об- 

ратилсякНемо.— Ведь я же просила тебя не перегревать­
ся на солнце, Немо. И не играть в мяч.

— Я не перегрелша, мама. Я проигго...
— Ты просто не слушаешься меня, вот и все,— обо­

рвала его /лама.— Господи боже мой, настанет ли в этой 
семье когда-нибудь порядок! Должен же быть хоть какой- 
то порядок, какие-то правила] Твоего отца целый день 
нет дома. Когда он возвращается, то тратит денег боль­
ше, чем может себе позволить, а ты так и норовишь сло­
мать руку или ногу и сводишь меня с ума!

Тонкая кожа на лице миссис Керлисс туго обтянула 
кости, в глазах появился нестерпимый блеск.

— Разве я не напоминаю тебе постоянно, что ты бо­
лезненный мальчик? Достаточно сильного порыва ветра, 
чтобы сломать тебе руку!
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— Шо мной вше в порядке, мама,— отозвался Немо. 
Ею голос звучал очень тихо, и сам он выглядел жалко. На 
его затылке выступил пот.— Чепггно.

— Ты будешь твердить это, пока тебя не принесут до­
мой с сердечным приступом Или пока не упадешь и не 
выбьешь себе зуб. Кто, скажи на милость, будет оплачи­
вать счет дантиста — наверно, не отец твоего дружка?

Миссис Керлисс вновь смерила меня презрительным 
взглядом.

— Поразительно, неужели в этом городке никто не 
носит хорошие рубашки? Умело сшитые белые рубаш­
ки, неужели они тут никому не нужны?

— Нет, мэм,— чистосердечно признался я.— Думаю, 
что никому.

— Понятно, мой маленький денди,— проговорила 
она В голосе миссис Керлисс не было и намека на весе­
лье. Ее ухмылка была раскаленной докрасна, как полуден­
ное солнце, и на нее было так же больно смотреть.— Вас 
что, еще не коснулась цивилизация?

Она схватила плечо Немо затянутой в желтую пер­
чатку рукой.

— Давай-ка в дом! — приказала она ему.— Сию же 
минуту!

Мама Немо поволокла его к крыльцу, и он оглянул­
ся на меня с выражением печали и сожаления на лице.

Я должен был спросить ее о том, о чем давно хотел. 
Просто обязан.-

— Миссис Керлисс? Может быть, вы разрешите Не­
мо играть за младшую лигу?

Поначалу я думал, что она собирается уйти, не отве­
тив, не обратив на меня внимания. Но она неожиданно
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остановилась у ступеней крыльца и резко повернулась ко 
мне. Ее глаза от ярости превратились в щелки.

— Что ты сказал?
— Я... спросил вас... почему бы вам не позволить Не­

мо играть за младшую лигу. Я хотел сказать... у него со­
вершенная ру...

— Мой сын — хрупкое создание, неужели ты еще не 
уяснил? Ты вообще понимаешь, что означает это слово?

Не дав мне раскрыть рта, она начала кричать:
— Это означает, что у него слабые и хрупкие кости! 

Это означает, что он не может бегать и безобразничать с 
другими детьми. Он не дикарь, как другие мальчишки!

— Да,мэм, но...
— Немо не такой, как вы все! Он другой породы, как 

вы этого не поймете? Он воспитанный и цивилизован­
ный мальчик и не станет, как вы, валяться в грязи, слов­
но дикий зверь!

— Но мне казалось, что ему... может понравиться...
— Послушай, мальчик! — снова прервала меня мис­

сис Керлисс, похоже готовая сорваться на визг.— До 
каких пор ты будешь стоять на моей лужайке и объяс­
нять мне, что хорошо и что плохо для моего сына? Ведь 
не ты сходил по ночам с ума, когда Немо было три года 
и он чуть не умер от пневмонии. А где был его отец, ты 
знаешь? Его отец, как обычно, был в дороге, пытался про­
дать свой товар, чтобы мы могли удержаться на плаву! Но 
мы все равно лишились нашего дома, прекрасного дома 
с цветами на окнах! И никто не помог нам! Никто из доб­
родетельных прихожан не помог нам! Ни один человек, 
можешь себе представить? Мы потеряли наш замеча­
тельный дом, где на заднем дворе была похоронена моя 
собака!
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Лицо миссис Керлисс задрожало, на мгновение под 
маской раздражения и гнева я заметил отблеск настояще­
го, разрывающего сердце отчаяния и горькой обиды. Она 
говорила все это, ни на секунду не отпуская плечо Не­
мо. Потом маска снова восстановила свою целостность, 
и миссис Керлисс презрительно рассмеялась.

— Я знаю, что ты за мальчик! Я много таких перевида­
ла во всех городках, где нам приходилось жить! Вы толь­
ко и думаете, как бы обидеть Немо, а сами смеетесь за 
его спиной! Вы испытываете радость, когда он падает и 
разбивает себе коленку, вам нравится слышать, как он 
шепелявит,— это кажется вам смешным Так знайте: вам 
придется поискать другой объект для издевательств, по­
тому что мой сын не станет с вами водиться!

— Я и не думал над ним издеваться!
— У бирайся в дом* — заорала миссис Керлисс на Не­

мо и пихнула его в спину по направлению к крыльцу.
— Мне нужно идти,— сказал Немо, отчаянно стара­

ясь сохранить видимость достоинства— Ижвини, Кори.
Сетчатая дверь затворилась за его спиной. Потом раз­

дался финальный стук внутренней двери.
Птицы продолжали щебетать, глупые в своем счастье. 

Я стоял на зеленой лужайке Керлиссов, моя черная тень 
лежала на траве как выжженный след. Я увидел, как на 
окнах, выходящих на улицу, опустились жалюзи. Не о 
чем было больше говорить и делать больше было нечего. 
Я оседлал Ракету и покатал к дому.

Когда я ехал и летний душистый воздух бил мне в ли­
цо, а позади меня кружились вихри пыли и тучи комаров, 
мне пришло в голову, что не все тюрьмы на свете пред­
ставляют собой мрачные серые здания со сторожевыми 
вышками по бокам и рядами колючей проволоки. Иногда
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тюрьмы — это обычные дома с закрытыми шторами, не 
пропускающими внутрь ни единого луча солнечного све­
та. Некоторые тюрьмы — это клетки из хрупких костей 
с узорчатыми решетками в красный горошек. Невозмож­
но сказать, что за тюрьма перед вами, пока вы не узнаете, 
какой узник томится внутри. Такие мысли роились в мо­
ей голове, когда Ракета вдруг резко вильнула в сторону, 
чтобы избежать столкновения с Верноном Такстером 
У верен, что золотой глаз Ракеты мигнул от удивления при 
виде мужчины, разгуливающего по городу голышом.

Прошел июль, похожий на сон в летний полдень. Все 
эти дни я занимался, как у нас говорили, «ничегонедела­
нием». Джонни Уилсон шел на поправку: голова у него 
почти перестала кружиться, и ему разрешили присоеди­
ниться ко мне, Дэви Рэю и Бену в наших прогулках в 
окрестностях города Но Джонни было наказано соблю­
дать осторожность, потому что, по словам дока Пэрри­
ша, травмы головы проходят очень не скоро и требуют 
длительного наблюдения. Джонни и прежде был самым 
тихим и спокойным из нас, а теперь, как я заметил, его 
движения еще больше замедлились. Обычно Джонни за­
нимал место в хвосте нашей велосипедной процессии, да­
же позади неуклюжего толстяка Бена С тех пор как Брэн- 
лины жестоко избили его, Джонни словно повзрослел на 
несколько лет и как будто отдалился от нас, хотя мне это 
трудно объяснить. Я думаю, перемены в Джонни были свя­
заны с тем, что ему довелось вкусить горьких плодов боли 
и обиды и часть того волшебного беззаботного взгляда 
на мир, что отличает детей от взрослых, навсегда исчезла 
Как бы он ни налегал теперь на педали своего велика, он 
не мог возвратить прежнюю магию детства В свои юные 
годы Джонни заглянул в черную дыру смерти, в которой 
отчетливо увидел то, что нам, его беспечным друзьям, не
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дано было видеть: как летнее солнце уже не светит ему и 
не отбрасывает его тень на землю.

Мы сидели в тени льдохранилища, обдуваемые нес­
шейся из его снежных легких — морозильных камер — 
прохладой, и говорили о смерти. Эту тему первым затро­
нул Дэви Рэй, поведавший нам, что не далее как вчера 
его отец сбил на дороге кошку. Когда они приехали до­
мой, часть внутренностей кошки так и не отлепилась от 
передней шины. Мы сошлись на том, что у собак и котов 
есть собственный рай, и задались вопросом, есть ли у них 
свой ад. «Нет,— предположил Бен,— потому что звери не 
грешат». «А как быть, когда собака взбесится и начинает 
кусать всех направо и налево, после чего ее приходится 
усыпить? — поинтересовался Дэви Рэй.— Разве это не 
смертный грех?» Но ответа на этот вопрос мы не нашли.

— Иногда,— сказал Джонни, который сидел под де­
ревом, прислонившись спиной к его стволу,— я достаю 
свои наконечники стрел, смотрю на них и думаю о тех, кто 
их сделал. Мне порой кажется, что призраки этих людей 
бродят где-то рядом и ищут, куда упали их стрелы, Мо­
жет, они ищут свои потерянные стрелы. Их больше нет, 
потому что они все у меня.

— Ну ты даешь! — вскричал Бен.— Никаких при­
зраков не существует, все это сказки! Верно, Кори?

Я пожал плечами. Я никогда не рассказывал друзьям 
о Полуночной Моне, с которой встретился на дороге в 
лесу. Если мои приятели не захотели поверить в то, что 
я одолел Старого Мозеса, воткнув ему в глотку метлу, то 
в шофера-призрака на призрачной машине они тем бо­
лее не поверят.

— Отец говорит, что есть призрак по имени Перво- 
снег,— подал голос Дэви.— Его никто не может подстре­
лить, потому что он и так давно мертвый.
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— Никаких призраков нет,— упрямо продолжал 
гнуть свое Бен.— Все это треп, и Первоснега твоего тоже 
нет.

— Нет, есть! — Дэви был полон решимости защищать 
рассказанную отцом легенду.— Папа говорил, что наш дед 
однажды, когда был маленьким, видел Первоснега сво­
ими глазами. А еще отец рассказывал о человеке с бумаж­
ной фабрики, знакомый которого тоже видел Первосне­
га! Тот стоял на опушке леса, огромный, даже представить 
страшно. Человек выстрелил в него, но Первоснег умчал­
ся так быстро, что пуля не смогла его догнать!

— Все это враки,— упрямо твердил Бен.— Призраков 
не бывает!

— Бывает!
— Не бывает!
— Бывает!
— Не бывает!
В таком ключе наша дискуссия могла продолжаться 

весь день. Я поднял с земли сосновую шишку и запустил 
ею Бену в живот, так что тот аж взвыл от негодования, 
вызвав всеобщий смех. Первоснег был легендой и тайной 
мечтой всего охотничьего сообщества Зефира Как утверж­
дало предание, где-то в чаще леса, раскинувшегося между 
Зефиром и Юнион-Тауном, обитал огромный белоснеж­
ный олень с рогами до того большими и раскидистыми, 
что на них можно было качаться, как на ветвях дуба Каж­
дый год в начале охотничьего сезона кто-нибудь видел Пер­
воснега, и всякий раз очевидец клялся, что олень взмывал 
в воздух и исчезал в листве своего лесного царства Целые 
отряды охотников отправлялись с ружьями, чтобы высле­
дить Первоснега, но всякий раз возвращались ни с чем, 
ограничиваясь рассказами о следах гигантских копыт и
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свежесодранной коре там, где рога Первоснега задевали 
деревья. Белый олень был неуловим Думаю, на самом де­
ле никто из охотников не хотел подстрелить Первоснега, 
потому что белый олень-гигант, если он действительно 
бродил в чаще леса, был для них символом всего таинст­
венного и недостижимого, что составляет основу жизни. 
Первоснег был созданием, которое скрывается в лесной 
чаще, лишь иногда появляясь на усеянной пестрой осен­
ней листвой поляне. Первоснег был вечной молодостью, 
связующей нитью между дедами, отцами и сыновьями, 
великим ожиданием будущей охоты, дикой природой, 
которая никогда не покорится человеку. Мой отец ни­
когда не увлекался охотой, поэтому легенда о Первосне- 
ге редко звучала в нашей семье, в отличие от семьи Дэви 
Рэя. У его отца всегда был наготове «ремингтон», стоило 
лишь ударить первому утреннему морозцу.

— В этом году отец возьмет меня с собой на охоту,— 
сообщил нам Дэви Рэй.— Он твердо обещал Посмотрим, 
будете ли вы смеяться, когда мы притащим из леса Пер­
воснега.

Я сильно сомневался в том, что, увидев Первоснега, 
Дэви Рэй или его отец решатся нажать на курок. У Дэви 
было собственное небольшое ружье для подростков, из 
которого он иногда стрелял по белкам, но ни разу ни од­
ну не подстрелил.

Жуя травинку, Бен подставил лицо прохладному сквоз­
няку, доносящемуся до нас из льдохранилища

— Сейчас мне больше всего хотелось бы узнать дру­
гое,— сказал он.— Кто все-таки этот мертвец в автомо­
биле, что лежит на дне озера Саксон?

Я обхватил колени руками и принялся рассматривать 
ворон, круживших в небе у нас над головами.

331



Ж ИЗНЬ МАЛЬЧИШКИ

— Таинственная история,— продолжал Бен.— Но 
ведь твой отец видел, как тот парень тонул, а теперь он 
лежит на дне в тине, и его едят черепахи. Что скажешь, 
Кори?

— Не знаю,— отозвался я.
— Ноты-то сам что думаешь об этом? — не унимал­

ся Бен.— Ты же был там и все видел?
— Да, был. Но стараюсь об этом не вспоминать.
Конечно, я не стал рассказывать им, что редкий день

не вспоминаю об автомобиле, скатившемся в озеро пря­
мо перед нашим пикапом, о том, как отец бросился в во­
ду, а я заметил в лесу зловещую фигуру незнакомца в 
шляпе с зеленым пером и ножом в руке.

— Тут что-то нечисто, это наверняка,— высказал 
свое мнение Дэви Рэй.— Почему этого парня никто не 
знает, никто не ищет?

— Это потому, что он нездешний,— подал голос 
Джонни.

— Шериф думал об этом,— ответил я.— Он обзвонил 
кучу городов.

— Да,— отозвался Бен,— но ведь он не мог позво­
нить во все города? В Калифорнию и на Аляску он ведь 
не звонил?

— Вот балбес! Скажи, пожалуйста, что парню из Ка­
лифорнии или с Аляски делать в нашем Зефире? — с вы­
зовом бросил Дэви Рэй.

— Да мало ли что! Даже ты не можешь все знать, мис­
тер Умник!

— Балбеса я всегда отличу, это точно!
Бен набрал в легкие воздуха, чтобы выдать достойный 

ответ, но тут снова встрял Джонни:
— А может, тот парень был шпионом?
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Услышав такое, Бен прикусил язык.
— Шпион? — поразился я.— Но что делать шпиону 

у нас в округе?
— Да мало ли что! Авиабаза Роббинс, к примеру.— 

Джонни принялся щелкать костяшками пальцев.— Мо­
жет, он был русским шпионом. Что, если он следил за тем, 
как наши самолеты сбрасывают бомбы на цели? А вдруг 
у нас тут вообще происходит что-то такое, о чем мы по­
нятия не имеем?

Мы все потрясенно замолчали. В Зефире убит русский 
шпион? При этой мысли сердце замирало от сладкого 
страха

— А кто же тогда убил этого парня? — спросил Дэви 
Рэй.— Другой шпион?

— Может, и так.— Джонни несколько секунд обду­
мывал сказанное, слегка склонив голову в сторону. Веко 
его левого глаза чуть подергивалось — еще одно последст­
вие недавней травмы.— Или, может быть, человек, уто­
нувший в Саксоне, был американским контрразведчи­
ком, а убил его, наоборот, русский шпион, потому что наш 
парень его раскрыл.

— Вот это да! — засмеялся Бен.— И кто же тогда тут 
у нас русский шпион?

— Откуда я знаю? — ответил Джонни, и Бен перестал 
смеяться. Джонни оглянулся на меня.— Твой отец гово­
рил, что этот парень в машине был совершенно голый?

Я кивнул.
— Знаешь, что это может означать?
Я отрицательно покачал головой.
— А то, что тот, кто его убил, все предусмотрел и раз­

дел свою жертву, чтобы ничего не всплыло на поверхность. 
И еще то, что сам он здешний: ведь он знал, насколько 
глубоко озеро Саксон. А убитый узнал какую-то тайну.
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— Тайну? — навострил уши Дэви Рэй.— О какой 
тайне ты говоришь?

— Я бы сам хотел это знать,— ответил Джонни.— Но 
тайна здесь есть, это точно.

Его темные индейские глаза снова уставились на меня.
— Твой отец сказал, что этот человек в автомобиле 

был зверски избит, как будто его долго пытали. Почему его 
так сильно избили?

— И почему лее? — спросил я.
— Убитого пытали, хотели выбить из него какую-то 

тайну, это ясно как день. Как в фильмах про шпионов, где 
плохой парень привязывает хорошего к стулу и бьет, что­
бы узнать секретный код.

— Какой секретный код? — спросил Дэви Рэй.
— Это я сказал просто для примера,— объяснил 

Джонни.— Но я уверен, что если хотят кого-то срочно 
убрать, его не станут пытать без всякой причины.

— Но ведь могло случиться так, что его просто заби­
ли до смерти.

— Нет,— ответил я.— У парня в машине на шее бы­
ла струна, его задушили. Если он был уже мертв, зачем то­
гда его было душить?

— Господи! — вздохнул Бен и сорвал себе травинку 
пожевать. Над головой у нас каркали и били крыльями во­
роны.— Выходит, у нас в Зефире живет убийца, который 
к тому же может оказаться русским шпионом!

Внезапно он перестал жевать травинку.
— Эй! — позвал он нас новая мысль пронзила его мозг 

подобно разряду молнии.— А что теперь мешает ему со­
вершить новое убийство?

Я понял, что пришло мое время. Прочистив горло, я 
поведал ребятам о таинственной фигуре в лесу рядом с
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озером, о найденном зеленом перышке и о человеке в 
шляпе с зеленым пером, которого я видел во время на­
воднения.

— Я не сумел разглядеть его лицо, но я точно заме­
тил зеленое перо на его шляпе и видел, как он вытащил 
нож из кармана пальто. Я думаю, он хотел подкрасться 
сзади к моему отцу и ударить его ножом в спину. Может 
быть, он и пытался это сделать, но понял, что не уйдет без­
наказанным. Видно, он затаил зло, потому что отец рас­
сказал. шерифу Эмори про машину, которая свалилась в 
озеро. Может, он знал, что я видел его тогда на опушке. Но 
его лица я не разглядел и не имею ни малейшего представ­
ления о том, кто это был.

Когда я закончил, мои друзья какое-то время сидели 
молча. Первым раскрыл рот Бен:

— Почему ты не рассказал нам об этом раньше? Ты 
боялся, что мы станем болтать?

— Я хотел рассказать вам, но после того, что случи­
лось со Старым Мозесом..

— Только не заводи эту шарманку снова,— предупре­
дил Дэви Рэй.

— Я не знаю, кто такой человек в шляпе с зеленым 
пером,— проговорил я.— Он может оказаться кем угодно. 
Далее тем... кого мы все отлично знаем и о ком никто из 
нас не подумает ничего плохого. Отец говорит, что узнать 
людей до конца невозможно, в каждом есть что-то скры­
тое от посторонних глаз.

Мои друзья, взбудораженные этими невероятными 
новостями, с радостью примеряли на себя роль детекти­
ва. Все обещали зорко смотреть по сторонам в поисках 
человека в шляпе с зеленым пером и держать язык за зу­
бами: ни о чем не рассказывать даже своим родителям, ко­
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торые могли, сами того не желая, предупредить убийцу. 
Я вздохнул с облегчением, словно сбросил ношу с плеч, хо­
тя внутреннее беспокойство не исчезло. Кто был человек, 
которого, по словам мистера Доллара, убил Донни Блэй­
лок? Что означала фортепианная музыка в снах Леди, о 
которых она рассказывала моей маме? Отец так и не со­
гласился сходить к Леди, и иногда я слышал, как он но­
чью кричит во сне. Я знал, что хотя тот зловещий рассвет 
давно минул, но события того дня не забыты и воспоми­
нания о прикованном к рулю мертвеце еще долго будут 
мучить отца. Я подозревал, что он ходил на берег озера Сак­
сон, хотя ничего не говорил мне об этом я не раз заме­
чал красную землю, которую он соскребал с ботинок, пе­
ред тем как подняться на крыльцо.

На гребне удушливой жары пришел август. Проснув­
шись однажды утром, я вдруг понял, что скоро мне пред­
стоит провести целую неделю в компании дедушки Джей­
берда, и эта мысль заставила меня немедленно натянуть 
на голову простыню.

Но увы, никому не дано повернуть время вспять. Да­
же чудовища со стен не могли мне помочь. Каждый год 
летом, хотел я того или нет, я должен был проводить не­
делю у дедушки Джейберда и бабушки Сары. Этот обы­
чай был заведен по требованию дедушки Джейберда. Не­
сколько уик-эндов в году я проводил в гостях у дедушки 
Остина и бабушки Элис, но визит к дедушке Джейберду 
был апофеозом безумной эксцентричности.

Однако в этом году я собирался заключить с родите­
лями сделку. Уж если мне суждено отправиться на фер­
му, где дедушка Джейберд будет сдергивать с меня оде­
яло в пять утра, а в шесть — выгонять с газонокосилкой 
на лужайку, то я вправе попросить у родителей разреше­
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ния отправиться в поход с ночевкой вместе с Дэви Рэем, 
Беном и Джонни. Но когда я сказал об этом отцу, он от­
ветил, что подумает. Это было самое большее, на что я мог 
надеяться. Итак, попрощавшись с Бунтарем, я забрал­
ся в наш пикап, и папа с мамой вывезли меня из Зефира 
за город вместе с чемоданом Свернув на грязную и колдо- 
бистую дорогу, идущую через кукурузное поле, мы вско­
ре добрались до фермы моего дедушки.

Бабушка Сара, несомненно, была милой женщиной. 
А дедушка Джейберд, какя подозреваю, вмолодые годы 
был изрядным гулякой, человеком предприимчивым, 
энергичным, обладавшим грубоватым обаянием Одна­
ко с каждым годом его винтики все больше разбалтыва­
лись. Отец прямо говорил, что, мол, дедушка Джейберд 
съезжает с катушек. Мама же говорила, что он просто не­
много эксцентричен. Что касается меня, то я считал его 
тупым, злобным старикашкой, который воображает, 
что весь мир крутится вокруг него, но в одном я должен 
признаться честно: не будь дедушки Джейберда, я бы ни­
когда не написал свой первый рассказ.

Сроду не видел, чтобы дедушка Джейберд был добр к 
кому-то, никогда не слышал от него ласкового слова о сво­
их жене и сыне. В его обществе я ощущал себя так, буд­
то являюсь его собственностью (слава богу, временной). 
Его настроения были переменчивыми, как фазы Луны. Но 
при этом дедушка Джейберд был прирожденным рас­
сказчиком: стоило ему начать повествование о домах с 
привидениями, одержимых демонами воронах, индей­
ских кладбищах или собаках-призраках, вам оставалось 
только слушать его с раскрытым ртом

Мрачные темы были его коньком Дедушка Джей­
берд отличался природной смекалкой, но был совершен­
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но не способен к учению и в свое время не сумел осилить 
даже четырех классов. Иногда я поражался, как моему 
отцу удалось выйти в люди и стать тем, кем он стал, после 
семнадцати лет, проведенных в мрачной тени дедушки 
Джейберда Как я уже говорил, у деда начала ехать кры­
ша вскоре после моего появления на свет. Полагаю, что 
разумное начало передалось мне главным образом по ли­
нии бабушки. Я никогда не мог знать заранее, какие стра­
дания мне предстоит вытерпеть на этот раз, но можно бы­
ло быть уверенным: меня ждут нелегкие испытания.

Дом дедушки Джейберда был уютным и удобным для 
жилья, хотя и не представлял собой ничего особенного. 
На принадлежавшей дедушке земле кроме чахлого ку­
курузного поля имелись просторный огород и лужайка. 
Вокруг простирался лес, где дедушка охотился.

Бабушка Сара была по-настоящему рада нашему 
приезду и пригласила нас пройти в гостиную, где жаркий 
воздух разгонялся электрическим вентилятором Вскоре 
в гостиной появился и сам дедушка Джейберд, облачен­
ный в комбинезон. В руках он держал стеклянный кувшин 
с золотистой жидкостью, которую отрекомендовал как 
«медовый чай».

— Я выбраживал его две недели,— объявил он.— Хо­
тел, чтобы настоялся как следует. Вот, отведайте.

У дедушки были наготове большие глиняные чашки. 
Он разлил напиток.

Должен сказать, что чай был совсем не плох. Все, кро­
ме самого дедушки Джейберда, выпили по второй чаш­
ке. Вероятно, дедушка знал взрывную силу своего напит­
ка Потом я чуть ли не полдня почти безвылазно провел 
в уборной с ощущением, что мои внутренности вывора­
чиваются наизнанку. По рассказам отца и мамы, дома с
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ними творилось приблизительно то же самое. Бабушка 
Сара, чей организм наверняка был привычен к дедушки­
ному пойлу, проспала как убитая все то время, пока я стра­
дал животом Только посреди ночи она вдруг издала вы­
сокий душераздирающий крик, от которого могли под­
няться волосы на затылке.

Настало время родителям возвращаться домой, в Зе­
фир. Я почувствовал, как переменился в лице Должно быть, 
я выглядел как побитый щенок, потому что мама обня­
ла меня на крыльце и шепнула на ухо:

— Все будет в порядке, Кори. Позвони мне сегодня 
вечером, хорошо?

— Хорошо,— поклялся я и долго смотрел вслед, пока 
поднятая с дороги пыль не осела на коричневых стеблях 
кукурузы. «Всего одна неделя,— сказал себе я.— Всего 
одна неделя, это совсем немного».

— Эй, Кори! — позвал из своего кресла-качалки де­
душка Джейберд. Он ухмылялся: это был плохой знак.— 
Слушай анекдот! Заходят три гитариста в бар. Первый ги­
тарист говорит: «Эй, налейте-ка мне!» Бармен оглядел его 
с головы до ног и отвечает: «Мы здесь музыкантам не на­
ливаем». Тогда второй гитарист решил попытать счастья: 
«Налейте-ка мне!» Бармен поглядел на него: «Я же ска­
зал: мы здесь музыкантам не наливаем, так что провали­
вайте отсюда!» Тогда третий гитарист, у которого в глот­
ке было сухо, как в дьяволовой печи, говорит: «Налейте- 
ка тогда мне!» Бармен прищурился и спрашивает: «А ты 
что, еще один долбаный музыкант?» А тот выпятил грудь 
и отвечает. «Боюсь, что нет, сэр».

Дедушка Джейберд зашелся от хохота, а я стоял пе­
ред ним и молча его разглядывал.
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— Усек, парень? Усек? «Боюсь, что нет, сэр».
Заметив, что я сохраняю серьезный вид, дедушка на­

хмурился.
— Черт возьми! — выругался он.— У тебя начисто от­

сутствует чувство юмора, как и у твоего папаши!
Всего неделя. О господи!
Были две темы, на которые дедушка Джейберд мог 

говорить часами: о том, как он выжил во время Великой 
депрессии, когда он кем только ни работал: полировал 
гробы, был тормозным кондуктором на железной дороге, 
подсобным рабочим на ярмарке, а также о своем успехе 
у женщин в молодые годы: он, по его словам, был таким 
оглушительным, что сам Валентино* мог бы ему позави­
довать. Эти похвальбы могли бы произвести на меня 
впечатление, если бы я имел хоть малейшее представле­
ние, кто такой этот Валентино. Как только мы с дедушкой 
Джейбердом оказывались вне досягаемости ушей бабуш­
ки Сары, дедушка немедленно начинал рассказывать об 
«Эдит, дочери священника из Тупело», или о «Нэнси, 
племяннице кондуктора из Нэшвилла», или просто о ка- 
кой-то «девчонке с выступающими вперед зубами, что 
постоянно сосала яблочные леденцы». Во всех рассказах 
неизменно упоминался дедушкин «джимбоб» и то, как 
все девчонки сходили по нему с ума Обманутые мужья 
и ревнивые поклонники соблазненных девиц стаями го­
нялись за дедушкой Джейбердом, но он неизменно лов­
ко обходил все ловушки, какими бы хитроумными они 
ни оказывались. Однажды он почти час провисел, ухва­
тившись за ферму железнодорожного моста, над ущель­

*  Валентино, Рудольф (1895—1926) — актер,танцовщик, звезда немого 
кинематографа.
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ем на высоте в сотню футов, пока на мосту над ним сто­
яли двое преследователей с дробовиками и вели разговор 
о том, как они живьем сдерут с него шкуру и прибьют гвоз­
дями к дереву.

— Фокус был в том, что я перепортил всех тамош­
них девок,— закончил свой рассказ дедушка Джейберд, 
сладострастно жуя травинку.— Да, мы с моим «джимбо- 
бом» когда-то отлично повеселились.

Потом всякий раз дедушкины глаза заволакивала пе­
лена печали, и молодой повеса с огненным «джимбобом» 
незаметно куда-то исчезал.

— Сегодня я не узнаю ни одну из тех девиц, если 
повстречаю их на улице. Нет уж, сэр. Теперь они все ста­
рухи, и мне неохота с ними знаться.

Дедушка Джейберд презирал сон. Быть может, это 
было навеяно мыслями о том, что недолго уже ему оста­
лось ходить по этой земле. В пять утра, будь то дождь или 
солнце, он неизменно сдергивал с меня одеяло, при этом 
мне казалось, что надо мной проносится ураган. Над 
моим ухом гремел его глас

— Вставай, приятель! Ты что, собираешься дрыхнуть 
весь день?

Мой ответ тоже не отличался оригинальностью.
— Нет, сэр,— бормотал я и принимал сидячее поло­

жение, а дедушка Джейберд поднимал бабулю, отдавая 
распоряжение стряпать завтрак, которого вполне хва­
тило бы, чтобы подкрепить силы сержанта Рока и боль­
шей части его беспечного воинства

Дальше, после завтрака, дни, которые я проводил у ба­
бушки с дедушкой, текли по-разному. Я с одинаковой до­
лей вероятности мог быть отправлен на огород с тяпкой 
и получить разрешение прогуляться к лесному пруду за
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домом. В хозяйстве дедушки Джейберда было несколько 
дюжин цыплят, три козы, внешне очень напоминавших 
его самого, и по какой-то странной прихоти — кусачая 
черепаха по кличке Мудрость, которая обитала в большой 
железной бочке с илистой водой, стоявшей на заднем дво­
ре. Однажды одна из коз сунула морду в черепашью боч­
ку, и Мудрость цапнула ее так, что мало не показалось. Не­
редко во дворе дедушки Джейберда стоял шум и гам — 
«настоящий гадючник», как; он сам назвал тот хаос, кото­
рый возник, после того как страдающая от жажды коза 
была укушена Мудростью. Дело кончилось тем, что коза 
ураганом промчалась по двору, сорвала с веревки только 
что развешанное бабушкой белье и, обмотанная просты­
нями, принялась носиться по огороду, незадолго до того 
мною прополотому.

Особой гордостью дедушки Джейберда была коллек­
ция скелетов маленьких зверушек, которые он тщатель­
но реставрировал, соединяя косточки проволокой. Ске- 
летики эти могли появиться в самых неожиданных ме­
стах, потому что дедушка имел отвратительную привычку 
класть экспонаты своей коллекции то вам под подушку, 
то внутрь ботинка, так что вы не могли их увидеть, пока 
на них не натыкались. Вы, конечно, вопили от ужаса, а он 
хохотал до упаду. Чувство юмора у дедушки Джейберда 
было, кшс бы это помягче сказать, несколько нестандарт­
ным. В среду днем он рассказал мне, как с неделю назад 
нашел неподалеку от дома гнездо гремучих змей и убил их 
всех лопатой. Вечером, укладываясь спать и с содроганием 
ожидая утренней пятичасовой побудки, я внезапно услы­
шал, как открылась дверь и из темноты донесся дедушкин 
шепот, тихий и зловещий:

— Кори, ты меня слышишь? Ночью, если встанешь 
пописать, будь осторожен. Сегодня днем бабушка нашла
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жу. Здоровенная змея, судя по всему. Спи спокойно, вну­
чок.

Сказав это, дедушка затворил дверь. Я же не сомкнул 
глаз до самого утра.

Спустя какое-то время я понял, что, подобно человеку, 
который, желая хорошо заточить нож, тщательно шли­
фует его острие, дедушка Джейберд доводит мои нервы 
до крайней степени напряженности. Быть может, он не 
отдавал себе отчета в своих действиях, но все выглядело 
именно так. Взять хотя бы эту историю со змеей. Я непо­
движно лежал в темноте, чувствуя, как постепенно пере­
полняется мой мочевой пузырь, и представлял себе вся­
кие ужасы. Я воображал, как гремучая змея, свернувшись 
где-то в углу комнаты, дожидается, когда скрипнет поло­
вица под моей босой ногой. Я отчетливо видел чешуйча­
тую кожу змеи с узорами цвета леса, ее ужасную плоскую 
голову, неподвижно застывшую в полудюйме от пола, зу­
бы, на острие каждого из которых застыла капелька яда. 
Я видел, как ходят волнами мышцы на боках рептилии, 
почуявшей мой запах. Я знал, что она ухмыляется во тьме, 
словно говорит: «Ну, иди же ко мне, дурачок. Все равно ты 
будешь моим».

Если бы в мире была школа по тренировке воображе­
ния, дедушка Джейберд мог бы стать там директором. 
Урок, который я получил в ту ночь,— что можно себе во­
образить и во что поверить как в истинную правду — на­
много превосходил то, чему учат в самых лучших колле­
джах. Попутно я научился часами лежать, скрипя зубами, 
превозмогая боль и кляня себя за тот лишний стакан мо­
лока, что выпил за ужином

Как видите, дедушка Джейберд учил меня очень важ­
ным вещам, сам того не подозревая.
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Получил я и другой урок, не менее ценный, который 
оказался также испытанием на стойкость и мужество. 
В пятницу днем бабушка Сара попросила дедушку Джей­
берда прокатиться в город и купить в бакалее «сухое мо­
роженое» — порошок, который разводили молоком и по­
лучали отличный пломбир. Обычно дедушка Джейберд не 
слишком любил ездить за покупками, но в тот день он ока­
зался на удивление сговорчивым и прихватил с собой 
меня. На прощание бабушка сказала нам, что чем быст­
рее мы вернемся домой, тем скорее будет готово ее вкус­
нейшее мороженое.

День как нельзя лучше подходил для хорошей порции 
пломбира Было девяносто градусов по Фаренгейту. Как 
говорится, так жарко, что стоит собаке выбежать на 
солнце, как ее тень тут же останавливается, чтобы пере­
дохнуть. Благополучно закупив сухое мороженое, мы по­
катили назад в громоздком стареньком «форде», и тут де­
душка Джейберд устроил мне еще одно испытание.

— Здесь неподалеку живет Джером Клэйпул,мой ста­
рый приятель,— сказал он.— Хочу его проведать.

— Но бабушка ждет, когда мы привезем сухое мо- 
роже...

— Да, Джером мой старинный кореш,— прервал 
меня дедушка Джейберд, сворачивая к жилищу своего 
друга

Проехав около шести миль, он остановился у ветхо­
го фермерского домика, во дворе которого были свалены 
прогнивший диван, сломанная машина для отжимания 
белья и целая гора дырявых автомобильных покрышек 
и ржавых радиаторов. Насколько я мог оценить, мы рке 
пересекли воображаемую линию, проходящую между Зе­
фиром и Догпэтчем, и уже несколько миль ехали по Табач­
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ной дороге. Судя по всему, дедушка Джейберд былне един­
ственным корешем Джерома Клэйпула: у его дома уже 
стояло четыре машины.

— Выходи, Кори,— сказал мне дедушка Джейберд— 
Мы всего на пару минут.

Мы еще не поднялись на крыльцо, а я уже учуял запах 
дешевых сигар. Дедушка Джейберд постучал в дверь: тук- 
тук, тук-тук-тук.

— Кто там? — осторожно спросили изнутри.
— Кровь и потроха,— отозвался дед.
Я испуганно посмотрел на него, решив, что он лишил­

ся и тех крох разума, которые еще имел. Дверь приоткры­
лась, отчаянно скрипя петлями, появилось вытянутое мор­
щинистое лицо с темными глазами.

— А это кто такой?
— Мой внук,— ответил дедушка Джейберд и поло­

жил руку мне на плечо.— Его зовут Кори.
— Господи, Джей! — сердито заорал человек.— Како­

го хрена ты приволок сюда мальчишку?
— Все в порядке. Он не станет болтать. Ты ведь не ста­

нешь болтать, Кори?
Рука деда стиснула мое плечо.
Я совершенно не понимал, что происходит, но ясно бы­

ло одно: эта ферма определенно не относилась к числу мест, 
посещение которых обрадовало бы бабушьсу Сару. Поче- 
му-то я вспомнил дом мисс Грейс на другой стороне озе­
ра Саксон и девушку по имени Лэйни, которая показала 
мне свой розовый язык.

— Нет, сэр, я не буду болтать,— ответил я.
Дедушкина хватка ослабла. Его тайна, в чем бы она ни

заключалась, будет сохранена.
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— Бодину это не понравится,— предупредил человек, 
стоявший в двери.

— Послушай, Джером, если Бодину станет невмого­
ту, он может засунуть свою башку себе в задницу, потому 
что мне на него наплевать. Так ты впустишь меня в дом 
или нет?

— Зелень есть?
— Уже дыру в кармане прожгла,— отозвался Джей­

берд, хлопнув себя ладонью по карману штанов.
Он потащил меня к двери, но я уперся:
— Дедушка, нам нужно отвезти сухое мор...
Он оглянулся на меня, и я увидел в его глазах частицу 

истинной натуры моего деда. Его взгляд полыхал, как да­
лекая доменная печь. Он выражал нестерпимый голод, 
распаленный тем, что происходило в глубине этого дома 
Сухое мороженое было напрочь забыто, да и вообще вся 
эта поездка за мороженым, по-видимому, была только 
частью плана, ничтожным фрагментом иного мира, на­
чинающегося за шесть миль в сторону от шоссе.

— Иди за мной, я тебе сказал! — прорычал он.
Я продолжал упорствовать:
— Мне кажется, что нам нужно...
— Тебе ничего не должно казаться! — заорал на ме­

ня дед, и то, что тянуло его внутрь дома с такой нестер­
пимой силой, заставило его лицо исказиться от злобы.— 
Ты будешь делать то, что я сказал! Понял или нет?

После этого он сильно дернул меня и волоком втащил 
в дом Мое сердце оборвалось. Мистер Клэйпул закрыл за 
нами дверь и задвинул засов. Сигарный дым клубился под 
сводами комнаты, в которую не проникал солнечный свет: 
все окна были заколочены досками, лампочки под потол­
ком еле светили. Вслед за мистером Клэйпулом мы про­
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шли по коридору в заднюю часть дома, и он открыл дверь. 
В колшате, где мы оказались, не было окон, под потол­
ком плавали клубы дыма, в центре ее стоял круглый стол, 
за которым сидели четверо мужчин и при свете яркой 
лампочки играли в карты. Под рукой у каждого игрока ле­
жали столбики покерных фишек, перед каждым стоял 
стакан с янтарной жидкостью.

— Что за дела, мать вашу! — прорычал один из игро­
ков, отчего у меня сразу же побежали по спине мураш­
ки.— Я никому не позволю мухлевать!

— Тогда прими еще пятерку, мистер Наглец,— ото­
звался другой игрок.

Красная фишка опустилась на столбик в центре круг­
лого стола Кончик сигары первого игрока горел подобно 
жерлу вулкана в преддверии стихийного бедствия.

— Принимаю пятерку! — выкрикнул третий игрок, 
втискивая сигару в угол рта, напоминающего шрам.

— Давай, или повышай ставку, или отваливай...
Я заметил, как его маленькие поросячьи глазки мет­

нулись ко мне. Мужчина бросил свои карты на стол лице­
вой стороной вниз.

— Эй! — крикнул он.— Что этот пацан тут делает, черт 
его дери?

Я моментально оказался в центре всеобщего внима­
ния.

— Джейберд, ты что, совсем спятил, мать твою? — 
спросил один из игроков.— Выведи его вон!

— Это мой внук,— ответил дедушка—Он будет дер­
жать язык за зубами.

— Может, он и твой внук, но не мой.
Мужчина с сигарой в зубах подался вперед, его мо­

гучие руки стиснули стол. Каштановые волосы были ко­
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ротко острижены, а на мизинце правой руки сверкало 
кольцо с бриллиантом. Он вытащил изо рта сигару, и его 
глаза превратились в щелки.

— Ты знаешь правила, Джейберд,— сурово прого­
ворил он.— Никто не может войти в этот дом без разре­
шения.

— Но этот паренек — мой внук Он нормальный па­
цан.

— Мне плевать, кто он такой — хоть долбаный принц 
Ты нарушил уговор, Джейберд.

— Эй, послушай, у нас нет причин собачиться..
— Ты просто придурок, Джей! — заорал мужчина с 

сигарой. Его рот кривился на одну сторону, когда из него 
вылетали слова. На его полном лице блестел пот, белая 
рубашка была вся в мокрых разводах. На кармане рядом 
с пятном от табачной слюны имелась монограмма «ББ».— 
Ты придурок! — орал он.— Ты хочешь, чтобы сюда на­
грянули копы и всех замели? Пацан завтра же все разбол­
тает своим дружкам! С таким же успехом ты мог бы вру­
чить шерифу карту с крестом на нужном месте!

— Кори не станет болтать. Он соображает что к чему.
— Вот как?
Маленькие свиные глазки снова уставились на меня.
— Ты ведь такой же придурок, как и твой дед, вер­

но, пацан?
— Нет, сэр,— ответил я.
Мужчина с сигарой рассмеялся. Его смех напомнил 

мне те звуки, что исторгал из себя в апреле Фил Кеннер, ко­
гда его рвало на парту овсянкой. Поросячьи глаза муж­
чины так и остались недобрыми, хотя теперь он слегка 
улыбался.

— Ты, как видно, неглупый парнишка?
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— Он весь в меня, мистер Блэйлок,— торопливо вста­
вил дедушка Джейберд.

Я вдруг понял, что человек с поросячьими глазками — 
не кто иной, как Бодин Блэйлок собственной персоной, 
брат Донни и Уэйда Блэйлок и сын пользующегося дур­
ной славой Блэйлока Большое Дуло. Я вспомнил, как при 
входе дедушка нахально заметил, что если Бодину что не 
нравится, он может засунуть голову себе в зад, а на повер­
ку вышло, что в заднице оказался не кто иной, как мой де­
душка

— Сильно сомневаюсь, Джей,— сказал Бодин, после 
чего расхохотался, повернувшись лицом к остальным иг­
рокам, и те тоже радостно засмеялись, словно добропоря­
дочные индейцы, послушные своему вождю. Неожидан­
но смех Бодина оборвался.

— Давай-ка вали отсюда, Джейберд,— приказал он 
дедушке.— Сегодня здесь собирается приличная публи­
ка — крупные игроки, залетные пижоны, которые наду­
мали сорвать с меня немного денег.

Дедушка взволнованно откашлялся. Его глаза не могли 
оторваться от горки покерных фишек.

— Э-э-э... я просто хотел спросить... раз уж я здесь... 
то не могу ли я сыграть пару партий?

— Говорю тебе: бери своего пацана и вали отсюда, 
Джей,— услышал он в ответ.— Здесь люди играют в по­
кер, а не нянчат младенцев.

— Кори может побыть снаружи,— торопливо ответил 
дедушка Джейберд.— Он и сам не против. Подождешь 
меня на улице, ладно?

— Бабушка ждет нас с сухим мороженым,— отве­
тил я.
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Бодин Блэйлок снова расхохотался. Я с ужасом уви­
дел, как покраснели щеки деда.

— О каком мороженом ты тут болтаешь? Мне дела 
нет ни до какого мороженого! — орал на меня дедушка, 
и в его глазах были ярость и мука.— Она может ждать 
нас хоть до завтрашнего утра, а я сделаю так, как решил!

— Думаю, тебе все-таки лучше двигать домой, Джей­
берд! — подал голос другой мркчина.— Иди отведай лю­
бимого лакомства. Тебе лучше держаться подальше от 
неприятностей, Джей!

— А ты заткнись! — сорвался дедушка.— Вот, бабки 
при мне! — Он порылся в кармане, вытащил двадцатку 
и припечатал ее к столу.— Я в игре или нет. отвечай!

Я чуть не задохнулся. Рисковать двадцатью доллара­
ми в покер! Это же целая куча денег! Бодин Блэйлок сно­
ва засунул сигару в рот и молча сидел, переводя взгляд с 
денег на лицо дедушки Джейберда.

— Двадцать долларов,— наконец проговорил он.— 
Этого тебе едва хватит, чтобы сесть за стол.

— У меня есть еще, не беспокойся.
Я понял, что либо дедушка забрался в семейную кубыш­

ку, либо у него имелась особая покерная заначка, о кото­
рой не знала бабушка. Само собой, она не одобрила бы 
такую пустую трату денег, и поэтому поездка за мороже­
ным просто удачно подвернулась как повод вырваться из 
дома. Может быть, поначалу дедушка хотел лишь посмот­
реть, кто сейчас здесь играет, но потом его обуял азарт, и 
он решил пуститься во все тяжкие.

— Так я в игре или нет?
— Выведи своего пацана.
— Кори, подожди меня в машине,— приказал дед.— 

Я вернусь через несколько минут.
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— Но ведь бабушка ждет...
— Делай, как я велел! Живо! — заорал на меня Джей­

берд.
Бодин пристально рассматривал меня сквозь завесу си­

гарного дыма с таким выражением лица, словно говорил: 
«Видишь, пацан, ну что я могу поделать с твоим дедом?»

Я вышел на улицу. Прежде чем взяться за ручку вход­
ной двери, я услышал, как к столу придвинули новый стул. 
Потом я вышел на пекло, засунул руки в карманы и в 
сердцах пнул сосновую шишку. Я ждал. Прошло десять 
минут. Потом еще десять. Подъехала машина. Из нее 
вылезли трое молодых мужчин и постучали в дверь, после 
чего мистер Клэйпул впустил их внутрь. Дверь закрылась. 
Дедушка все не появлялся. Я немного посидел в маши­
не, но жара в ней была такая, что моя рубашка тут же 
промокла насквозь. Отлепив себя от сиденья, я снова вы­
брался наррку Некоторое время я вышагивал перед до­
мом взад-вперед, потом наблюдал, как муравьи обглады­
вают до костей мертвого голубя. К тому моменту прошло 
уже не меньше часа. Я понял, что дедушка просто ни во 
что меня не ставит, как и бабушку Сару. Зародившись в 
животе жгучим пульсирующим теплом, злость все больше 
закипала во мне. Я уставился на дверь, пытаясь внушить 
дедушке, что нужно выйти наррку. Но дверь по-преж- 
нему оставалась закрытой.

Тогда мне в голову пришла новая мысль, шокирую­
щая в своей определенности: «Ну и черт с ним!»

Я вытащил из машины коробку с сухим мороженым 
и двинулся в обратную дорогу пешком

Первые две мили я прошел очень бодро. На третьей 
миле меня стала одолевать жара. Пот стекал обильными 
струйками по моему лицу, а макушку припекало так, слов­
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но там развели костер Дорога расплывалась у меня перед 
глазами между стенами сосен. Мимо прошли всего две ма­
шины, да и те двигались мне навстречу. Раскаленный ас­
фальт прожигал мои ступни сквозь подошвы башмаков. 
Мне хотелось присесть в тени и отдохнуть, но это стало 
бы проявлением слабости, с тем же успехом я мог бы при­
знаться себе, что не должен был пускаться в дорогу дли­
ной в шесть миль в такую жару под раскаленным солн­
цем, а надо было оставаться и ждать, пока дедушка нако­
нец соизволит выйти. Ну уж нет! Я должен идти во что бы 
то ни стало, а о волдырях позабочусь потом.

Чтобы скоротать время, я решил обдумать историю, 
которую мог бы потом написать обо всем этом. Может, 
я напишу о мальчике, которому пришлось пешком пере­
сечь раскаленную добела пустыню, чтобы донести до места 
коробку с драгоценными алмазами, которую ему дове­
рили. Я поднял голову, чтобы поглядеть на стервятников, 
парящих в восходящих потоках теплого воздуха, отвлек­
ся, и в ту же секунду моя нога угодила в выбоину. Под­
вернув лодыжку, я грохнулся на дорогу. Коробка с сухим 
мороженым раскрылась, все ее содержимое высыпалось. 
Я упал на нее прямо животом.

Я готов был разрыдаться.
Я чуть не плакал.
Моя нога сильно болела, но я мог стоять. Больше все­

го мне было жалко сухого мороженого, блестевшего на 
мостовой. Дно коробки лопнуло. Я собрал порошок ладо­
нями, сколько смог, и насыпал в карманы, потом захро­
мал дальше.

Я не собирался останавливаться, сидеть в тени и лить 
слезы, несмотря на то что порошок медленно, но верно 
высыпался из моих карманов. Мне совсем не хотелось, что­
бы дедушка устроил мне взбучку прямо посреди дороги.
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Я прошел уже три мили, когда позади меня просигна­
лил автомобиль. Я быстро обернулся, ожидая увидеть де­
душкин «форд», однако вместо него ко мне приближался 
медно-красный «понтиак». Машина притормозила, и я 
узнал доктора Кертиса Пэрриша, который глядел на ме­
ня через опущенное стекло.

— Кори, это ты? Тебя подбросить?
— Да, сэр,— с благодарностью отозвался я и забрал­

ся в машину.
Мои подошвы словно горели огнем, а лодыжка здоро­

во распухла. Док Пэрриш нажал на газ, и мы поехали.
— Ясейчасвгостяхудедушкисбабушкой,— счелне- 

обходимым объяснить я.— Это около трех миль отсюда.
— Я знаю, где живет Джейберд.— Док Пэрриш взял 

свой врачебный чемоданчик, который лежал между на­
ми, и перекинул его на заднее сиденье.— Сегодня ужасно 
жарко. Откуда же ты держишь путь?

— Я... э-э-э...— Нужно было придумать что-нибудь 
правдоподобное.— Бабушка тут посылала меня кое-ку- 
да,— наконец выдавил я из себя.

— Вот как.
Док Пэрриш несколько секунд молчал.
— Что там сыплется у тебя из кармана? Песок?
— Нет, это сухое мороженое.
— Понятно.— Док Пэрриш понимающе кивнул, 

словно в этом не было ничего особенного.— Как дела у 
твоего отца? Как у него на работе, полегче стало?

— Не понял, сэр.
— Я говорю о его работе. Том приходил ко мне на при­

ем несколько недель назад и сказал, что сильно устает на 
работе и поэтому плохо спит. Я прописал ему таблетки. 
Знаешь, Кори, стресс — очень серьезное дело. Я посо­
ветовал твоему отцу взять отпуск.
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— Ага.
На этот раз кивнул я, так, словно сказанное доком 

Пэрришем было мне очевидно.
— Мне кажется, ему становится лучше,— сказал я.
Я не слышал, чтобы отец хоть раз говорил, что у него

тяжелая работа или что он собирается идти к доку Пэр­
ришу. «Я прописал ему таблетки». Я уставился прямо пе­
ред собой, на разворачивавшуюся впереди ленту шоссе. 
Отец все еще пытается избавиться от беспокойных при­
зраков, казалось бы оставшихся в прошлом Я понял, что 
отец скрывает свои переживания от меня и мамы точ­
но так же, как дедушка Джейберд скрывает от бабушки 
свою одержимость покером

Док Пэрриш довез меня до самой дедушкиной фер­
мы, поднялся вместе со мной на крыльцо и постучал в 
дверь. Когда бабушка Сара нам открыла, док Пэрриш ска­
зал, что встретил меня на дороге, когда я шел по обочине.

— А где же твой дед? — спросила бабушка.
Должно быть, выражение лица у меня было самое кис­

лое, потому что, поразмышляв несколько мгновений, она 
сама ответила на свой вопрос:

— Наверняка снова впутался в какую-то авантюру. 
Горбатого могила исправит.

— Коробка с сухим мороженым лопнула,— объяснил 
я бабушке и показал ей пригоршню порошка, оставшего­
ся в моих карманах.

Мои волосы были мокры от пота.
— Ничего, купим еще коробочку. А содержимое тво­

их карманов я оставлю Джейберду.
Позже я узнал, что целую неделю после этого проис­

шествия каждое блюдо, которое Джейберд получал к сто­
лу, было изрядно приправлено порошком сухого мороже­
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ного, и так продолжалось до тех пор, пока он буквально 
не взвыл.

— Не хотите ли войти в дом и выпить холодного ли­
монаду, доктор Пэрриш?

— Нет, благодарю вас. Мне нужно возвращаться в 
свой кабинет.

Глаза дока Пэрриша затуманились, на его лице лежа­
ла печать новых забот.

— Миссис Маккенсон, вы ведь знакомы с Сельмой 
Невилл?

— Конечно, я ее знаю, хотя и не виделась с ней ме­
сяц или даже больше того.

— Я как раз от нее,— ответил док Пэрриш.— Вы, воз­
можно, не знаете: у нее был рак и весь последний год она 
боролась с ним

— О господи! Я понятия не имела об этом
— Да, она была стойкая женщина, но вот рке два ча­

са, как ее нет в живых. Она хотела умереть у себя дома и 
отказалась ехать в больницу.

— Боже мой, я и не знала, что Сельма больна!
— Она не хотела, чтобы по городу шли разговоры. Ка­

ким образом ей удавалось преподавать весь этот год — 
понятия не имею.

До меня наконец-то дошло, о ком идет речь. О мис­
сис Невилл. О моей миссис Невилл. Об учительнице, ко­
торая посоветовала мне в этом году обязательно принять 
участие в конкурсе на лучший рассказ. «Прощай»,— ска­
зала она мне, когда я выходил из класса в первый день 
лета. Не «увидимся в следующем учебном году» или, ска­
жем, «до сентября», а короткое и твердое «прощай». А ведь 
она, наверно, рке знала, что умирает, сидя тогда в зали­
том солнечным светом классе, одна за своим учительским
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столом, и уже знала, что для нее никогда не наступит 
новый учебный год, не будет в сентябре нового класса и 
гогочущих юных мартышек.

— Я подумал, что вам нужно это знать,— объяснил 
док Пэрриш и прикоснулся к моему плечу рукой, той са­
мой, которая, может быть, всего два часа назад накрыла 
простыней лицо миссис Невилл.— Береги себя, Кори,— 
сказал он мне на прощание.

Спустившись с крыльца, он уселся за руль своего «пон- 
тиака» и укатил прочь. Мы с бабушкой долго смотрели ему 
вслед.

Еще через час домой приехал дедушка Джейберд. На 
его лице было выражение человека, которому только что 
дал под зад пинка лучший друг, а последняя бумажка с 
президентом уплыла в чужой карман. Он попытался 
изобразить вспышку гнева: ругался, кричал на меня, что 
я, мол, «сбежал и испугал его до полусмерти». Но не успел 
он толком разойтись, как бабушка Сара очень тихо и спо­
койно поставила его на место, спросив, где сухое моро­
женое, за которым его посылали. Кончилось тем, что де­
душка Джейберд до вечера сидел с вытянутым усталым 
лицом на крыльце в сгущающихся сумерках среди пор­
хавших вокруг него мотыльков, в таком же угнетенном 
состоянии духа, в каком, по всей видимости, находился 
и его притомившийся «джимбоб». Мне даже стало его 
жалко, хотя дедушка Джейберд был совсем не тот чело­
век, которого стоило особенно жалеть. Одно единствен­
ное сочувственное слово с моей стороны — и он тут же 
начал бы снова глумиться и чваниться. Джейберд никогда 
ни перед кем не извинялся; он всегда и во всем был прав. 
Вот почему у него не было настоящих друзей, и именно 
поэтому он торчал теперь на крыльце в полном одиноче­
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стве, в компании глупых мотыльков, вившихся вокруг не­
го подобно воспоминаниям о прелестных фермерских 
дочках.

Остаток недели у бабушки и дедушки был ознамено­
ван еще одним происшествием. В пятницу вечером я 
долго не мог заснуть и потом несколько раз просыпался 
среди ночи. Мне снилось, будто я вошел в совершенно пус­
той класс Только миссис Невилл сидела за своим учитель­
ским столом, исправляя наши сочинения. На полу лежа­
ли пятна золотистого света, полосы света пересекали и 
классную доску. Кожа туго обтягивала лицо миссис Не­
вилл, ее глаза казались огромными и блестящими, как гла­
за ребенка. Она сидела, как обычно, прямо, будто аршин 
проглотив, и глядела на меня, стоявшего в нерешитель­
ности на пороге класса.

— Кори? — спросила она меня.— Эго ты, Кори Мак- 
кенсон?

— Да,мэм,— отозвался я.
— Подойди поближе,— позвала она
Я подошел к ее столу и увидел, что красное яблоко, 

лежавшее рядом, высохло.
— Лето почти кончилось,— сказала мне миссис Не­

вилл. Я кивнул ей в ответ.— И ты повзрослел, стал старше 
за это время.

— У меня был день рождения,— сказал я.
— Очень мило.
Я почувствовал запах дыхания миссис Невилл, не то 

чтобы неприятный, но похожий на тот дух, что идет от 
цветов, которые вот-вот завянут.

— На моих глазах повзрослело очень много мальчи­
ков — некоторые выросли и пустили корни здесь, другие

357



Ж ИЗНЬ МАЛЬЧИШКИ

вообще уехали из нашего города. Мальчишеские годы 
проходят очень быстро, Кори, оглянуться не успеешь.

Миссис Невилл улыбнулась мне краешком рта.
— Мальчики хотят поскорее стать похожими на 

мужчин, но приходит день, когда они с грустью понима­
ют, что вернуться во времена детства им не суждено. Но 
я открою тебе один секрет, Кори. Хочешь узнать его?

Я кивнул.
— На самом деле,— прошептала миссис Невилл,— 

никто никогда не взрослеет.
Я нахмурился. О чем это она говорит? Вот тебе и сек­

рет! Взять хотя бы моих родителей — ведь они давным- 
давноуже повзрослели. Или мистера Доллара, шефаМар- 
четта, дока Пэрриша, преподобного Ловоя, Леди, да кого 
угодно старше восемнадцати лет.

— Со стороны кажется, что они повзрослели, что им 
много лет,— продолжала миссис Невилл,— но все это мас­
кировка, патина времени, что ложится на их лица. В глу­
бине души все взрослые мужчины и женщины остаются 
детьми. Им по-прежнему хочется поиграть, побегать и 
попрыгать, но тяжкий груз времени не позволяет им де­
лать это. Они втайне мечтают сбросить бренные оковы, 
которые наложил на них мир, снять с рук часы, а с шеи 
галстуки, освободить ноги от тесных выходных ботинок 
и голыми броситься в пруд, чтоб хотя бы на один день сно­
ва ощутить себя детыми. Нет такого человека, который 
не мечтал бы о детской свободе и беспечности, когда до­
ма ждут папа и мама, которые обо всем позаботятся и бу­
дут любить тебя, что бы с тобой ни случилось. Поверь мне, 
под маской самого жестокого мужчины скрывается все 
тот же испуганный маленький мальчик, который думает
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только о том, как бы забраться в укромный уголок, где его 
никто не обидит.

Миссис Невилл отодвинула в сторону тетради и по­
ложила руки на стол.

— На моих глазах многие мальчики превратились в 
мужчин. Но тебе, Кори, я хочу сказать одну вещь: не за­
бывай. Не забывай, понимаешь?

— Не забывать? Что?
— Все,— ответила моя учительница.— Все, что ви­

дишь вокруг себя каждую секунду своего детства Попро­
щавшись с прошедшим днем, обязательно забери с со­
бой его кусочек, спрячь в самый дальний уголок памяти 
и храни там как драгоценное сокровище Потому что твоя 
память и есть самое главное сокровище на свете. Память — 
это дверь в твое прошлое, Кори. Память — твой учитель, 
воспитатель и друг. Когда ты смотришь на что-то, помни, 
что смотреть просто так недостаточно, ты должен видеть. 
Так, чтобы, когда будешь писать об этом, это видели и дру­
гие Легче всего пройти по жизни глухим, слепым и бесчув­
ственным ко всему. К несчастью, таких людей большин­
ство — это почти все, кого ты знаешь и кто встретится те­
бе в будущем. Они проходят мимо чудес нашей жизни, 
не удостаивая их даже мимолетного взгляда Но ты, если 
захочешь, сможешь прожить тысячу жизней Ты сможешь 
говорить с людьми, которых никогда не встречал и не 
встретишь, сможешь посетить страны, где никогда не по­
бываешь.

Миссис Невилл кивнула, наблюдая, как изменяется 
выражение моего лица

— Если ты проявишь мудрость, если тебе улыбнется 
удача и будет что сказать, тогда ты сможешь продлить свою
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жизнь на долгие годы.— Миссис Невилл на мгновение за- 
молкла— А может быть, не умрешь никогда

— Но это невозможно! — пораженно пробормотал я.
— Начни с малого. Например, с участия в конкурсе на 

лучший рассказ, кяк я уже говорила тебе
— Да какой из меня писатель...
— Никто и не говорит, что ты настоящий писатель. 

Просто постарайся показать все, на что ты способен, и по­
шли свою работу на конкурс Ты сделаешь так, как я тебе 
говорю?

Я пожал плечами:
— Но я не знаю, о чем мне написать.
— Ничего страшного. Если долго сидеть и смотреть на 

пустой лист бумаги, тема обязательно появится. И не ду­
май об этом как о писательстве. Представь, что ты просто 
рассказываешь историю своим друзьям По крайней ме­
ре, сделаешь попытку?

— Хорошо, я подумаю,— ответил я.
— Тут не надо долго ломать голову,— напутствовала 

меня миссис Невилл.— Иногда понимание приходит в 
процессе работы.

— Хорошо, мэм
— Ну вот и ладно.
Миссис Невилл глубоко вдохнула, а потом медленно 

и тихо выдохнула Обвела взглядом пустой класс с рядами 
парт, на которых были вырезаны инициалы многих по­
колений учеников.

— Я очень старалась,— тихо проговорила она,— и 
сделала все, что от меня зависело. А у вас, детей, впереди 
еще целая жизнь.

Ее взор вновь обратился ко мне.
— Урококончен,— сказала она
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И тогда я проснулся. Еще по-настоящему не рассве­
ло. Кукарекал петух, возвещая о скором восходе солнца. 
В спальне бабушки и дедушки уже наигрывало радио, на­
строенное на кантри. От тихого перезвона стальных ги­
тарных струн, теряющегося в бескрайних просторах тем­
ных лесов, лугов и дорог, мое сердце едва не разрывалось 
на части от грусти.

Днем мама и папа приехали за мной на нашем пика­
пе. На прощание я поцеловал в щеку бабушку Сару и по- 
мужски пожалруку дедушке Джейберду. Мне показалось, 
что его рукопожатие на этот раз было особенно сильным 
Мы поняли друг друга без сл о е  Родители взяли ссобой Бун­
таря, и я удобно растянулся в кузове, свесив ноги через 
борт, а Бунтарь свернулся в клубок рядом Он радостно 
дышал мне в лицо, но мне это было приятно.

Провожая нас, бабушка Сара и дедушка Джейберд 
долго стояли на крыльце и махали нам вслед А я ехал до­
мой, в родные места.



Глава 7 

ПОХОД С НОЧЕВКОЙ

На свете нет ничего, что могло бы вызвать столь необы­
чайный восторг или внушить такой ужас, как чистый 
лист бумаги. Вам страшно: наконец-то вы остались наеди­
не с самим собой и вам предстоит проложить черные тро­
пы по этой белоснежной равнине. А восторг вы испыты­
ваете потому, что никто, кроме вас, не знает места назна­
чения и даже вы сами не можете сказать, что будет в конце

Усевшись за машинку с намерением писать рассказ 
на конкурс, проводимый Советом по делам искусств го­
рода Зефира, я почувствовал такой испуг, что все, на что 
я был способен вначале,— напечатать наверху листа свое 
имя. Сочинять историю для себя или рассказ, который 
сможет прочитать всякий, кто захочет,— это два абсолют­
но разных зверя: первый из них — привычный и удобный 
в езде пони, второй — дикий и необъезженный жеребец 
Тут остается только вцепиться покрепче в поводья, а там 
будь что будет.

Некоторое время я просто сидел перед чистым лис­
том бумаги, и мы с ним смотрели друг на друга. В конце 
концов я решил написать рассказ о мальчике, который 
убежал из своего маленького городка, чтобы увидеть 
мир. Я успел настучать две страницы, когда понял, что ду­
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ша у меня не лежит к этой истории. Тогда я начал писать 
рассказ о мальчике, который нашел на свалке волшеб­
ную лампу. Эта писанина тоже отправилась в мусорную 
корзину. История об автомобиле-призраке шла хорошо 
до тех пор, пока этот автомобиль не налетел на стену мо­
его воображения, сгорев в пламени.

Я сидел, уставясь в лист чистой бумаги.
За окном в листве звенели цикады. Где-то во тьме ла­

ял Бунтарь. Издалека доносилось урчание автомобиль­
ного мотора. Я задумался о сне, в котором видел миссис 
Невилл, вспомнил, что она мне сказала: «Не думай об этом 
как о писательстве. Представь, что ты просто рассказыва­
ешь историю своим друзьям».

«Но как это сделать? — спросил я себя.— Как если бы 
я собрался писать о том, что было на самом деле?»

Может, написать о мистере Скалли и зубе Старого Мо­
зеса? Нет, это не пойдет. Мистер Скалли не обрадуется гос­
тям, которые зачастят к нему из любопытства. Хорошо... 
тогда, может быть, стоит написать про Леди и Человека- 
Луну? Нет, я их почти не знаю. Тогда о чем же? Что, если 
мне написать...

...об утопленнике в машине на дне озера Саксон?
Что, если я напишу рассказ о том, что случилось со 

мной и отцом в то утро? Как автомобиль свалился в озе­
ро у нас на глазах, как отец прыгнул в воду, надеясь спасти 
водителя? Если я напишу обо всем, что я почувствовал и 
увидел в то мартовское утро перед восходом солнца? А что, 
если~ что, если... я напишу про человека в шляпе с зеленым 
пером, который следил за нами с опушки леса?

Да, тут я сумел бы развернуться. Начал бы прямо со слов 
отца, когда он разбудилменя: «Кори? Просыпайся, сынок. 
Пора».
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И вот уже я вновь сижу рядом с ним в нашем грузо­
вичке, и мы едем по тихим предрассветным улицам Зефи­
ра. Мы разговаривали тогда с отцом о том, кем я собира­
юсь стать, когда вырасту. Но потом из леса прямо перед на­
ми выскочил автомобиль, и, чтобы избежать столкновения, 
огец резко крутанул руль, после чего неизвестный автомо­
биль свалился с красного утеса в озеро Саксон. Я вспом­
нил, как отец со всех ног бежал к озеру, как сжалось мое 
сердце, когда я увидел, что он бросился в воду и плывет к 
машине. Я отлично помнил, как машина тонула в озере, 
как бурлила вокруг нее вода. Я помнил, как, оглянувшись 
зачем-то в сторону леса, заметил на опушке фигуру в длин­
ном пальто, полы которого разлетались на ветру. На голо­
ве человека была шляпа с зеленым^

Минуточку.
Все было не совсем так. Я наступил на зеленое перыш­

ко и только потом обнаружил его на подошве своего бо­
тинка, измазанного грязью. Но откуда еще могло взяться 
это перо, если не из-за шляпной ленты? Так я все и напи­
шу, не отступая от истины ни на йоту. До самой ночи на­
воднения я, по сути дела, не видел шляпы с зеленым пером 
Поэтому, решив строго придерживаться фактов, я напе­
чатал на чистом листе бумаги о зеленом перышке и о том, 
как я нашел его. Я решил умолчать о мисс Грейс, Лэйни и 
о заведении с дурными девушками, потому что маме на­
верняка не понравился бы этот кусок.

Добравшись до конца, я перечитал рассказ, решил, что 
некоторые фразы можно улучшить, и перепечатал свое 
произведение заново. Переносить на бумагу разговорную 
речь оказалось делом нелегким После того как я перепе­
чатал его трижды, мой рассказ был наконец готов. Он за­
нял две страницы через два интервала. Это был мой ше­
девр.
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В мою комнату вошел отец, чтобы пожелать мне доб­
рой ночи. На нем была пижама с красными полосами, 
волосы еще не просохли после душа. Я показал ему на­
печатанные страницы.

— Что это такое? — спросил он, поднося мое творе­
ние к свету настольной лампы.— «До восхода солнца»,— 
прочитал он заголовок и вопросительно посмотрел на 
меня.

— Это рассказ, который я хочу послать на литератур­
ный конкурс,— ответил я.— Я его только что закончил.

— Вот как? Я могу его прочитать?
— Конечно, сэр.
Отец начал читать. Я следил за выражением его лица. 

Когда повествование добралось до места, где из леса нам 
наперерез выкатывается неизвестный автомобиль, его че­
люсти чуть сжались. Потом отец оперся рукой о стену, и 
я понял, что он читает то место, где описывалось, как он 
плывет к тонущей машине. Я видел, как его пальцы мед­
ленно напрягаются и расслабляются.

— Кори! — позвала мама.— Пойди посади Бунтаря 
на цепь!

Я направился к двери, но отец остановил меня:
— Задержись на минуту.
Его взгляд вернулся к первым абзацам
— Кори! — снова позвала мама из гостиной, где она 

смотрела телевизор.
— Мы разговариваем, Ребекка] — ответил маме отец, 

положив страницы с рассказом на мой письменный стол
Потом повернулся и взглянул на меня. Лицо отца бы­

ло наполовину скрыто в тени.
— Тебе понравилось? — спросил я.
— Это не похоже на то, о чем ты обычно пишешь,— 

тихо ответил отец.— Обычно это истории о привидени­
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ях, ковбоях, космических полетах. Почему ты решил на­
писать именно такой рассказ?

Я пожал плечами:
— Не знаю. Просто решил... что если уж писать о чем- 

то, то лучше о том, что случилось на самом деле.
— Значит, все, что ты здесь написал, правда? И то, как 

ты заметил человека среди деревьев?
— Да, сэр.
— Тогда почему ты не рассказал об этом раньше? По­

чему не сообщил ни мне, ни шерифу Эмори?
— Не знаю. Может быть, потому, что не был до конца 

уверен в том, что действительно кого-то видел.
— Но теперь ты уверен? Прошло почти полгода с то­

го дня, как все это случилось. Почему ты промолчал, хотя 
должен был сразу обо всем рассказать шерифу?

— Да... наверно, я должен был так поступить. Я хочу 
сказать, мне показалось, что я увидел там какого-то че­
ловека. На нем было длинное пальто, и он...

— Это точно был мужчина? — перебил меня отец.— 
Ты разглядел его лицо?

— Нет, сэр.
Отец покачал головой. Желваки на его скулах снова 

напряглись, на виске пульсировала жилка.
— Господи, зачем мы вообще оказались на этой доро­

ге! Не надо было мне прыгать в озеро за этой машиной! 
Человек, что покоится сейчас на дне озера, не дает мне по­
коя ни днем ни ночью!

Отец крепко зажмурился. Когда снова открыл глаза, 
они были полны слезами и мукой.

— Кори, никто не должен больше видеть этот рассказ, 
я требую этого! Ты меня понял?

— Но, сэр... я хотел отдать его на конк...
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— Нет! Господи, ни в коем случае!
Рука отца сильно стиснула мое плечо.
— Слушай меня внимательно! Все полгода назад на­

чалось — тогда же и закончилось. Не нужно опять все 
вытаскивать наружу!

— Но я написал правду! — чуть не плакал я.— Все так 
и было.

— Это был дурной сон,— ответил отец.— Ночной 
кошмар. В городе никто не пропал, шериф это точно выяс­
нил. В полицейские участки округа, да и всего штата, не по­
ступали заявления об исчезновении мужчины с татуиров­
кой, которую я видел у утопленника. Ни одна жена или 
мать не обратилась в полицию с заявлением о пропавшем 
муже или сыне. Ты понимаешь, что это означает, Кори?

— Нет, сэр,— признался я.
— Это означает, что человека, утонувшего в озере 

Саксон, никогда не существовало,— объяснил мне отец 
хриплым, срывающимся голосом— Никто его не ищет, 
никому пет дела,, что с ним случилось. Перед смертью он 
был так сильно избит, что и на человека-то едва стал по­
хож И покоится он на дне озера, а не на кладбище, как 
это принято у добрых христиан. Я последний человек на 
этой земле, который видел его, перед тем как его машина 
навсегда погрузилась в темную воду Саксона Ты знаешь, 
что стало со мной после этого?

Я потряс головой.
Отец взял со стола мой рассказ, потом положил стра­

ницы на место, рядом с пишущей машинкой.
— Я знал, что в этом мире существуют зло и жесто­

кость,— сказал он, избегая моего взгляда— Жестокость — 
часть нашей жизни, но... она всегда где-то не здесь, может 
быть, в соседнем городе, но только не здесь. Помнишь,
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когда я был пожарным, мы ездили тушить машину, что 
разбилась и сгорела на полдороге между Зефиром и Юни- 
он-Тауном?

— Это был автомобиль Малыша Стиви Коули,— от­
ветил я.— Полуночная Мона.

— Точно. На дороге остались следы шин. Было оче­
видно, что другая машина вынудила Стиви Коули съехать 
с дороги, намеренно его столкнула. Бензобак машины 
Коули взорвался. Эго была чудовищная жестокость, и, уви­
дев, что осталось от молодого, полного жизни парня, я~— 
Отец содрогнулся, быть может вспомнив обугленные кос­
ти Малыша Коули.— У меня до сих пор в голове не укла­
дывается, как один человек может сделать такое с другим 
Мне не понятна подобная ненависть. Я не знаю, как лю­
ди становятся такими. Как нужно изуродовать свою душу, 
чтобы быть способным отнять у другого человека жизнь 
с легкостью, с какой давишь муху?

Глаза отца наконец остановились на мне.
— Знаешь, как звал меня дедушка, когда мне было 

столько же лет, как тебе сейчас?
— Нет, сэр.
— Трусишка. Потому что я не любил ходить с ним на 

охоту, не любил драться, не любил многое, что положено 
любить мальчику. Отец заставлял меня играть в футбол. 
У меня это плохо получалось, но я хотел ему угодить. Он го­
ворил мне: «Парень, ты ничего не добьешься в этой жиз­
ни, если не воспитаешь в себе инстинкт убийцы». И еще: 
«Врежь им посильнее, сбей их с ног, покажи им, кто здесь 
по-настоящему крутой». А все дело в том, что я никогда 
не был крутым Мне всегда хотелось тихой и спокойной 
жизни.

Отец подошел к окну и некоторое время стоял там, 
слушая, как звенят на улице цикады.
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— Сейчас мне кажется,— снова заговорил отец,— что 
долгое время я только делал вид, что я сильный и решитель­
ный человек. Я, наверно, вполне мог бы оставить маши­
ну с мертвецом за рулем тонуть в озере и проехать дальше. 
Но я не смог этого сделать, Кори. И вот теперь он зовет 
меня со дна озера.

— Он... зовет тебя? — потрясенно переспросил я.
— Да, он зовет меня.
Отец по-прежнему стоял ко мне спиной. Его руки 

были стиснуты в кулаки и прижаты к бокам.
— Он говорит мне, что хочет, чтобы я выяснил, кто 

он такой. Он хочет, чтобы я разыскал его семью и узнал, 
оплакивает ли его хоть кто-нибудь на этой земле. Он хо­
чет, чтобы я узнал, кто и за что убил его. Он хочет, чтобы 
я не забывало нем, и говорит, что пока тот, кто так жесто­
ко избил его и задушил, ходит безнаказанно по земле, мне 
не будет покоя, даже если это продлится до конца моей 
жизни.

Отец повернулся ко мне Мне показалось, что он по­
старел лет на десять, после того как взял в руки две стра­
нички с рассказом.

— Когда мне было столько лет, сколько тебе сейчас, 
я верил, что живу в волшебном городе,— мягко прогово­
рил он,— в котором никогда не случится ничего плохого. 
Мне хотелось верить, что все вокруг — добрые, честные 
и справедливые люди. Я хотел верить, что тяжкий труд 
в конце концов вознаграждается по заслугам и что каж­
дый человек — хозяин своему слову. Мне хотелось верить, 
что люди — истинные христиане все дни недели, а не толь­
ко по воскресеньям, что закон справедлив, а политики 
мудры, и если ты идешь по жизни прямой и ровной до­
рогой, то обретешь покой, которого ищешь.
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Отец улыбнулся, но на его улыбку было тяжело смот­
реть. На мгновение мне показалось, что я вижу в нем 
мальчика, скрытого под той субстанцией, которую мис­
сис Невилл в привидевшемся мне сне назвала «патиной 
времени».

— В мире нет, не было и никогда не будет такого 
места,— продолжал отец— Но понимание этого не мо­
жет помешать вам страстно желать, чтобы оно было, и 
каждый раз, закрывая перед сном глаза, я слышу, как мерт­
вец со дна озера Саксон говорит мне, что я проклятый 
дурак и всегда был им

Я не знаю, что меня подвигло на это, но я сказал ему:
— Может быть, Леди сумеет помочь тебе.
— Каким образом? При помощи гадальных костей, 

свечей и ладана?
— Нет, сэр. Я просто думал, что вам стоит с ней по­

говорить.
Он уставился в пол. Потом глубоко вздохнул, медлен­

но выдохнул и сказал мне:
— Пора спать.
И направился к двери.
— Папа?
Отец остановился.
— Ты хочешь, чтобы я порвал свой рассказ?
Он ничего не ответил, но я не ждал немедленного от­

вета. Он переводил взгляд с листков бумаги на письмен­
ном столе на меня.

— Нет,— наконец отозвался он.— Это хороший рас­
сказ. Ведь все, что в нем написано, правда?

— Да, все правда.
— Ты очень старался?
— Да, сэр.
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Он огляделся по сторонам, взглянул на картинки чу­
довищ, прилепленные к стенам, и наконец его глаза оста­
новились на мне.

— Может, будет лучше, если ты представишь на кон­
курс рассказ о привидениях или о пришельцах с Марса? — 
спросил он меня, чуть заметно улыбнувшись.

— Только не в этот раз.
Отец кивнул, закусив нижнюю губу.
— Тогда действуй,— сказал он.— Предложи его на 

конкурс— И вышел из комнаты.
На следующее утро я положил рассказ в конверт из 

манильской бумаги, оседлал Ракету и покатил к публич­
ной библиотеке, которая находилась на Мерчантс-стрит, 
рядом со зданием суда. В прохладном помещении биб­
лиотеки, где под потолком шелестели лопасти вентиля­
торов, а солнечный свет струился сквозь жалюзи на высо­
ких арочных окнах, я передал свой конверт с конкурсным 
сочинением, на котором написал темно-коричневым вос­
ковым мелком «Короткий рассказ», миссис Эвелин Прат- 
мор.

— И о чем наш маленький рассказик? — сладким го­
лоском спросила миссис Пратмор и ласково мне улыбну­
лась.

— Об убийстве,— коротко ответил я. Улыбка тут же 
исчезла с ее лица.— Кто входит в жюри в этом году?

— Я, мистер Гровер Дин, мистер Лайл Рэдмонд, пре­
подаватель английского языка школы Адамс Вэлли, мэр 
Своуп, наша широко известная поэтесса миссис Тереза 
Аберкромби, а также мистер Джеймс Коннахот, литера­
турный сотрудник «Журнала».

Она взяла мой рассказ двумя пальцами, как тухлую 
рыбу, и взглянула на меня поверх своих очков в оправе 
жемчужного цвета.
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— Так говоришь, рассказ об убийстве?
— Да, мэм
— Почему такой вежливый и приличный молодой че­

ловек не нашел темы лучше, чем убийство? Неужели на 
свете нет других, более приятных тем? Можно написать, 
например, о своей собаке, лучшем друге или».— Миссис 
Пратмор нахмурилась, очевидно смутившись из-за того, 
что перечень более приятных тем оказался так короток— 
Короче говоря, о чем-то, что может развлечь и просветить.

— Нет, мэм,— ответил я.— Я должен был написать 
об утопленнике, который лежит на дне озера Саксон.

— Ах вот как— Взгляд миссис Пратмор остановился 
на конверте из манильской бумаги— Ладно. А скажи, Ко­
ри, твои родители знают, что ты предлагаешь этот рас­
сказ на конкурс?

— Да, мэм. Мой отец вчера вечером прочитал его.
Миссис Пратмор взяла шариковую ручку и написала

на конверте мое имя.
— Назови свой номер телефона,— попросила она, и 

когда я это сделал, она приписала цифры ниже.— Хоро­
шо, Кори,— холодно улыбнулась она.— Я прослежу, что­
бы рассказ попал по назначению.

Поблагодарив ее, я пошел к выходу. Прежде чем вый­
ти за дверь, я еще раз оглянулся на миссис Пратмор. Она 
распечатывала конверт, но, заметив, что я смотрю на нее, 
отложила его в сторону. Мне показалось хорошим знаком, 
что она так торопится ознакомиться с моим сочинени­
ем Я вышел на солнечный свет, отцепил Ракету от парко­
вой скамейки и покатил к дому.

Лето шло к концу, в этом не было сомнений.
По утрам стало заметно прохладней. Ночи съедали 

все больше дневного света. Звук цикад казался теперь ка­
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ким-то усталым: их жужжание превратилось в глухой гул. 
Сидя на нашем крыльце, можно было глядеть на восток 
и любоваться одиноким иудиным деревом на лесистом 
холме: его листва за одну-единственную ночь приобрела 
темно-красный цвет, резко выделяясь на общем зеленом 
фоне. И самое грустное для нас — страстных поклонни­
ков летней свободы: радио и телевизор с мучительной на­
стойчивостью возвещали о продаже школьных товаров 
в преддверии нового учебного года.

Время текло неумолимо. Вот почему в один из вече­
ров за ужином я поднял давно уже волновавший меня 
вопрос Собрал все свое мужество в кулак и взял быка за 
рога Бросился вперед очертя голову.

— Можно лше пойти с ребятами в лес, в поход с но­
чевкой? — задал я свой вопрос, и за обеденным столом по­
висла тишина.

Мама взглянула на отца. Отец взглянул на маму. Они 
оба старались не смотреть на меня.

— Вы обещали, что разрешите мне пойти в поход, 
если я проведу неделю в гостях у дедушки Джейберда,— 
напомнил я родителям

Откашлявшись, отец принялся ковырять вилкой в та­
релке с картофельном пюре.

— Что ж,— наконец заговорил он,— почему бы и нет? 
Можете поставить палатку на нашем заднем дворе и раз­
вести костер.

— Нет, я совсем не о том говорю. Мы хотим пойти 
в лес и там заночевать.

— Сразу за нашим домом начинается лес,— ответил 
отец.— Лес как лес, что вам еще нужно?

— Нет, сэр,— возразил я, чувствуя, как часто бьется 
мое сердце, потому что такой разговор с моей стороны
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был сущей дерзостью.— Мы хотим пойти туда, где на­
стоящий лес, где не видно ни одного огонька Зефира. Мы 
хотим, чтобы у нас был настоящий поход с ночевкой.

— О господи! — тихо проговорила мама.
Отец хмыкнул и положил на стол вилку. Потом пере­

плел пальцы и задумался, нахмурив брови, отчего поперек 
лба у него образовалась складка Все это, как я знал по про­
шлому опыту, предвещало заключительный вердикт из 
одного твердого «нет».

— Значит, вы решили прогуляться в лес? — снова спро­
сил отец.— И как лее далеко?

— Я еще не знаю,— ответил я.— Думаю, что мы прой­
дем какое-то расстояние, потом выберем место, чтобы 
остановиться на ночь, а утром вернемся домой. Мы 
возьмем с собой компас, сэндвичи, порошок для приго­
товления прохладительных напитков, рюкзаки — в об­
щем все необходимое.

— А что вы будете делать, если кто-нибудь из вас сло­
мает ногу? — подала вдруг голос мама.— Или кого-то уку­
сит гремучая змея? А что, если вы угодите в заросли ядо­
витого плюща или бог знает куда? Ведь летом в лесу пол­
но опасностей.

Я притих, потому что мама разошлась не на шутку.
— Что ты будешь делать, Кори, если на вас нападет 

рысь? Господи, да мало ли что может случиться в лесу!
— Все будет хорошо, мама,— ответил я.— Мы рке не 

малые дети и сможем сами о себе позаботиться.
— Но еще не такие взрослые, чтобы одним отправить­

ся в лес! Ты собираешься забраться на несколько миль от 
дома, а что, если ночью разразится гроза с громом и мол­
ниями? Что вы будете делать, если у кого-нибудь из вас 
разболится живот? Если в лесу с вами случится беда, то ты
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не сможешь позвонить домой по телефону! Том, что же 
ты молчишь? Скажи ему, что этот поход — плохая идея!

Отец поморщился: самые трудные решения в нашей 
семье всегда выпадали на его долю.

— Давай, Том,— продолжала гнуть свое мама—Ска­
жи ему, что он никуда не пойдет, пока ему не исполнит­
ся хотя бы тринадцать.

— Год назад, мама, ты говорила, что надо подождать, 
пока мне не исполнится двенадцать,— напомнил я.

— Хватит умничать, Кори! Том, скажи ему сейчас же!
Я дожидался решительного и окончательного «нет».

Вот почему моему удивлению не было предела, когда 
отец наконец произнес

— А где вы возьмете компас?
Мама с ужасом посмотрела на него. Я почувствовал, 

как в моей груди зажглась искра надежды.
— Компас даст нам отец Дэви Рэя,— ответил я.— Он 

ходит с ним на охоту.
— Компас ведь может разбиться, верно, Том? — сно­

ва подала голос мама.
Отец пристально смотрел на меня, выражение его 

лица было серьезным
— Поход в лес с ночевкой — это не детская забава, Ко­

ри. Я знаю немало взрослых мужчин, которые заблудились 
в нашем лесу. Они могли бы тебе рассказать, что значит 
провести ночь на мокрых листьях без подушки и одеяла. 
Да еще мошка искусает так, что будешь чесаться не пере­
ставая. Думаешь, тебе это понравится?

— Все равно я хочу идти в поход,— ответил я.
— Тыркедоговорилсясдругимиребятами? — спро­

сил отец.
— Да, сэр. Мы все твердо решили идти, если, конеч­

но, остальным тоже разрешат родители.
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— Том, он еще ребенок! — воскликнула мама—Мо­
жет быть, в следующем году?

— Нет,— возразил отец.— Кори уже не маленький.
У мамы был беспомощный и несчастный вид, она от­

крыла рот, чтобы пуститься в дальнейшие споры, но отец 
приложил к ее губам палец.

— Мы с Кори договорились,— сказал он ей.— Авэтом 
доме мужчина держит свое слово.

Глаза отца снова встретились с моими.
— Позвони приятелям Если их родители скажут, что 

разрешают своим детям идти в поход, то и тебя мы от­
пустим. Но прежде мы должны договориться, как да­
леко вы пойдете и когда придете назад. Если ты не вер­
нешься к условленному сроку, просидишь в наказание до­
ма целую неделю. Договорились?

— Договорились! — крикнул я и бросился к телефону.
Отец сказал мне вслед:
— Подожди, не торопись. Сначала доешь свои ужин.
Сразу же после этого события стали развиваться быст­

ро. Родители Бена не возражали против похода. Предки 
Дэви тоже дали добро. К сожалению, Джонни не удалось 
присоединиться к нам, хотя он даже попросил погово­
рить с его отцом моего папу. Тот сделал все от него завися­
щее, но решение уже было принято. Из-за того что Джон­
ни все еще временами испытывал головокружение, его 
родители побоялись отпустить его в лес на всю ночь. Так 
Брэнлины еще раз ограбили Джонни.

И вот в солнечный полдень пятницы я, Дэви Рэй и Бен, 
нагруженные рюкзаками с сэндвичами, флягами с водой, 
средством от москитов, противоядием от змеиных уку­
сов, спичками, фонариками и картами местности, начали 
свой путь к вожделенному лесу. Все мы попрощались со 
своими родителями, посадили на цепь наших псов, убра­
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ли в сарай велосипеды. Дэви, на голове у которого была 
охотничья шапка с камуфляжным рисунком, принес ком­
пас своего отца. На нас были надеты длинные штаны и 
зимние ботинки, чтобы защитить ноги от острых колю­
чек и змеиных укусов. Мы были хорошо подготовлены для 
долгого похода и подставляли свои лица лучам солнца, 
словно пионеры-первопроходцы, входящие в девствен­
ный лес Прежде чем деревья сомкнулись за нашими спи­
нами, до меня донесся последний выкрик моей беспокой­
ной мамы:

— Кори, ты взял с собой достаточно туалетной бумаги?
Я крикнул в ответ, что вполне достаточно. Я предста­

вил себе Дэниела Буна*, мать которого задает ему перед 
дальней дорогой аналогичный вопрос.

Поднявшись на холм, мы пересекли поляну, откуда 
состоялся наш памятный полет в первый день лета. По 
другую сторону поляны начинался настоящий лес, густая 
зеленая чадца, которая заставила бы остановиться и приза­
думаться самого Тарзана. Оглянувшись, я посмотрел на 
раскинувшийся внизу Зефир, вместе со мной останови­
лись Дэви Рэй и Бен. Все отсюда выглядело таким аккурат­
ным: улицы, крыши, тротуары, цветники и подстрижен­
ные лужайки. А впереди нас ждали дикая лесная чаща, 
всяческие трудности — мир, где нет места ни безопас­
ности, ни комфорту,— только теперь я действительно по­
нял, во что впутался.

— Что ж,— наконец произнес Дэви Рэй.— Думаю, 
нам пора двигаться дальше.

— Да,— поддержал его Бен,— пошли, парни.
— Ага,— отозвался я.

*  Бун, Дэниел (1734—1820) — охотник, строитель дорог, шериф окру­
га, участник освоения Дикого Запада.
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Мы стояли на опушке, ветерок дул в лицо, охлаждая 
наши потные шеи. Лес шелестел ветвями. Я вспомнил мно­
гоглавую шипящую гидру из фильма «Ясон и аргонавты».

— Все, пора,— сказал Дэви и шагнул вперед.
Оторвав взгляд от Зефира, я последовал за ним — ведь

у него был компас Бен подтянул потуже лямки своего рюк­
зака и, заправив в штаны выбившуюся рубашку, крикнул 
«держись!» и быстро зашагал вперед.

Лес впустил нас в себя и замкнул свои ветви и листья 
за нашими спинами, словно ждал сотню лет таких зеле­
ных юнцов, как мы. Теперь мы вступили во владения ди­
кой природы и оказались предоставлены самим себе.

Довольно скоро наши рубашки стали мокрыми от по­
та. Взбираться на склоны лесистых холмов, а потом спус­
каться вниз было нелегкой задачей в удушливый авгус­
товский зной. Запыхавшийся Бен попросил Дэви Рэя сба­
вить темп.

— Змеиная нора* — заорал Дэви, указывая на мнимую 
ямку прямо у ног Бена, что заставило его вновь понестись 
во весь опор.

Наш путь пролегал через солнечный свет и тени без­
граничного зеленого царства, сквозь густую жимолость, 
сладчайшие россыпи ежевики. Время от времени мы, ко­
нечно, останавливались, чтобы отведать ягод, а потом про­
должали свой путь, следя за компасом и солнцем — по­
велителями наших судеб. На вершине холма мы нашли 
огромный валун, на котором расположились отдохнуть. 
Присмотревшись к царапинам на камне, мы обнаружи­
ли символы индейцев. Увы, мы оказались не первыми, 
кто побывал здесь: рядом валялись обертка от печенья 
«Мун-пай» и осколки бутылки «Севен-ап». Мы отправи­
лись дальше, еще больше углубившись в лес, полные ре­
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шимости найти такое место, где еще не ступала нога че­
ловека. По пути нам попалось пересохшее русло ручья, и 
мы пошли прямо по нему, хрустя мелкой галькой. Затем 
на несколько минут наше внимание привлек мертвый 
опоссум, облепленный мухами. Дэви Рэй пугал Бена, де­
лая вид, что подберет дохлятину с земли и бросит ее в Бе­
на, но мне удалось отговорить приятеля от такой омерзи­
тельной шалости, и Бен вздохнул с облегчением Дойдя 
до места, где деревья поредели, а из земли повсюду торча­
ли камни, напоминавшие ребра динозавров, Дэви Рэй сно­
ва зачем-то остановился. Он поднял с земли и показал нам 
черный наконечник стрелы почти идеальной формы, ко­
торый положил в карман, чтобы пополнить им коллек­
цию Джонни.

Солнце клонилось к закату. Мы здорово вспотели, на­
ша одежда запылилась, комары настойчиво вились вокруг 
наших лиц и лезли в глаза. Я никогда не мог понять, чем 
глаза так привлекают комаров, видимо, тем же, чем огонь 
мотыльков. Как бы то ни было, но нам то и дело приходи­
лось тереть слезящиеся глаза, извлекая оттуда останки 
мертвых насекомых. По мере того как солнце спускалось 
к горизонту, а воздух становился прохладнее, комаров ста­
новилось все меньше и меньше. Мы стали подыскивать 
место для ночлега, и вскоре выяснилось, что разбить ла­
герь не так-то просто.

Мам и пап, которые могли бы приготовить ужин, с 
нами не было. Не было ни телевизора, ни радио, ни ван­
ны, ни постели, ни простого электрического света, что 
стало особенно заметно, когда небо на востоке начало 
темнеть. Мы понятия не имели, насколько далеко забра­
лись от дома; последние два часа пути нам не попадались 
следы цивилизации.
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— Мы могли бы сделать здесь привал,— сказал я Дэ­
ви Рэю, указывая на видневшуюся неподалеку полянку, 
однако у разгоряченного Дэви были другие планы.

— Давай пройдем еще немного,— предложил он.
Я понял, что желание узнать, что скрывается за греб­

нем следующего холма, неудержимо влечет его вперед. 
Мне и Бену не оставалось ничего другого, как шагать за 
Дэви следом,— я уже говорил, что он был единственным 
обладателем компаса.

Вскоре лучи наших фонариков разогнали сгущавши­
еся вокруг сумерки. Что-то затрепетало перед моим ли­
цом и унеслось прочь: возможно, это была выискивающая 
добычу летучая мышь. Кто-то еще пронесся в подлеске, 
испуганный нашим приближением При каждом звуке 
Бен беспрестанно спрашивал: «Что это? Что это было?», 
но никто из нас не мог ему ответить. Наконец Дэви Рэй 
остановился, посветил фонариком по сторонам и объявил:

— Разбиваем лагерь здесь.
Мы с Беном тоже полагали, что для остановки самое 

время, потому что ноги уже отказывались нести нас даль­
ше. Освободив от рюкзаков измученные плечи, мы сбро­
сили свой груз на ковер из сосновых игл и принялись со­
бирать хворост для костра Нам не пришлось много тру­
диться, потому что вокруг было полно сосновых сучьев и 
шишек, которые заполыхали от одной спички. Очень 
скоро разгорелся приличный костер, со всех сторон об­
ложенный камнями, в точности так, как учил меня отец 
В свете пляшущих красных языков пламени мы с аппети­
том принялись за припасенные для нас матерями сэндви­
чи, ощущая себя первопроходцами.

Весело трещал костер, Бен вытащил из своего рюкза­
ка пачку суфле из кукурузного сиропа, которыми его снаб­
дила мама Мы наломали палочек и принялись жарить это
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лакомство на костре. Вне освещенного круга от нашего 
костра стояла непроглядная тьма, в которой не было вид­
но ничего, кроме поблескивавших на ветках светляков. Ве­
тер колыхал вершины деревьев, а на небе можно было раз­
глядеть полоску Млечного Пути.

В лесном уединении наши голоса звучали особенно ти­
хо: этот храм природы требовал к себе уважения. Мы об­
судили свой провальный сезон в младшей лиге и покля­
лись во что бы то ни стало привлечь в нашу команду Немо 
на следующий год. Потом разговор перешел на Брэнли- 
нов, которые вполне заслужили, чтобы им набили мор­
ды за то, что они испортили лето Джонни. Поспорили, 
сколько миль до нашего дома,— пять или шесть, на чем 
упорно настаивал Дэви, или миль десять-двенадцать, как 
считал Бен. Поговорили и о том, что сейчас поделывают 
наши родители: они наверняка сходят с ума от беспокой­
ства, но подобный опыт пойдет им только на пользу. Мы 
уже выросли, пора им понять, что наше детство почти за­
кончилось.

Где-то вдали заухала сова. Дэви Рэй поделился своим 
предвкушением возможного появления Первоснега, ко­
торый, должно быть, сейчас бродит где-то рядом в лесу, 
слышит те же звуки, что и мы, видит те лее пейзажи. Не 
исключено, что он тоже слышал эту сову. Бен завел раз­
говор о том, что скоро начнутся занятия в школе, но мы 
на него шикнули, чтобы он не портил настроение. Лежа 
на спине, мы смотрели, как гаснут угли костра, потом ста­
ли глядеть на небо, рассуждая о Зефире и людях, что в нем 
живут. Мы пришли к общему мнению, что наш городок 
воистину волшебный. Печать волшебства лежит и на нас, 
потому что мы тут родились.

Чуть позже, когда костер совсем погас и от него оста­
лись только тлеющие красные угольки, сова умолкла, а
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теплый нежный ветерок принес сладковатый аромат ди­
кой вишни. Мы стали наблюдать за яркими лазурными 
и золотыми полосами падающих звезд, проносившихся 
в ночном небе. Но и это шоу скоро закончилось. Мы мол­
ча лежали, думая каждый о своем Дэви Рэй сказал:

— Послушай, Кори, не расскажешь ли нам какую- 
нибудь историю?

— Не знаю,— отозвался я.— Что-то ничего не идет в 
голову.

— Подумай, может, что-нибудь проклюнется,— не 
унимался Дэви Рэй.— Хорошо, Кори?

— Да, Кори,— подхватил Бен.— Только чтобы не 
слишком страшно, а то мне опять будут сниться кош­
мары.

Я немного подумал и начал так:
— Наверно, вы, парни, слышали, что где-то непода­

леку был лагерь для пленных немецких фашистов? Не­
давно отец рассказал мне об этом Он сказал, что в самой 
чаще нашего леса был лагерь для нацистов. Там держали 
самых страшных убийц, какие только бывают на свете. 
Лагерь находился там, где сейчас авиабаза, только тогда 
ее не было.

— Ты правду говоришь? — осторожно прошептал 
Бен.

— Ты просто болван! — крикнул Дэви Рэй.— Он же 
сочиняет прямо с ходу!

— Может, и сочиняю,— ровным голосом отозвался 
я,— а может, и нет.

Дэви Рэй промолчал.
— И вот однажды,— продолжал я,— в лагере начал­

ся пожар, и нескольким фашистам удалось убежать в лес 
Они здорово обгорели, их лица превратились в кошмар­
ные маски, но они бросились прямо в лес и...
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— Ты, похоже, видел триллер на эту тему? — спро­
сил меня Дэви Рэй.

— Нет,— отозвался я,— мне рассказал отец. Это слу­
чилось очень давно, прежде чем мы родились. Фашисты 
убежали в лес, но держались все вместе. У них был вожак — 
здоровенный детина по имени Бруно с обожженным ли­
цом, покрытым шрамами. Они нашли пещеру и стали 
в ней жить, но в лесу не хватало еды на всех, и когда кто- 
нибудь из них умирал, они разрезали его тело ножами на 
части...

— О господи! — выдохнул Бен.
— ...и ели, а Бруно, тот всегда брал себе мозги. Он раз­

бивал череп камнем, как грецкий орех, черпал из него 
мозги горстями и запихивал себе в глотку...

— Меня сейчас вырвет! — прохрипел Дэви Рэй, издав 
отвратительный звук:, и дико захохотал.

Бен засмеялся вместе с ним
— Прошло довольно много времени, года два, и в пе­

щере остался только Бруно, который сделался еще боль­
ше и сильнее, чем раньше,— продолжал рассказывать я.— 
Но на его лице остались страшные ожоги. Он стал насто­
ящим уродом: один его глаз оказался на лбу, а другой сви­
сал с подбородка.

Последняя моя фраза вызвала новый приступ смеха.
— Так вот: прожив все это время в пещере, питаясь 

мозгами и мясом своих товарищей-фашистов, Бруно 
совершенно спятил Он испытывал постоянный голод, но 
больше всего желал человеческих мозгов, которые ста­
ли для него главным лакомством

— Просто супер! — выкрикнул Бен.
— Он хотел добыть мозги и мог думать только об 

этом,— вещал я тем временем своей аудитории, состо­
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явшей из двух друзей.— Он был здоровенным мужиком 
семи футов ростом, весил три сотни фунтов, и у него был 
длинный и острый охотничий нож, которым он мог од­
ним махом снести верхушку черепа Бруно разыскивали 
целые отряды полиции и армейские подразделения, но 
так и не сумели поймать. Они нашли лишь лесника, а пос­
ле — старого самогонщика У обоих были вскрыты чере­
па и выедены мозги. Стало понятно, что Бруно подбира­
ется все ближе и ближе к Зефиру.

— И тогда власти вызвали Джеймса Бонда и Бэтме- 
на, чтобы они разобрались с ним! — предположил Дэви 
Рэй.

— Нет! — мрачно покачал головой я.— Некого бы­
ло звать на помощь. Были только полицейские и солдаты. 
Каждую ночь Бруно бродил по лесу с лампой и охотничь­
им ножом, такой уродливый и страшный, что от одного 
его вида люди застывали на месте, парализованные ужа­
сом, будто перед горгоной Медузой. Тогда он подходил к 
ними — вжик! — вскрывал череп и ел мозги, запихивая 
их прямо себе в глотку!

— Могу поспорить,— хихикнул Бен,— что старина 
Бруно до сих пор живет в этих лесах и лакомится на ужин 
человеческими мозгами.

— Нет, это не так,— ответил я, подводя итог своей по­
вести.— Полиция и солдаты в конце концов выследили 
Бруно и так нашпиговали пулями, что он стал похож на 
швейцарский сыр. Но охотники до сих пор рассказыва­
ют, что иногда видят темными ночами, как кто-то огром­
ный бродит в чаще с лампой.

Это я произнес особенно тихо и зловеще, леденящим 
душу шепотом Никто не засмеялся — ни Дэви Рэй, ни 
Бен.
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— До сих пор призрак Бруно скитается по лесу в по­
исках жертв, чтобы полакомиться их мозгами. Он водит 
лампой из стороны в сторону, и если вы окажетесь ря­
дом — увидите, как сверкает ею нож Самое главное: не 
смотрите ему в лицо! — Я предостерегающе поднял па­
лец вверх.— Ведь если человек увидит лицо Бруно, он 
сходит с ума и ему тоже нестерпимо хочется съесть чьи- 
нибудь мозги! — проорал я последнее слово и вскочил.

Бен завопил от страха, а Дэви Рэй снова только пока­
тился со смеху.

— Послушай, но это совсем не смешно! — обижен­
но протянул Бен.

— Тебе не стоит бояться встречи со стариной Бруно,— 
сказал ему Дэви Рэй,— всем известно, что у тебя нет ни­
каких мозгов, поэтому можешь смело...

Внезапно Дэви Рэй замолчал и напряженно уставил­
ся в лесную темноту.

— Что ты там увидел? — спросил я.
— Он хочет нас напугать! — хохотнул Бен.— Ниче­

го не выйдет!
Но Дэви Рэй страшно побледнел. Я мог поклясться, 

что на его голове с шелестом поднимаются волосы.
— Го., го., го..— выдавил из себя Дэви и поднял руку, 

указывая ею во тьму.
Повернувшись, я вгляделся в ту сторону, куда была про­

стерта рука Дэви Рэя, и услышал затрудненное дыхание 
Бена позади меня. Волосы зашевелились у меня на голо­
ве, сердце забилось как сумасшедшее.

Петляя между деревьями, к нам приближалось пят­
но света.

— Го., го... Господи всемогущий! — прохрипел Дэви 
Рэй.
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Мы были поражены страхом, от которого хочется вы­
рыть в земле нору, забраться в нее и закидать за собой вход 
Пятно света между деревьями двигалось очень медлен­
но, приближаясь к нам Неожиданно пятно раздвоилось, 
и мы одновременно упали на животы, вжавшись в сосно­
вые иглы. Еще через мгновение я понял, что вижу авто­
мобильные фары. Казалось, что машина вот-вот проедет 
прямо через наш лагерь, но потом фары резко отвернули 
в сторону, зажглись габаритные задние фонари — води­
тель нажал на тормоза. Он ехал по извилистой лесной до­
роге, которая, как оказалось, проходила всего в ярдах пя­
тидесяти от нашего лагеря. Еще через пару минут машина 
исчезла за деревьями.

— Вы видели? — прошептал Дэви Рэй.
— Само собой! — шепотом отозвался Бен.— Мы же 

не слепые, черт побери!
— Интересно, кто в этой машине и что ему здесь нуж­

но? — спросил Дэви Рэй и оглянулся на меня.— Тебе хо­
телось бы это узнать, Кори?

— Это, наверно, самогонщики,— ответил я. Мой го­
лос еще дрожал от страха.— Думаю, не стоит к ним со­
ваться.

Но Дэви Рэй уже взял свой фонарь. Его лицо все еще 
было мертвенно-бледным, но глаза уже сверкали жи­
вым любопытством

— Я буду не я, если не узнаю, что тут творится! А вы 
можете дожидаться здесь, если хотите!

Поднявшись с земли, Дэви щелкнул фонариком и 
осторожно двинулся в ту сторону, куда укатила машина, 
но, увидев, что мы не собираемся следовать за ним, оста­
новился.

— Вы что, на самом деле испугались?
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— Можешь идти куда хочешь,— отозвался Бен,— я 
остаюсь.

Я поднялся на ноги. Если у Дэви Рэя хватает духу пой­
ти, то хватит и у меня. Да мне и самому до смерти хоте­
лось узнать, кто разъезжает в лесу по ночам.

— Пошли! — сказал мне Дэви.— Только смотри под 
ноги, чтобы сучья не хрустели!

— Я здесь один не останусь, вот уж дудки! — вос­
кликнул Бен и тоже вскочил.— А вы просто спятили!

— Ладно, молчи,— высокомерно осадил его Дэви 
Рэй.— Идем тихо и не разговариваем.

Мы переползали от дерева к дереву, стараясь дер­
жаться лесной дороги, которую не увидели, когда выби­
рали место для ночной стоянки. Дэви Рэй светил только 
себе под ноги, чтобы никто нас не заметил. Дорога пет­
ляла между деревьями. Где-то опять заухала сова, вокруг 
нас крохотными огоньками мелькали светляки. Так мы 
прошли не меньше двухсот ярдов. Неожиданно Дэви Рэй 
остановился и прошептал:

— Вот они!
Мы увидели машину на дороге. Она стояла на месте, 

но фары ее по-прежнему горели, а мотор урчал Мы при­
пали к земле и затаились. Не знаю, как у других, но у ме­
ня сердце билось так сильно, что, казалось, вот-вот выпрыг­
нет из груди. Автомобиль не двигался. Тот, ктосидел за ру­
лем, не торопился выходить.

— Мне нужно отлить! — вдруг прошептал Бен.
Дэви Рэй приказал ему заткнуться и терпеть.
Минут через пять я заметил еще два пятна света, при­

ближавшихся к нам сквозь деревья, на этот раз с проти­
воположной стороны. Вторая машина, черный «кадил­
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лак», подкатила к первой и остановилась напротив нее. 
Дэви Рэй взглянул на меня: по выражению его лица было 
понятно, что на этот раз мы действительно вляпались во 
что-то серьезное. По правде говоря, мне было наплевать 
на то, что здесь происходило: больше всего на свете мне 
хотелось побыстрее убраться с этого ночного сборища тех, 
кого я считал самогонщиками. Дверцы первой машины 
открылись, из нее выбрались два человека

— О господи! — прошептал Дэви Рэй.
Стоявшие в перекрестье света фар мужчины носили 

обычную одежду, но лица были скрыты под белыми мас­
ками. Один из них был среднего роста, другой — высокий 
и толстый, поверх пояса джинсов свисало большое пузо. 
Тот, что был пониже, курил то ли сигарету, то ли сигару, 
то и дело наклоняя голову в маске, чтобы выпустить дым 
из угла рта Когда открылась дверца «кадиллака», сердце 
у меня ушло в пятки: на дорогу выбрался не кто иной, как 
Бодин Блэйлок. Эго точно был он: я отлично его запомнил, 
когда он смотрел на меня через покерный стол в игор­
ном притоне, где мы были с дедушкой.

Другой мужчина, худой, с прилизанными черными во­
лосами и выступающим вперед подбородком, выбрался 
из «кадиллака» с правой стороны; на нем были узкие чер­
ные пгганы и красная рубашка с ковбойскими блестками 
на плечах Поначалу мне показалось, что это Донни Блэй­
лок, но у Донни не было такого подбородка Черноволо­
сый открыл заднюю дверцу «кадиллака», и вся машина 
закачалась, когда тот, кто в ней сидел, стал выбираться на- 
ружу.

То была гора о двух ногах.
Рубаха в красную клетку и комбинезон туго обтягива­

ли его необъятное брюхо. Когда человек-гора выпрямился
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в полный рост, в нем оказалось не меньше шести с поло­
виной футов. Он был почти совершенно лыс, если не счи­
тать венчика седых волос, обрамлявших его похожий по 
форме на желудь череп. Он имел аккуратно подстрижен­
ную остроконечную бороду и пыхтел как паровик. Лицо 
его напоминало красную морщинистую маску.

— Чего это вы так вырядились, словно на маска­
рад? — прорычал он голосом, похожим на скрежет бето­
номешалки. Утробное гы-гы-ш, последовавшее за этим, 
можно было сравнить с тем звуком, который издает из­
ношенный мотор, когда его заводят. Бодин рассмеялся, 
а вслед за ним и его спутники. Двое в масках неуверен­
но переступали с ноги на ногу.

— Парни, вы похожи на мешки с дерьмом,— про­
говорил человек-гора, с трудом волоча ноги.

Могу поклясться, что его ладони были величиной с 
добрый окорок, а ногами в изношенных башмаках он за­
просто растоптал бы молоденькое деревце.

— Мы хотим сохранить полное иког~. никог... инког­
нито,— пробормотал пузан в маске.— Не хотим, чтобы 
нас узнали.

— Черт, Дик! — заревел бородатый монстр, разража­
ясь новым приступом хохота— Только законченный иди­
от не узнает твой жирный зад и огромное пузо!

«Говорил горшку котелок; уж больно ты черен, дру­
жок»,— пронеслось у меня в голове.

— Мистер Блэйлок, было бы лучше, чтобы вы не упо­
минали наши имена,— раздраженно проскулил тот, ко­
го назвали Диком, и я, содрогнувшись, понял, что передо 
мной не кто иной, как мистер Дик Моултри, а человек- 
гора — это сам Блэйлок Большое Дуло, грозный глава 
семейного клана Блэйлоков.

389



Ж ИЗНЬ МАЛЬЧИШКИ

Очевидно, до Бена это тоже дошло.
— Давайте убираться отсюда,— свистящим шепотом 

прошипел он, но Дэви Рэй оборвал, его:
— Заткнись!
— Ну что ж,— продолжал тем временем Блэйлок, упе­

рев руки в могучие бедра— Рядитесь хоть в дерюгу, мне 
плевать, только бабки платите. Вы привезли деньги?

— Да, сэр,— отозвался мистер Моултри, вынимая из 
кармана пачку банкнот.

— Пересчитай, чтоб я видел,— пророкотал Большое 
Дуло.

— Хорошо, сэр. Пятьдесят... сто... сто пятьдесят... две­
сти...

Счет продолжался до четырехсот долларов.
— Забери у них деньги, Уэйд,— рыкнул Большое 

Дуло.
Мужчина в красной рубашке бросился исполнять его 

приказание.
— Минутку, сэр,— подал голос второй человек в мас­

ке.— Мы хотели бы взглянуть на товар.
Этот человек говорил неестественно низким, хрип­

лым голосом, и мне показалось, что где-то я его слышал.
— Бодин, дай этим парням то, за чем они приехали,— 

приказал Большое Дуло.
Вытащив ключи из зажигания «кадиллака», Бодин обо­

шел машину кругом и стал возиться в багажнике. Боль­
шое Дуло не сводил глаз с человека с фальшивым голосом 
Я был благодарен судьбе за то, что не я сейчас оказался объ­
ектом этого пристального внимания: ведь сила взгляда 
Большого Дула была такова, что, казалось, железо могло 
расплавиться.

— Самый лучший товар, парни,— пророкотал Боль­
шое Дуло.— То, что вам нужно, можете не сомневаться.
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— Другого и не ждали, мистер Блэйлок. Цена ведь 
тоже не маленькая.

— Может, хотите проверить качество? — усмехнул­
ся Большое Дуло, обнажив ряды крепких зубов.— На тво­
ем месте, дружок, я бы выбросил цигарку.

Неизвестный в маске послушно сделал последнюю за­
тяжку и выбросил окурок в кусты, как раз туда, где мы 
прятались. Окурок упал на сосновые иглы всего в четырех 
футах от меня, и я увидел изжеванный пластиковый 
мундштук. Я знал, кто курил манильские сигары с таким 
мундштуком,— мистер Харджисон, наш городской поч­
тальон.

Тем временем Бодин открыл багажник. Достав что- 
то из машины, он захлопнул багажник и вернулся к лю­
дям в масках с небольшим деревянным ящичком в ру­
ках. Бодин нес ящик очень осторожно, словно спящего 
младенца.

— Можно мне взглянуть? — спросил мистер Хард­
жисон тоном, которого я у него никогда не слышал.

— Покажи ему: он имеет право видеть, за что платит 
деньги,— приказал сыну Большое Дуло, и Бодин, аккурат­
но освободив защелку ящичка, открыл крышку и проде­
монстрировал его содержимое. Никто из нас не мог раз­
глядеть, что находилось внутри, но мистер Моултри загля­
нул внутрь и удовлетворенно присвистнул под маской.

— То, что вам надо? — спросил Большое Дуло.
— Все в порядке,— огветилмистер Харджисон.— Они 

поймут, что случилось, только когда будут бить чечетку в
аду-

— Я добавил туда пару штук на всякий случай,— 
усмехнулся Большое Дуло, и я подумал, что именно так, 
наверно, выглядит сам Сатана.— Ладно, удачи вам За­
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крывай коробку, Бодин. А ты, Уэйд, забери у них наши 
деньги.

— Дэви, по мне что-то ползет! — прошептал Бен.
— Заткнись, придурок!
— Я правду говорю: по мне что-то ползет!
— Вы ничего не слышали? — настороженно вскинул 

голову мистер Моултри, заставив меня всего похолодеть.
Стоявшие на дороге замолчали, напряженно прислу­

шиваясь. Мистер Харджисон держал обеими руками ящи­
чек, аУэйд Блэйлок стискивал в кулаке деньги Голова Блэй­
лока Большое Дуло медленно поворачивалась из стороны 
в сторону, его раскаленные, как домна, глаза проникали 
в самую чащу. «Хут-хут», — ухнула сова где-то вдалеке. 
Бен испустил тихий испуганный вой. Я изо всех сил вжал­
ся лицом в сосновые иглы, чувствуя, как совсем рядом со 
мной тлеет окурок сигары, выброшенный мистером Хар- 
джисоном

— Я ничего не слышу,— наконец сказал Уэйд Блэй­
лок и передал отцу деньги.

Большое Дуло еще раз пересчитал деньги, то и дело об­
лизывая нижнюю губу. Наконец он сунул банкноты в кар- 
ман.

— Лады, парни,— удовлетворенно пророкотал Боль­
шое Дуло, обращаясь к людям в масках.— На этом, 
джентльмены, наши дорожки расходятся. В следующий 
раз, когда снова захотите сделать особый заказ, вы знаете, 
где меня найти.

С этими словами он стал втискиваться обратно на зад­
нее сиденье «кадиллака», при этом Бодин предупреди­
тельно распахнул перед ним дверь.

— Огромное вам спасибо, мистер Блэйлок.
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Что-то в голосе мистера Моултри заставило меня по­
думать о жалкой собачонке, угодливо лижущей руку гроз­
ного хозяина.

— Мы высоко ценим внимание, которое вы..
— Пауки-и-и-и!
Казалось, земной шар перестал вращаться. Невидимая 

сова онемела. Млечный Путь у нас над головами вспых­
нул и почти погас, тускло мерцая.

— Пауки! — снова завопил Бен и принялся кататься 
по подстилке из сосновых игл.— Они на мне повсюду!

От ужаса у меня перехватило дыхание. Я не мог ни 
вдохнуть, ни выдохнуть. Лежа рядом со мной, Дэви Рэй 
с открытым ртом смотрел на извивающегося и орущего 
Бена Пятеро мужчин застыли на месте, все без исклю­
чения повернувшись в нашу сторону. Мое сердце беше­
но колотилось. Прошли три бесконечные секунды, и рев 
Большого Дула разнес ночную тишину в клочья:

— Хватайте их!
— Бежим! — выкрикнул Дэви Рэй, моментально вско­

чив на ноги.— Бежим, если жизнь дорога!
Бодин и Уэйд рванули к нам через кусты, их тени в 

перекрещивающемся свете фар были огромны. Дэви Рэй 
уже несся в обратную сторону, туда, откуда мы недавно 
пришли.

Крикнув Бену. «Беги!» — я припустил вслед за Дэви. 
Вскочив, Бен еще несколько секунд отряхивался, испуган­
но взвизгивая. На бегу глянув через плечо, я увидел, как 
протянулись к Бену руки Уэйда, но поймали вместо сво­
ей жертвы пустой воздух, потому что Бен припустил изо 
всех сил.

— Стоять, маленькие ублюдки! — заорал нам в спи­
ну Бодин Блэйлок.
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— Хватайте их! — командовал с дороги Большое Ду­
ло.— Не дайте им смыться!

Дэви Рэй всегда был самым быстрым из нас, и тут он 
вскоре оставил меня позади. К тому же у него был фона­
рик Я бежал, не разбирая дороги, все время слыша сзади 
хриплое дыхание Бодина Еще раз оглянувшись, я увидел, 
что Бен бежит в другую сторону от нас, по пятам пресле­
дуемый Уэйдом Участвовали ли в погоне мистер Моул- 
три и мистер Харджисон, я не знаю. Бодин Блэйлок уже 
почти догнал меня, пытаясь схватить за воротник, но я 
пригнулся и рванул в другую сторону, а он поскользнулся 
на сосновых иглах. Я летел, не разбирая дороги, навстре­
чу тьме и неизвестности.

— Дэви Рэй! — крикнул я, потому что потерял из ви­
ду свет его фонарика.— Где ты?

— Я тут, Кори! — откликнулся он, но с какой стороны 
донесся его голос, я так и не смог разобрать.

Позади меня снова трещал подлесок под ногами Боди­
на Я бежал изо всех сил, чувствуя, как пот заливает лицо.

— Кори! Дэви Рэй! — раздался зов Бена откуда-то 
справа

— Черт возьми, да поймаете же вы их наконец? — 
ревел в ярости Большое Дуло.

Страшно было даже представить, что могли сделать 
с нами это похожее на гору чудовище и его выводок, ока­
жись мы у них в лапах. Заключенная только что в лесу 
сделка наверняка была противозаконной, и теперь Блэй­
локи хотели сохранить это в тайне. Я решил крикнуть Бе­
ну в ответ, но не успел открыть рта, как моя левая нога по­
скользнулась на сосновых иголках и я полетел кувырком, 
словно мешок с зерном Оказавшись под кустом, переви­
тым лозой дикого винограда, я затаился, трепеща от стра­
ха и чувствуя тошноту, от которой едва не вылез наружу
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недавно съеденный ужин. Я тихо лежал на животе, чув­
ствуя, как саднит царапина на подбородке, и ждал, что из 
темноты вот-вот возникнет сильная злая рука и схватит 
за шиворот. Я с ужасом услышал, как неподалеку от ме­
ня треснула сухая ветка — Бодин был уже близко. Я за­
таил дыхание, опасаясь, что он услышит стук моего серд­
ца, который, как мне казалось, звучит в тишине так же 
громко, как кузнечный молот, бьющий в наковальню, и 
если Бодин ничего не слышал, то определенно он был 
глух как тетерев.

Внезапно откуда-то слева послышался его голос
— Эй, вылезай-ка, пацан! Я знаю, где ты!
Я уже готов был повиноваться — голос Бодина звучал 

очень убедительно, но вовремя понял, что тьма была для 
него такой же непроглядной, как и для меня. Поэтому, 
стиснув зубы, я промолчал и остался лежать неподвижно.

Еще через несколько секунд голос Бодина раздался по­
дальше:

— Вам не спрятаться от нас, маленькие ублюдки! 
Лучше сразу вылезайте, а то хуже будет!

Он уходил от меня все дальше прочь. Я выждал еще пару 
минут, прислушиваясь, как перекликаются в лесу Блэй­
локи. Судя по всему, и Бену, и Дэви Рэю удалось ускольз­
нуть, а Большое Дуло теперь сходил с ума от злости.

— Вы найдете мне этих проклятых пацанов, пусть 
даже для этого вам придется бродить по лесу всю ночь! — 
орал он на своих сыновей, которые отвечали ему покор­
но и односложно:

— Хорошо, сэр. Мы найдем их, сэр.
Решив, что настала пора улепетывать, пока позволя­

ет ситуация, я встал и начал осторожно, как побитый 
щенок, пробираться в глубь леса.
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Я понятия не имел, куда иду, зная лишь одно: надо 
убраться как можно дальше от Блэйлоков. Какое-то вре­
мя я размышлял, не вернуться ли назад по собственным 
следам, чтобы разыскать своих друзей, но отказался от 
этой затеи из страха, что Блэйлоки схватят меня. Я про­
должал идти дальше во тьму. Встреча с рысью или грему­
чей змеей представлялась мне менее опасной, чем то, что 
могли сотворить со мной преследовавшие меня двуногие 
звери. Я шел, может быть, с полчаса, потом мне на пути 
попался большой валун, к которому я прислонился, усев­
шись рядом При свете звезд я осознал, что оказался в 
весьма неприятной ситуации: рюкзак со всем содержи­
мым остался у нашего костра, который теперь находился 
неизвестно где. У меня не было ни воды, ни еды, ни фона­
рика, ни спичек, ни Дэви Рэя с его компасом

И тут мне пришла в голову убийственная мысль: ма­
ма была права — мне следовало дождаться тринадцати­
летия.



Глава 8

чилиуиллоу

Мне и прежде приходилось не спать ночами, ожидая 
наступления рассвета. Так было, когда у меня случился 
острый фарингит: болело горло и я не спал всю ночь, каж­
дая минута которой стала для меня бесконечной мукой. 
Или когда у Бунтаря были глисты, и всю ночь он скулил и 
кашлял, а я не мог заснуть. Ночь, которую я провел скрю­
чившись под валуном, показалась мне вечностью, напол­
ненной раскаянием, страхом и чудовищным дискомфор­
том,— все это втиснулось в рамки шести часов. Одно я 
понял наверняка: это был мой последний поход в лес с но­
чевкой. От любого звука я подскакивал на месте и всмат­
ривался в лесную тьму, видя внушительные силуэты там, 
где росли только тощие сосенки. Я готов был швырнуть 
в костер самый дорогой моему сердцу номер «Нэшнл 
джиографик», если бы получил взамен пару сэндвичей с 
ореховой пастой и бутылку «Грин Спот». Незадолго до 
рассвета меня обнаружили москиты. Они были такие здо­
ровенные, что при желании я вполне мог схватить пароч­
ку из них за ноги и добраться до Зефира по воздуху. Я был 
в самом жалком состоянии: весь в красных пятнах от уку­
сов этих мерзких тварей, да еще и желудок урчал от го­
лода.
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В общем, у меня оказалось уйма свободного времени. 
Помимо прихлопывания кровососов и вслушивания в ноч­
ную тишь в ожидании звука приближающихся шагов 
я имел отличную возможность поразмыслить о том, что 
находилось в деревянном ящике, за который мистер Мо- 
ултри и мистер Харджисон выложили Блэйлокам четыре 
сотни долларов. А уж если к этому делу причастны Блэй­
локи, наверняка замышляется какое-то злодейство. Для 
чего мистер Моултри и мистер Харджисон собирались 
использовать содержимое этого ящичка? В моей памяти 
всплыли слова, которые с усмешкой сказал мистер Хард­
жисон: «Они поймут, что случилось, только когда будут 
бить чечетку в аду».

Что бы ни содержалось в этом ящике, дело было опас­
ным и незаконным, иначе сделка не заключалась бы в ле­
су под покровом ночи. Я не сомневался, что Блэйлоки, а 
может быть, и мистер Моултри с мистером Харджисоном, 
не задумываясь, перерезали бы нам глотки, чтобы сохра­
нить эту сделку в тайне.

И вот наконец на востоке забрезжило солнце, окра­
шивая небо в розовый и пурпурный цвета. Я решил, что 
пора идти дальше: не исключено, что Блэйлоки где-то по­
близости. Вчера мы весь день шли вслед за солнцем, по­
этому я решил, что мой путь должен лежать на восток.

Первым делом надо было забраться на какую-нибудь 
возвышенность и посмотреть, в какой стороне лежит Зе­
фир, или озеро Саксон, или какие-нибудь шоссе и же­
лезные дороги. Я поднимался на несколько холмов, но 
и оттуда, кроме леса, ничего не было видно. Часа через два 
после рассвета я решил устроить небольшой привал. Над 
моей головой с ркасным ревом пронесся реактивный са­
молет, я видел, как он выпустил шасси. Тогда я немного 
изменил направление движения, взяв курс туда, где, как
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я надеялся, находилась авиабаза Я шел и шел вперед, а лес 
все не редел, наоборот, он становился гуще. Солнце на­
чало припекать, местность вокруг была неровной, и вско­
ре я здорово вспотел. Вновь появились комары и прочие 
кровососы, их кузины и кузены, дядюшки и тетушки — 
вся эта нечисть черным ореолом беспрестанно кружилась 
над моей головой.

Вскоре я вновь услышал рев реактивных двигателей, 
хотя самих самолетов за деревьями не было видно, а по­
том глухие разрывы. Я остановился, догадавшись, что на­
хожусь поблизости бомбового полигона С гребня следу­
ющего холма я увидел вдали, там, где по моим расчетам 
находился северо-восток, столбы черного дыма и пыли, 
поднимавшиеся к небу. Это означало, что мне предстоит 
еще очень долгий и трудный путь к родному дому.

Желудок и солнце в зените подсказали мне, что время 
близится к полудню. По нашему с родителями уговору я 
рке давно должен был вернуться. Я представил себе, как 
сходит с ума мама, как потирает руки отец, готовя ремень 
для порки. Самым обидным было признать, что я вовсе 
не стал взрослее, как мне казалось еще вчера

Я двинулся дальше, огибая полигон, на который па­
дали бомбы. Меньше всего мне хотелось, чтобы на меня с 
неба свалилось несколько сотен фунтов взрывчатой. Мне 
приходилось продираться сквозь заросли покрытого 
шипами кустарника, который рвал мне одежду и ранил 
кожу, но я терпел, стиснув зубы. Паника никак не про­
ходила каждая тень казалась мне затаившейся гремучей 
змеей. Как никогда, я жалел, что не умею летать.

Потом совершенно неожиданно сосны расступились 
передо мной, и я вышел на изумрудно-зеленую поляну. 
На покрытой рябью поверхности маленького пруда блес­
тели солнечные лучи. В пруду плавала девушка По-види­
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мому, она только что вошла в воду: мокрыми были только 
концы ее длинных золотистых волос Она ровно и хорошо 
загорела, на ее руках и плечах во время гребков поблески­
вали капли воды. Я хотел было ее окликнуть, но она вдруг 
перевернулась на спину и я увидел, что она купается аб­
солютно голой.

Сердце у меня скакнуло, я мгновенно отступил за де­
рево и затаился, больше всего боясь испугать ее. Лежа на 
спине, она блаженно бултыхала в воде ногами, малень­
кие бутоны ее грудей были видны над поверхностью во­
ды. Ничто не прикрывало место между ее длинными и 
гладкими бедрами. Подглядывать было стыдно, но я смот­
рел на нее, словно завороженный- Девушка перевернулась 
на живот и скользнула под воду, потом вынырнула на се­
редине пруда и, откинув тяжелые мокрые волосы со лба, 
снова перевернулась на спину и медленно поплыла, гля­
дя в голубое небо.

Ситуация сложилась интересная. Голодный, изныва­
ющий от жажды, весь в укусах москитов, исцарапанный 
колючками, я стоял за деревом в лесу в двадцати футах от 
сверкающего на солнце зеленоватого пруда, в котором 
плескалась обнаженная золотоволосая девушка, а в это 
самое время мои родители названивали шерифу и шефу 
пожарной команды. Я не успел еще толком разглядеть ее 
лицо, но она явно была старше меня, лет пятнадцати-шест- 
надцати. Девушка была высокой и стройной, в том, как 
она держалась на воде, в ее движениях было не детское 
легкомыслие, а изящество и грация. На противополож­
ном берегу пруда я заметил ее одежду, лежавшую под де­
ревом, и уходившую в лес тропинку. Еще раз нырнув, де­
вушка сильно ударила ногами по воде, потом появилась 
на поверхности и быстро поплыла к своей одежде Когда
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ее ноги нащупали скользкое дно, она встала во весь рост и 
побрела к берегу. И тогда меня посетил момент истины.

— Подождите! — закричал я.
Девушка обернулась, мгновенно покраснела. Руки ее 

взметнулись, чтобы прикрыть грудь, и она мигом присе­
ла в воду по горло.

— Кто здесь? Кто это сказал?
— Это я звал вас,— смущенно отозвался я, появляясь 

из своего укрытия.— Извините.
— Кто ты такой? Давно там стоишь?
— Я только что вышел из леса,— ответил я, решив, что 

невинная ложь в данном случае устроит нас обоих.— И ни­
чего не видел.

Девушка негодующе смотрела на меня, чуть приот­
крыв рот. Мокрые волосы волнами раскинулись по пле­
чам Сквозь листву на ее лицо лился солнечный свет, и да­
же в гневе она была прекрасна. Удивительно, что ее кра­
сота пронзила меня подобно разряду молнии. Мальчик 
моих лет может посчитать красивым многое: окраску 
велосипеда, блеск собачьей шерсти, вращение диска йо-йо 
на нитке, желтый свет полной луны, сочную зелень луга, 
несколько предстоящих свободных часов. Черты девичь­
его лица, какими бы они ни были правильными, обычно 
не входят в этот перечень. Однако в тот момент я начи­
сто забыл о пустом желудке, укусах москитов и царапи­
нах от колючек На меня глядела девушка с самым краси­
вым лицом, какое я когда-либо видел. Глядя в ее глаза 
василькового цвета, я будто пробудился от долгого сна, вы­
шел из состояния ленивого оцепенения и очутился в ми­
ре, о существовании которого даже не подозревал.

— Я заблудился,— наконец выдавил я из себя.
— Откуда ты идешь? Ты подсматривал за мной?
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— Нет. Я пришел вон оттуда.
Я махнул рукой в глубь леса.
— Ври больше1 — презрительно фыркнула девушка— 

Никто не живет на этих холмах!
— Да, я знаю.
Она по-прежнему сидела на корточках под водой, об­

хватив себя за плечи руками. Я видел, что гнев ее посте­
пенно проходит, взгляд смягчается.

— Значит, ты заблудился? — повторила она— А где 
ты живешь?

— В Зефире.
— Опять врешь! Зефир — по другую сторону долины!
— Мы с друзьями вчера заночевали в лесу,— объяс­

нил я.— Случилась одна неприятность, и я заблудился в 
темноте.

— Что за неприятность?
Я пожал плечами.
— За нами погнались какие-то люди.
— И ты думаешь, что я поверю тебе?
— Я говорю правду, клянусь.
— Значит, ты пришел сюда аж из самого Зефира? 

Должно быть, ты валишься с ног от усталости?
— Так оно и есть.
— Давай-ка отвернись,— приказала она— И не смей 

оглядываться, до тех пор пока я не разрешу тебе. Понял?
— Хорошо,— кивнул я и повернулся к ней спиной.
Я слышал, как она выходила из воды, и мысленно пред­

ставил себе ее, всю обнаженную с головы до ног. Тихо за­
шуршала одежда Прошла минута-другая, и она сказала 
мне:

— Теперь можешь повернуться.
Когда я увидел ее снова, на ней была розовая футбол­

ка, джинсы и теннисные туфли.
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— Как тебя зовут? — спросила она, откидывая воло­
сы со лба.

— Кори Маккенсон.
— А меня Чили Уиллоу,— представилась она.— Ну 

что ж, пошли, Кори.
О, как чудесно было слышать свое имя из ее уст!
Я углубился по тропинке в лес вслед за девушкой. Чи­

ли была выше меня, ее походка сильно отличалась от ма­
неры ходить, принятой у моих одноклассниц. Ей не 
меньше шестнадцати, решил я. Шагая за ней следом, я 
вдыхал ее запах, сравнимый разве что с ароматом росы на 
свежескошенной траве. Я старался идти за ней след в след. 
Если бы у меня был хвост, я бы вовсю им вилял.

— Я живу здесь недалеко,— сказала мне Чили.
— Ясно,— отозвался я.
У обочины пыльной дороги стояла крытая толью ла­

чуга с курятником неподалеку. Посреди заросшего сор­
няками двора на блоках из шлакобетона стоял ржавый 
автомобильный кузов. Жилье выглядело даже более жал­
ким и запущенным, чем тот притон, в котором мой де­
душка Джейберд спустил в покер свою последнюю рубаш­
ку. Я уже обратил внимание на то, что ее джинсы были 
обтрепанными и залатанными, а на футболке светились 
дыры размером с десятицентовик. И вот я увидел ее дом, 
по сравнению с которым последняя братонская лачуга 
выглядела дворцом Поднявшись на крыльцо, Чили отво­
рила сетчатую дверь со скрипящими петлями и крикну­
ла в темноту внутри:

— Мама? Смотри, кого я нашла в лесу!
Вслед за Чили я вошел в хижину. Внутри стоял запах 

сигаретного дыма и зелени с огорода. В кресле-качалке си­
дела женщина с вязаньем на коленях. Она подняла на
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меня васильковые глаза, такие же, как у красавицы до­
чери, только лицо у матери было морщинистое, с потем­
невшей от тяжкой работы на солнце кожей.

— Можешь выбросить его обратно,— отозвалась она.
Спицы снова замелькали в ее руках.
— Он заблудился,— объяснила Чили.— Говорит, что 

пришел из Зефира.
— Из Зефира? — переспросила женщина Ее глаза 

снова обратились ко мне На ней было голубое платье с жел­
тыми, вышитыми на груди узорами и резиновые шле­
панцы.— Далековато же ты забрался, паренек.

Голос женщины был низким и хриплым, словно солн­
це вместе с кожей высушило и ее легкие. На низеньком 
столике рядом с креслом-качалкой стояла пепельница, 
полная окурков, в ней дымилась наполовину выкуренная 
сигарета.

— Да, мэм,— согласился я.— Мне очень надо позво­
нить своим родителям Нельзя ли воспользоваться вашим 
телефоном?

— Здесь его нет,— ответила женщина.— У нас тут не 
Зефир.

— А, ясно. Тогдашне мог бы кто-нибудь отвезти меня 
домой?

Мать Чили взяла из пепельницы сигарету и, сделав 
глубокую затяжку, положила ее обратно. Когда она сно­
ва заговорила, из ее рта струйкой вился дым

— На грузовике уехал Билл, но он должен вскоре 
вернуться.

Мне захотелось узнать, как быстро наступит это «вско­
ре», но спрашивать об этом было бы невежливо.

— Можно мне выпить стакан воды? — обратился я к 
Чили.
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— Само собой. И снимай-ка рубашку, она у тебя на­
сквозь промокла. Снимай, не стесняйся.

Я прошел вслед за Чили в темную кухоньку, расстег­
нул пуговицы на рубашке и отлепил ее от тела.

— Ты весь исцарапался,— сказала мать Чили, снова 
выпуская изо рта сигаретный дым.— Достань-ка йод, Чи­
ли, и подлечи своего гостя.

— Хорошо, мама,— отозвалась Чили, а я, повесив мок­
рую от пота рубашку на спинку стула, замер, ожидая, ко­
гда наступит мгновение боли и блаженства.

Чили накачала насосом воду, которая булькала и плес­
калась во все стороны. Я отпил из кружки с Фредом Флинт- 
стоуном* на боку и обнаружил, что вода теплая и имеет 
коричневатый оттенок. Вкус у нее был какой-то затхлый. 
Потом лицо Чили Уиллоу оказалось рядом, сладость ее 
дыхания напоминала аромат роз. В ее руках был ватный 
тампончик и пузырек с йодом

— Будет немножко больно,— предупредила она.
— Ничего, этот стерпит,— отозвалась из своей ка­

чалки ее мать.
Чили принялась за работу. Боль была острой, потом 

стала еще сильнее. Я морщился и старался дышать глуб­
же. Боль все усиливалась, а я глядел на лицо Чили. Ее во­
лосы высохли и падали на плечи золотистыми волнами. 
Она опустилась на колени, красновато-коричневая ват­
ка в ее пальцах оставляла следы того же цвета на моей ко­
же. Мое сердце забилось чаще. Ее светло-голубые глаза 
встретились с моими, и она улыбнулась мне.

— А ты молодец,— проговорила она.

* Персонаж мультипликационного телесериала «Семейство Флинтето- 
унов» (1960-1966).
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Я улыбнулся ей в ответ, хотя мне было так больно, что 
я готов был заплакать.

— Сколько тебе лет, мальчик? — поинтересовалась 
мать Чили.

— Двенадцать,— ответил я и снова прибег к невин­
ной лжи: — На самом деле мне уже почти тринадцать.

Говоря это, я не сводил глаз с лица Чили.
— А тебе сколько? — спросил я ее.
— Мне? О, я уже почтенная леди. Мне шестнадцать.
— Ты еще учишься в школе?
— Один год отучилась,— ответила она.— Мне этого 

хватило.
— Ты не ходишь в школу? — Я был потрясен таким 

известием.— Вот это да!
— Ее школа еще не окончена,— подала голос мать 

Чили, не переставая вязать.— Школа тумаков, которые 
раздает жизнь, я ее тоже прошла.

— Ох, мама! — вздохнула Чили.
Сорвавшись с ее губок в форме лука Купидона, эти два 

слова прозвучали для меня как музыка.
Я позабыл о боли. Для такого мркчины, как я, боль бы­

ла просто ничем. Я выдержу все ,что угодно,— правильно 
сказала мама Чили. Я окинул взглядом полутемную ком­
нату, обставленную старой, обшарпанной мебелью, а по­
том вновь посмотрел на Чили и словно увидел солнце пос­
ле долгой ночной бури. Йод безжалостно жег, но прикос­
новения рук Чили были лепси и нежны. Я подумал, что, 
должно быть, нравлюсь ей, иначе бы она не стала обра­
щаться со мной так заботливо. Я видел ее совсем голой. 
До этого я никогда не видел обнаженных женщин, если 
не считать мамы. Я познакомился с Чили совсем недав­
но, но что значит время, когда говорит сердце? Сейчас
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мое сердце говорило с Чили Уиллоу, которая смазывала 
мне царапины йодом и улыбалась. Мое сердце говорило 
ей: «Если бы ты была моей подружкой, я бы подарил те­
бе сотню светляков в банке из зеленого стекла, чтобы ты 
не сбилась в телшоте с пути. Я бы подарил тебе луг, весь 
в полевых цветах, среди которых не было бы двух одина­
ковых. Я бы отдал тебе свой велосипед с золотым глазом 
в фаре, чтобы он защищал тебя. Я бы написал для тебя 
рассказ, в котором ты была бы принцессой и жила в зам­
ке из белого мрамора Если бы я знал, что нравлюсь тебе, 
я бы подарил тебе волшебство. Только скажи, что я тебе 
небезразличен.

Только скажи...»
— А ты храбрый парень,— сказала мне Чили.
Где-то в дальнем углу хижины заплакал ребенок.
— О господи,— вздохнула мама Чили, откладывая 

вязанье.— Бубба проснулся.
Она встала и направилась туда, откуда доносился 

плач, шлепая своими резиновыми тапками по растрескан- 
ному дощатому полу.

— Сейчас я его покормлю,— сказала Чили.
— Ничего, не отвлекайся, я сделаю это сама Билл ско­

ро вернется, и на твоем месте я бы надела колечко — ты 
же знаешь, как он бесится, когда ты его снимаешь.

— Да, знаю,— вздохнула Чили.
Ее глаза потемнели. Она приложила ватку к послед­

ней моей царапине и закупорила пузырек с йодом.
— Все, дело сделано.
Мать Чили вышла к нам, держа на руках младенца, 

которому, как видно, не было еще и года Я остался стоять 
посреди комнаты, а Чили поднялась с колен и прошла на 
кухню. Когда она вернулась, на среднем пальце ее левой 
руки появилось тоненькое золотое колечко. Чили взяла

407



ЖИЗНЬ МАЛЬЧИШКИ

у матери ребенка и стала его укачивать, что-то напевая 
вполголоса.

— Ужасный плакса,— сказала мать Чили.— Истин­
ное наказание.

Подойдя к окну, она чуть отодвинула легкую занавеску.
— А вот и Билл. Он подкинет тебя до дома, паренек.
Я услышал, как во дворе прогромыхал грузовик, подъ­

ехавший чуть ли не к самому крыльцу. Открылась и с шу­
мом захлопнулась дверь. Вошел Билл, высокий и строй­
ный, с коротко остриженными волосами, карими глаза­
ми с тяжелыми веками, на вид ему было лет восемнадцать. 
На Билле были грязные джинсы и голубая рубашка с пят­
ном машинного масла на груди. Он жевал спичку.

— А это кто такой? — первым делом поинтересо­
вался он.

— Паренька нужно подвезти в Зефир,— ответила 
Биллу мать Чили.— Он заблудился в лесу.

— Обратно в Зефир я ни за что не потащусь! — отре­
зал Билл, смерив меня сердитым взглядом— Чуть не из­
жарился в этом чертовом грузовике!

— Где ты был? — спросила Билла Чили, укачивая ре­
бенка

— Чинилмотор у старика Уолша И если вы думаете, 
что это было плевое дело, лучше не злите меня.

Бросив взгляд на Чили, Билл прошествовал на кухню. 
Я заметил, что он смотрел словно сквозь нее, как будто ее 
и не было здесь вовсе. Глаза Чили угасли и наполнились 
тоской.

— Деньги-то хоть привез? — подала голос мать Чили.
— Конечно. Вы что, совсем за идиота мент держите? 

Думаете, я буду задарма работать?
— Нркно свежее молоко для Буббы! — подала голос 

Чили.
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Я услышал., как полилась илистая вода, закачиваемая 
насосом

— Черт! — ругнулся Билл.
— Так ты отвезешь паренька в Зефир или нет? — сно­

ва спросила мать Чили.
— Нет,— ответил Билл.
— Подержи-ка— Чили встала, передавая ребенка ма­

тери.— Тогда я сама отвезу его.
— Черта с два! — Билли вошел в комнату, держа в ру­

ке кружку с изображением еще одного Флинтстоуна, в 
которой плескалась коричневатая вода.— Ты не можешь 
никуда ехать, потому что у тебя нет водительских прав!

— Я же тебе сказала, что должна...
— Не твоя забота — развозить пацанов по домам,— 

оборвал ее Билли. Он снова смотрел на Чили, словно не 
видя ее.— Твое место в доме. Объясните ей, миссис Пер­
селл.

— Я не пою под чужую дудку,— ответила мать Чили.
Отстранив ребенка, которого протянула ей дочь, она

снова опустилась в кресло-качалку, закурила новую си­
гарету и взялась за вязанье.

Допив коричневатую воду из кружки до дна, Билли 
поморщился.

— Ладно. Черт с ним Отвезу его на бензозаправку ря­
дом с авиабазой. Там есть платный телефон.

— Тебя это устроит, Кори? — спросила меня Чили.
— Меня..— Моя голова до сих пор шла кругом от ви­

да золотого колечка на руке Чили.— Вполне.
— Тебе придется согласиться на то, что я тебе пред­

лагаю, иначе я попросту выброшу тебя за дверь,— пре­
дупредил Билл.

— У меня нет денег, чтобы позвонить из автомата,— 
сказал я.
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— Слушай, парень, у тебя чертовски жалкий вид,— 
заявил Билл, возвращаясь с кружкой на кухню.— Тех де­
нег, что я заработал, я тебе точно не дам, можешь не рас­
считывать.

Чили засунула руку в карман джинсов.
— У меня тут есть пара монеток,— сказала она, из­

влекая маленький красный пластиковый кошелек в фор­
ме сердечка. Кошелек потрескался и истрепался, он был 
из тех, что покупают маленьким девочкам в магазинах 
Вулворта за девяносто девять центов. Чили открыла защел­
ку кошелечка. Я увидел внутри несколько монет.

— Мне хватит десятицентовика,— торопливо ска­
зал я.

Чили протянула мне дайм с головой Меркурия на 
обратной стороне, я взял у нее монетку и засунул в кар­
ман. Она подарила мне улыбку, что само по себе стоило 
целого состояния.

— Счастливо добраться до дома.
— Больше не заблужусь.
Я взглянул на личико ребенка и увидел, что у него та­

кие же красивые васильковые глаза, как и у Чили.
— Если идешь, пошли,— сказал Билл, проходя мимо 

меня к двери.
Свою жену и ребенка он даже не удостоил взглядом. 

Он вышел на улицу, крепко хлопнув дверью, и я услышал, 
как зафыркал мотор пикапа.

Я просто не мог оторваться от Чили Уиллоу. Позже, 
по прошествии многих лет, я услышал о «химии», неких 
флюидах, что возникают между людьми, и узнал, что это 
означает. Отец рассказал мне, как это бывает у птиц и 
пчел, но тогда я уже многое узнал от своих одноклассни­
ков. А в тот миг я ощущал лишь невыносимую тоску и
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страстное желание быть старше, выше, сильнее и краси­
вее, чтобы решиться поцеловать губы на этом милом ли­
це. И еще мне хотелось, чтобы время повернуло вспять 
и чтобы она не держала на руках ребенка от Билли. В тот 
момент я хотел сказать ей только одно: «Ты должна была 
дождаться меня».

— Тебе пора домой, мальчик,— сказала мне миссис 
Перселл.

Она внимательно рассматривала меня. Спицы за­
мерли в воздухе, и я подумал, уж не догадывается ли она 
о том, что творится в моей голове.

Никогда мне не суждено больше переступить порог 
этого дома Никогда больше я не увижу Чили Уиллоу. Я точ­
но знал это и потому пожирал ее глазами, пока мог.

На улице Билл надавил на гудок. Бубба снова запла­
кал.

— Спасибо,— сказал я Чили, взял свою мокрую рубаш­
ку и вышел из дома на солнцепек.

На бортах ядовито-зеленого пикапа Билла были вмя­
тины, а кузов заметно заваливался на левую сторону. На 
зеркале заднего вида болталась пара игральных костей 
из красного бархата Я уселся рядом с водительским ме­
стом, пружины больно впились мне в зад. На полу маши­
ны стоял ящик для инструментов, валялись мотки прово­
локи. Все окна были опущены, но в кабине стоял устой­
чивый запах пота и чего-то тошнотворно сладкого, что я 
впоследствии стал связывать с крайней бедностью. Я огля­
нулся и увидел, что Чили вышла на крыльцо с ребенком 
на руках.

— Билл, пожалуйста, на обратном пути зайди в мага­
зин и купи Буббе молока! — крикнула Чили.

В затхлом полумраке хижины я заметил мать Чи­
ли — она тоже стояла и смотрела нам вслед. Внезапно я
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понял, что обе женщины очень похожи друг на друга, хо­
тя мать сильно изменилась под гнетом времени и обсто­
ятельств. Как я догадывался, ей пришлось пережить нема­
ло горестей и разочарований. Я искренне надеялся, что 
Чили удастся избежать столь тяжкого жизненного пути, 
что она не запрет свою улыбку на замок, потеряв ключ 
от него.

— Пока! — крикнула мне Чили.
Я помахал в ответ. Билл отъехал от дома и вывел пикап 

на дорогу. Между Чили Уиллоу и лшой поднялись клубы 
пыли.

Нам пришлось проехать не меньше мили, прежде чем 
на дороге появился асфальт. Билл всю дорогу молчал и вы­
садил меня у заправки возле авиабазы. Только когда я вы­
брался наружу, он бросил:

— Когда подрастешь, паренек, трижды подумай, 
прежде чем сунуть куда-нибудь свой стручок.

Билл укатил, а я остался стоять один посреди раска­
ленной солнцем дороги.

Боль ничего не значила для такого человека, как я.
Хозяин бензозаправки показал мне телефон-автомат. 

Уже взяв в руку дайм с головкой Меркурия, чтобы опус­
тить его в щель автомата, я передумал — не мог расстать­
ся с дорогой мне монеткой. Ведь совсем недавно эти де­
сять центов лежали в кошельке Чили Уиллоу. Я просто не 
мог бросить эту монету в телефон и попросил у хозяина 
бензоколонки дайм взаймы, пообещав, что мой отец вер­
нет ему деньги.

— У меня здесь не банк,— недовольно сказал хозяин, 
но монетку мне все-таки выдал, взяв ее из ящика кассы.

В следующий миг монета провалилась в щель телефо­
на. Я набрал свой номер. Мама сняла трубку со второго 
звонка.
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Примерно через полчаса за мной прикатили родите­
ли. Я ожидал самого худшего, но мама чуть не задушила 
меня в объятиях, а отец с улыбкой потрепал по затылку. 
Я понял, что это хороший знак. По дороге домой я узнал, 
что Дэви Рэй и Бен добрались до ЭЬфира сегодня в семь 
часов утра. Они рассказали шерифу Эмори всю приклю­
чившуюся с нами историю, а также о том, что два челове­
ка в масках купили в лесу у Блэйлока Большое Дуло что- 
то в деревянном ящике, после чего Блэйлоки гнались за 
нами по лесу.

— Люди в масках были мистер Харджисон и мистер 
Моултри,— сказал я.

Мне тут же стало неловко, потому что я вспомнил, как 
мистер Харджисон спас нас во время памятной стычки 
с Брэнлинами. Но как бы там ни было, шерифу нужно бы­
ло знать обо всем случившемся.

Мы проехали мимо авиабазы. Казармы, взлетно-по- 
садочные полосы и ангары обнесены высоким забором 
из металлической сетки, поверх которого натянута колю­
чая проволока. Дальше мы покатили по дороге, идущей 
вдоль леса, миновав поворот к дому с дурными девуш­
ками. Когда мы проезжали мимо озера Саксон, отец едва 
заметно сбросил скорость, но даже не взглянул на него. 
Опуппса, где я видел человека в длинном пальто, теперь 
заросла высокой травой, и точно определить это место ста­
ло невозможно. Как только озеро осталось позади, отец 
снова прибавил скорость.

Когда мы вернулись домой, я оказался в центре вни­
мания. Я съел большой стакан шоколадного мороженого 
и все печенье «Орео», которое нашел на кухне. Отец на­
зывал меня «приятелем» и «компаньоном» чуть не через 
слово. Бунтарь в восторге обслюнявил мне все лицо. Я вы­
рвался из чащи леса и теперь был в полном порядке.
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Само собой, родители захотели узнать подробности о 
моих похождениях, в том числе и о девушке, которая так 
заботливо смазала йодом мои царапины. Я назвал ее имя, 
сказал, что ей шестнадцать лет и что она прекрасна, как 
Золушка из мультика Уолта Диснея.

— Похоже, наш парень втрескался в лесную красави­
цу по уши,— подмигнул маме отец, на что я хмыкнул и ото- 
звался:

— У меня нет времени на каких-то старых девиц!
Но уснул я на диване с десятицентовиком в кулаке.
Под вечер в субботу к нам заглянул шериф Эмори. Он

рке успел побывать у Дэви Рэя и Бена, теперь настала моя 
очередь отвечать на его вопросы. Мы уселись на крыльце, 
Бунтарь улегся у моих ног и лишь иногда поднимал голо­
ву, чтобы лизнуть мне руку, а тем временем где-то за го­
ризонтом в темнеющих тучах ворчал гром Шериф Эмори 
внимательно выслушал мой рассказ о деревянном ящи­
ке, когда лее я заявил, что узнал двоих людей в масках — 
то были мистер Джеральд Харджисон и мистер Дик Мо- 
ултри,— шериф сказал:

— Ты уверен, что это были именно они? Ведь ты не 
видел их лиц?

— Блэйлок Большое Дуло назва\ толстого Диком, и по­
том я видел окурок, который выбросил мистер Харджи­
сон,— тех самых сигар с белым пластиковым мундшту­
ком, что он курит.

— Ясно.
Шериф кивнул, но его лицо с выступающим подбо­

родком осталось бесстрастным
— Дело в том, Кори, что в городе есть немало муж­

чин, которые курят такие сигары. И если Большое Дуло 
назвал кого-то Диком, это не обязательно Дик Моултри.
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— Это были они,— твердо ответил я.— Уверен в 
этом.

— Дэви Рэй и Бен сказали, что они не узнали людей 
в масках.

— Может быть, и так, сэр, но я-то узнал.
— Ну хорошо, я выясню, где были Дик и Джеральд 

прошлой ночью около одиннадцати. Дэви Рэй и Бен ска­
зали, что вряд ли смогут найти то место, где вы видели 
Блэйлоков и тех двоих. А ты сумеешь его отыскать?

— Не знаю, сэр, это будет трудновато. Я точно пом­
ню, что это было возле лесной дороги.

— Ага. Проблема в том, что на холмах в лесу уйма 
тропинок и дорог для вывозки леса. Ты не видел, что там 
у них было в этом ящике?

— Нет, сэр. Зато я слышал, что содержимое этого 
ящика поможет кое-кому отправиться прямо в ад бить 
чечетку, так сказал мистер Харджисон.

Шериф Эмори нахмурился. В его темных глазах блес­
нула искра неподдельного интереса.

— Что он, по-твоему, имел в виду, когда так говорил?
— Не знаю. Но Большое Дуло сказал, что он добавил 

туда пару штук на всякий случай.
— Штук чего?
— Не знаю, сэр.
Я увидел вспышку молнии на горизонте от неба до 

самой земли.
— Вы теперь будете искать Блэйлока Большое Дуло, 

чтобы допросить его?
— Большое Дуло,— ответил мне шериф,— человек- 

невидимка. Я много слышал о том, что вытворяют он и 
его сыновья, но ни разу в жизни его не видел. Думаю, он 
скрывается где-то в лесу, возможно, неподалеку от того 
места, где вы его видели.
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Шериф Эмори тоже наблюдал за молниями. Паль­
цы его больших рук были сплетены, костяшки нервно 
двигались.

— Если бы мне удалось подловить одного из его сы­
новей на какой-нибудь проделке, то, возможно, смог бы 
выкурить Большое Дуло из его норы. Сказать по правде, 
Кори, в нашем городе у полиции всего один сотрудник, 
это я. Округ выделяет шерифу очень скромные средст­
ва— Он грустно улыбнулся.— Я получил эту работу толь­
ко потому, что ею не хотел заниматься никто другой. Же­
на чуть ли не каждый день уговаривает меня бросить это 
занятие и вернуться к тому, чем я занимался раньше,— 
красить дома

Шериф пожал плечами.
— Что ж,— заключил он, прогоняя невеселые мыс­

ли,— весь город боится Блэйлоков, в особенности Боль­
шого Дула Можно, конечно, прочесать лес, но вряд ли 
удастся собрать для этого больше пяти-шести человек. 
Прежде чем мы найдем его, Большое Дуло узнает о на­
ших планах и предпримет ответные шаги. Ты понима­
ешь, в чем трудность, Кори?

— Да, сэр. Блэйлоки сильнее закона
— Они не сильнее закона,— ответил шериф.— Про­

сто меньше стесняются в средствах.
Гроза приближалась. Ветер гнул вершины деревьев. 

Бунтарь поднялся на ноги и стоял, нюхая воздух.
Шериф Эмори встал со стула
— Мне пора идти,— сказал он.— Спасибо за помощь.
В сумеречном свете приближавшейся грозы Эмори

казался старым и обремененным заботами, он слегка 
сутулился. Заглянув в дом, шериф попрощался с моими 
родителями. Отец вышел на крыльцо, чтобы пожать ему 
РУКУ-
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— Впредь будь осторожен, Кори,— сказал мне Эмо- 
ри, и вместе с отцом они пошли к машине шерифа

Я сидел на крыльце и гладил Бунтаря, а отец с шерифом 
поговорили еще несколько минут. Когда тот наконец уехал, 
отец вернулся на крыльцо. Его лицо тоже показалось мне 
усталым

— Пойдем в дом, приятель,— сказал он мне, откры­
вая дверь,— сейчас начнется дождь. Негоже сидеть в та­
кую грозу на улице.

Ветер завывал всю ночь напролет. Дождь стучал в ок­
на, а молнии выписывали над городом зигзаги, словно 
волшебник что-то писал пальцем на небе.

В ту ночь я впервые увидел сон о четырех девушках- 
негритянках, одетых во все праздничное, в начищенных 
туфлях. Девушки стояли под деревом с облетевшей лист­
вой и раз за разом повторяли мое имя. Снова и снова, без 
конца



Глава 9

КОНЕЦ ЛЕТА

Август медленно умирал, а с ним умирало и лето. Впе­
реди ждала школа, долгие дни учебы в обрамлении зо­
лотой осени, строгость и порядок, пришедшие на смену 
летней вольнице.

Это случилось в последние дни лета: я узнал, что ше­
риф Эмори побывал у мистера Харджисона и мистера 
Моултри. Жены и того и другого клятвенно заверяли ше­
рифа, что всю ту ночь, когда мы втроем лежали в кустах 
у дороги ни живы ни мертвы, их мужья провели дома и 
никуда не выходили. Шериф был бессилен сделать что- 
либо еще; ведь, в конце концов, я не видел лиц двух лю­
дей в масках, которым передал деревянный ящик Боль­
шое Дуло.

В сентябре в моем почтовом ящике появился новый 
номер «Знаменитых чудовищ». На конверте с моим име­
нем были размазаны зеленые сопли.

Однажды утром мама сняла трубку телефона и по­
звала:

— Кори, тебя!
Я взял у мамы трубку. На другом конце линии была 

миссис Эвелин Пратмор. Она известила меня, что на ли­
тературном конкурсе, устроенном Советом по делам ис­
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кусств города Зефира, я занял третье место в номинации 
коротких рассказов, о чем будет свидетельствовать имен­
ная пластинка, которую мне вручат. Она звонила, чтобы 
предупредить меня, что мне предстоит прочитать свой 
рассказ на церемонии награждения в библиотеке во 
вторую субботу сентября.

Я буквально лишился дара речи. Пробормотав «Да, 
хорошо, мэм», я положил трубку на рычаг. Первым мо­
им чувством была безудержная радость, от которой я чуть 
было не воспарил к потолку, а вторым — панический ужас, 
от которого я едва не рухнул на пол. Мне придется про­
читать свой рассказ перед всеми? Вслух? Перед полным 
залом людей, которых я едва знаю?

Мама успокоила меня. Это было частью ее работы, и 
она с ней хорошо справлялась. Она сказала, что у меня еще 
предостаточно времени, чтобы как следует потрениро­
ваться, что она очень гордится мною и ужасно рада мо­
ему успеху. Она немедленно позвонила отцу на работу, и 
он сказал, что сегодня привезет мне в награду две бутыл­
ки холодного шоколадного молока. После этого я сооб­
щил по телефону новость Джонни, Дэви Рэю и Бену. Они 
тоже поздравили меня, сказав, что третье место на кон­
курсе — это классно, но, уловив дрожь в моем голосе, по­
играли у меня на нервах, представляя на разные лады, как 
я буду выглядеть, читая вслух свой рассказ.

«Что, если на твоей ширинке сломается молния и тебе 
не удастся ее застегнуть?» — спросил Дэви Рэй. «Что, ес­
ли твои руки начнут трястись так, что ты не сумеешь удер­
жать свое сочинение?» — спросил Бен. «А вдруг ты от­
кроешь рот и не сможешь произнести ни слова?» — спро­
сил Джонни.

419



Ж ИЗНЬ МАЛЬЧИШКИ

И это мои друзья! Кто лучше них знает, как сбросить 
тебя с пьедестала?

За три дня до начала школы стоял отличный ясный 
день: по небу плыли кудрявые облака, а с юга дул теплый 
ветерок. Мы подъехали на великах к бейсбольному 
полю, перчатки были привязаны к рулю шнурками. Мы 
заняли позиции вокруг поля, заросшего за лето сорной 
травой. Взглянув на табло, мы убедились в том, что не толь­
ко наша команда младшей лиги терпит бедствие; ко­
манда взрослых «Перепела» тоже продула 0:5 «Хайфлай- 
ерс», команде военно-воздушной базы. Стоя в высокой 
траве и перебрасываясь мячиком, мы с грустью рассуж­
дали о том, что лето подходит к концу. Однако в глуби­
не души мы с радостью предвкушали начало учебного го­
да, потому что свобода уже~ как бы это сказать, несколь­
ко приелась. Мы уже были готовы к тому, что на нас 
накинут узду, а следующим летом мы снова сможем по­
летать всласть.

Мы бросали фастболы, делали финты, высоко отбива­
ли мяч вверх, посылали его низом- Бен делал такие силь­
ные подачи, которые мало кому удавались, а Джонни пус­
кал крученый так, что перед тем, как влететь в перчатку, 
мяч делал «рыбий хвост». Увы, все мы были свергнутыми 
королями. Ну что ж, новый сезон всегда впереди.

Мы тренировались уже минут сорок и хорошо пропо­
тели, когда Дэви Рэй крикнул:

— Эй, смотрите-ка, кто идет!
Мы дружно оглянулись. Глубоко засунув руки в кар­

маны джинсов, через траву к нам брел Немо Керлисс. Он 
был таким же тощим, с молочно-белой кожей даже в кон­
це лета Мать явно держала его на коротком поводке.

— Привет! — крикнул я.
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— Привет, Немо! — подхватил Дэви Рэй.— Иди к нам, 
сделай пару бросков!

— Отлично! — подал голос Джонни без особого эн­
тузиазма: он хорошо помнил отбитые пальцы.— Может 
быть, на этот раз Бен попробует принимать твои подачи!

Немо грустно покачал головой с потупленным взо­
ром. Пройдя через поле мимо Джонни и Бена, он напра­
вился ко мне в «дом», на основную базу. Когда он оста­
новился передо мной и поднял лицо, яувидел, что он пла­
чет. Его глаза за толстыми стеклами очков были красными 
и распухшими от слез, следы которых блестели на его ще­
ках.

— Что случилось? — с тревогой спросил я.— Кто-то 
обидел, избил тебя?

— Нет,— всхлипывая, ответил он.— Прошто я_ я...
К нам подошел Дэви Рэй с бейсбольным мячом в руке.
— Что случилось, Немо? Ты плачешь?
— Я...
Немо всхлипнул. Он изо всех сил пытался взять себя 

в руки, но у него ничего не получалось.
— Я уешаю,— наконец выдавил из себя он.
— Уезжаешь? — Я нахмурился.— Но куда?
— Прошто уешаю. Уешаю иж города-— Немо махнул 

своей тохцей рукой в неопределенном направлении.— 
Мы переешаем.

К нам в «дом» подошли Джонни и Бен. Так мы и сто­
яли кружком вокруг Немо, который всхлипывал, поми­
нутно вытирая нос. Бен не смог долго это выносить и, отой­
дя в сторону, принялся пинать ногами камешки.

— Я зашел к тебе домой, Кори, чтобы попрощаться, 
но твоя мама шкажала, что ты на бейшбольном поле,— 
объяснил мне Немо.— Я прошто хотел попрощаться.
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— Ясно. А куда вы едете? Навестить кого-то? — спро­
сил я.

— Нет.
Новые потоки слез заструились по лицу Немо. Смот­

реть на это было тяжко.
— Мы переешаем в другой город, Кори.
— Переезжаете? Куда же?
— Не жнаю. Куда-то далеко отшюда.
— Господи,— протянул Джонни.— Да вы всего-то 

лето в Зефире и прожили!
— Мы надеялись, что в следующем году ты будешь 

играть в нашей команде! — воскликнул Дэви.
— Вот именно,— подхватил я.— Ты же должен был 

пойти в нашу школу.
— Нет,— покачал головой Немо, и я отчетливо уви­

дел в его распухших глазах невыносимую муку.— Жавт- 
ра мы уешаем

— Завтра? Куда вы так торопитесь?
— Так шкажала мама. Жавтра мы уешаем Туда, где 

папа шможет продавать рубашки.
Рубашки. Вот в чем дело. Рубашки. Никто в Зефире не 

носит хорошо сшитые белые рубашки. Я сомневался, что 
они пользовались большим спросом хотя бы в одном го­
роде, куда привозил жену, сына и свои образчики ткани 
мистер Керлисс. Не думаю, что где-нибудь нашлось бы 
такое место.

— Янешмог...
Немо поднял на меня глаза. От боли в его взгляде у 

меня защемило сердце.
— Я так и не шмог.„ жавешти себе дружей,— сказал 

он.— Потому что мы вше время переешали.
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— Мне жаль, Немо,— сказал я.— Очень жаль, что 
тебе приходится переезжать.

Под влиянием внезапного порыва я вытащил из сво­
ей бейсбольной перчатки мяч и протянул его Немо.

— Вот, возьми,— сказал я ему.— Сохрани его, чтобы 
иногда вспоминать о приятелях, которые остались у те­
бя здесь, в Зефире. Ладно?

Мгновение Немо колебался. Потом протянул свою вол­
шебную руку и схватил мяч тощими пальцами, прини­
мая подарок. Вот тут Джонни проявил себя истинным 
джентльменом: мяч принадлежал ему, но он не сказал 
ни слова против.

Немо вертел мяч в руках, перекладывая из ладони в ла­
донь, и я видел отражение красных швов мячика в стек­
лах его очков. Он рассматривал этот мяч с таким внима­
нием, словно это был магический кристалл.

— Я хочу онггатшя ждешь, ходить в школу, иметь дру- 
жей,— тихо проговорил Немо. Из носа у него по-прежне­
му текло, и он чихнул. Потом снова посмотрел на меня.— 
Я хочу жить, как вше. Мне до шмерти хочетшя оштат- 
шя ждешь ш вами.

— Может, когда-нибудь вы вернетесь,— подал голос 
Джонни, но это было слабое утешение.— Может быть, ты 
сможешь...

— Нет,— перебил его Немо.— Мы никогда не вернем- 
шя. Никогда, даже на один-единштвенный день.

Немо повернулся лицом к дому, который так скоро 
ему предстояло покинуть. По его щеке скатилась слеза и, 
дрожа, повисла на подбородке.

— Мама говорит, что папа должен продавать рубаш­
ки, чтобы у наш были деньги. По ночам она иногда кричит
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на него, называет ленивым и говорит, что не должна бы­
ла выходить за него замуж. А он вше отвечает ей: «Вот по­
дожди, в шледующем городе мне непременно повежет».

Немо снова посмотрел на меня. В это мгновение вы­
ражение его лица изменилось. Он по-прежнему плакал, 
но теперь в его глазах был гнев такой силы, что я вынуж­
ден был отступить на шаг, чтобы жар его ярости не опа­
лил меня.

— В шледующем городе у наш шнова не будет уда­
чи,— продолжал он.— Мы так и будем переешать из го­
рода в город, и мама будет кричать на него по ночам, а 
папа будет говорить, что в шледующем городе нам обя- 
жательно повежет. Но все это ложь.

Немо замолчал. Теперь в нем говорил только гнев: 
пальцы крепко стиснули мяч, костяшки побелели, а гла­
за уставились в никуда

— Нам будет не хватать тебя, Немо,— сказал я.
— Да,— подхватил Джонни.— Ты хороший парень.
— Когда-то и ты пойдешь в гору, Немо,— уверил его 

Дэви Рэй.— Когда доберешься до вершины, ты еще всем 
покажешь, чего стоишь. Ты мне веришь?

— Верю,»— отозвался Немо, но в его голосе не было 
убежденности.— Мне ужашно не хочетшя...

Он умолк. Слова не имели смысла Немо был всего 
лишь маленьким мальчиком и должен был идти домой.

Стиснув в руке бейсбольный мячик, Немо направил­
ся через поле домой.

— Счастливо! — крикнул я ему, но он ничего не от­
ветил.

Я попытался представить, какая у Немо жизнь: игра, 
для которой ты рожден, для тебя запретна; тебе прихо­
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дится сидеть взаперти то в одном, то в другом доме в раз­
ных городах и жить там ровно столько, чтобы тебя успе­
ли поколотить местные хулиганы, но недостаточно долго 
для того, чтобы успеть сойтись со сверстниками, которые 
так и не узнают, что за мальчик скрывается под бледной 
кожей, натянутой на тощий костяк, что таится за шепе­
лявым ртом, за толстыми стеклами очков. Я бы не вынес 
такой муки.

Немо закричал.
Крик был таким громким, что мы едва не подпрыгну­

ли от неожиданности. Потом крик превратился в пронзи­
тельный вой, тоскливый и жалобный, он поднимался все 
выше и выше. Немо обернулся — сначала только голова, 
потом плечи и торс — и я увидел его расширенные, пол­
ные ярости глаза и стиснутые зубы. Правая рука с мячом 
мелькнула в стремительном замахе, превратившись в 
размытое пятно, позвоночник щелкнул как хлыст — и Не­
мо запустил мяч прямо в небо, почти вертикально вверх.

Я видел, как летит мяч, как он уносится в небо и ста­
новится темной точкой. Потом его поглотило солнце.

Немо упал на колени, по-видимому, крик и бросок от­
няли у него последние силы. Он щурился, очки криво си­
дели на его носу.

— Лови его! — крикнул Дэви Рэй, глядя в небо.— Вон 
он падает!

— Где? — спросил Джойни  ̂выставляя вверх свою 
перчатку.

— Где ты его видишь? — спросил я, шагнул в сторо­
ну и попытался разглядеть мяч в сияющей голубизне.

Бен тоже смотрел вверх. Его рука в перчатке висела 
вдоль туловища

425



ЖИЗНЬ МАЛЬЧИШКИ

— С ума сойти,— тихо проговорил он,— мяч исчез.
Мы ждали, глядя в небо.
Мы ждали, держа перчатки наготове.
Мы ждали.
Я взглянул на Немо. Он поднялся с земли и шел к до­

му, не быстро и не медленно, просто ему уже все было 
безразлично. Он знал, что ждет его в следующем городке 
и в другом, куда они переедут потом

— Немо! — позвал я, но он шел дальше и даже не 
обернулся.

А мы ждали мяч, когда же он упадет к нам с небес.
Потом уселись на красную глинистую землю и смот­

рели на небо, где плыли кудрявые облака, а солнце скло­
нялось к западу.

Все молчали. Никто не знал, что говорить.
Впоследствии Бен высказал предположение, что мяч, 

скорее всего, снесло в сторону ветром и он упал в реку. 
По мнению Джонни, мяч угодил в гущу птичьей стаи, 
изменил свою траекторию и потерялся. Дэви Рэй наста­
ивал на том, что в самом мяче крылся какой-то дефект и 
что он, стремительно взлетая к небесам, просто разлетел­
ся на куски, и мы не разглядели, как его обшивка и внут­
ренности упали на землю.

А что думал я?
Я просто верил.
Мало-помалу сгустились сумерки. Мы с друзьями осед­

лали велосипеды и разъехались с бейсбольного поля по до­
мам, распрощавшись с нашими летними мечтами. Наши 
взоры были теперь обращены в сторону осени. Я собирал­
ся вскоре рассказать кому-нибудь свой сон о четырех чер­
ных девушках, которые звали меня по имени, стоя под де­
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ревом с облетевшей листвой. Кроме того, мне предсто­
яло прочитать перед целым залом свой рассказ о человеке, 
лежащем на дне озера Саксон. Нркно было также выяс­
нить, что находилось в деревянном ящике, который Блэй­
лок Большое Дуло продал ночью на лесной дороге людям 
в белых масках за четыреста долларов.

Мне предстояло помочь моему отцу обрести спокой­
ствие.

Мы, четверо друзей, катили вперед, нажимая на пе­
дали, за нашими спинами ревел ветер, и все дороги вели 
нас к будущему.
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